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Prefacio 


Qui s’excuse s*accus€; sin embargo, a la hora de enviar este volumen a la 
imprenta, no puedo evitar una breve explicación. Originalmente, este 
volumen había sido concebido como Parte I de un libro que ha queda- 
do dividido en tres, y tiene difícil catalogación, siendo quiza demasia- 
do pormenorizado para pasar por una mera exposición del lugar que 
Fausto ocupa en la historia de la magia, y, a buen seguro, demasiado 
superficial como compendio de un campo de atracción tan vasto. Los 
vacíos bibliogràíicos me han producido grandes quebraderos de cabeza, 
aunque ello no ha tenido ulteriores consecuencias; temerosa como esta- 
ba de caer en el abismo del conocimiento, perderme en él y no ser capaz 
de volver a salir para trabar combaté con Fausto. 

Es reconfortante dejar a un lado mis propias deficiencias y rendir 
tributo a quien se debe. En primer lugar y especialmente a los síndicos 
y oficiales de Cambridge University Press, por su constante amabilidad, 
simpatia, paciència y ayuda. Debo mucho también a numerosos autores 
de tantos libros que resulta injusto nombrar uno solo. No obstante, 
debo hacer mención especial de Palmer y More y agradecerles su The 
Sources of the Faust Tradition (Las Fuentes de la Tradicion Faustica), una fasci- 
nante colección de saber popular sobre la magia y la figura de Fausto, 
hasta entonces sólo consultada por los eruditos y ahora presentada al 
público general de manera estimulante, concreta y comprensible, devol- 
viendo así el conocimiento muerto a la vida.Tampoco puedo olvidarme 
de como tomé The Hero (El Héroe), de Lord Raglan, del puesto de perio- 
dicos de una estadón y apenas me di cuenta -mientras lo devoraba- de 
que el tren expreso Leeds-Manchester llevaba tres horas de retraso. Si su 
admirable autor leyera alguna vez la introducción a este libro se daria 
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cuenta de que su brillante anàlisis del héroe literario subyace tras mi 
torpe tentativa. 

Estoy en deuda personal y guardo un recuerdo imperecedero de los 
caminos que Jane Harrison me abrió en el pasado; sus libros continúan 
manteniendo viva su influencia en mí. aunque temo que el atrevimien- 
to y la superficialidad del capitulo titulado “Los Sabios de Grècia” le 
hubieran hecho protestar enérgicamente, y que. de no ser por el ama¬ 
ble consejo del senor Guthrie, autor de Oipheus and Greek Rdigion (Orfeó y 
la ReUgión Griega). la condena habría sido aún mayor. Asimismo. la 
parte dedicada a Zoroastro hubiera sido todavía menos satisfactòria de 
no ser por los conoàmientos sobre el pensamiento oriental que debo a 
mi amistad con la Secretaria de la Pali-Text Society, la senorita Isaline 
Homer, quien. generosamente y a pesar de sus muchas ocupaciones. 
encontró el tiempo necesario para recopilar el índice de este libro, y con 
cuyos trabajos y conversaciones sobre el budismo he contraído una 
deuda intelecmal incalculable. 

Podria mencionar otros nombres, pero mis lectores entenderàn 
que, aunque este volumen surgió de un impulso faustiano (el deseo de 
conocer lo que estaba màs allà de mi alcance), no he invocado la ayuda 
del diablo y no estoy obhgado a expresarle mi agradecimiento. 


Cambridge 


E.M. BUTLER 
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(a) EL HÉROE RITUAL 

El gran presente que esta era superdentííica ha hecho a las humanidades ha 
sido arrojar luz sobre esas fortalezas gemelas que son el arte y la rehgion 
por medio de la investigaàón arqueològica y los descubruiuentos antro- 
pológicos. Casi borrados en el pasado por la profusión de complejas cos- 
tumbres y creencias, los rasgos estmcturales de este imponente edifido son 
ahora, al menos, débilmente perceptibles, y dertas formas estéticas y reh- 
giosas tradidonales adquieren un valor màs significativo. El asombro cede 
lentamente a la comprensión de los orígenes y del desarroUo de la vida 
espiritual del hombre. Sin duda, el prindpio fimdamental no es la simph- 
ddad y, sin embargo, la imiformidad esta presente. Estudiar las religiones 
del mundo es como vagar a traves de un vasto bosque de higueras de 
Indias, cuyo originario tronco mitológico, enraizado en el ritual, no se des¬ 
velaria facilmente en la jungla prehistòrica en la que nadò, esa tierra en que 
crecen todas nuestras buUidosas rehgiones y los productos de nuestra itna- 
ginadòn poètica. Su resultado es de una abrumadora complejidad; raíces, 
troncos y ramas estan entrelazados inextricablemente y resultan indiferen- 
dables unos de otros, mientras se abren paso hada arriba, hacia abajo, hada 
los lados, hada la tierra y hada d ddo. Pero d proceso que subyace detras 
de toda esta rica y fantàstica fertüidad sigue siendo esendalmente d mismo. 
La extrema vitalidad, la increíble exuberanda, d infinito número de 
variadones y alteraciones de la norma, todos ellos surgen, como en un 
bosque de higueras de Indias, de im impulso invariable e infinito, un rít- 
mico peqjetuum mobile: un levantarse, caer y levantarse de nuevo en d seno 
de la namraleza a través del nacimiento, la vida, la muerte y la resurrec- 
dòn; ddo imitado en el ritual y en el arte. 
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La intensa, si bien vacilante, luz arrojada sobre este aspecto del com- 
portanuento humano por los pioneros de ayer -inspiradores de los eru- 
itos de hoy- cubre ahora un campo paralelo a la superfície de la tierra- 
y entre los fenómenos que han resultado de tales investigaciones. el mai 
mteresante y comprensible también. es el de la magia, acertadamente 
e nida por un antropólogo contemporàneo como “la influencia màs 
importante en la conducta humana que el mundo ha conocido” ' Esta 
deflnición. preferible a otras màs estrictas -algunas de las cuales limita- 
nan la magia a una "pseudo-cienda”, un “presunto arte” o una “religión 
degradada - es la actitud que me ha pareddo mas fructífera desde la que 
abordar el estudio que expondré a continuación. Dicho estudio comen- 
zo con un intento por situar el Fausto del siglo XVI en la corriente prin¬ 
cipal de la tradición màgica, lo cual me condujo por derroteros muy ale- 
jados de la idea original. Pues apenas había rebasado los màrgenes de la 
mvesügadón cuando me di cuenta de que todos los predecesores de 
Fausto, asi como sus sucesores o el mismo Fausto, eran esencialmente una 
misma persona bajo diversos nombres y màscaras. Fundadores y maes- 
tros de la religión; dioses-redentores sacrificados; rebeldes y màrtires- 
santos y pecadores; sacerdotes de ritos secretos y ocultistas; prestidigita¬ 
dores. charlatanes y curanderos; todos se condudan de igual manera y 
sus vidas se regían según un mismo patrón. No hada falta un Salomón 
en la era post-frazeriana para deducir un origen ritual en tales circuns- 
tanaas. Los hechos parecen demostrar que el legendario mago viene de 
aquel heroe oscuro y distante. que. como rey. dios o sacerdote. murió 
para renacer en ritos de la realeza o de las estadones; y que. aunque éste 
se convirtiera de forma gradual en una criatura separada y encerrada en 
el circulo magico. fue en su origen uno de los innumerables dioses mor- 
tales que encontramos repartidos por todo el mundo. Sin duda. un anà¬ 
lisis de la leyenda del mago situa esta opinión màs allà de toda duda razo- 
nable. En su forma màs desarrollada. cuenta con diez elementos 


Joccstas Crime. Lord Raglan,Thinker s Library, Londres 1940. pàg. 73. 
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característicos; y, si bien no se encuentran siempre de forma simukànea, 
ni tienen el mismo valor, todos ellos resultan interesantes. 

1 Origen sobrenatural o misterioso del héroe. Este podia ser divino como 
sucede con los semidioses o héroes de la mitologia griega; o real, 
lo cual originariamente significaba lo mismo. Un origen en 
ocasiones diabólico y, con frecuencia, también, de naturaleza 
extrana o misteriosa. 

2 Sucesos prodigioses en el momento de su nacimiento, que avalan la naturaleza 
sobrenatural del héroe. La leyenda de los sucesos que rodearon el 
nacimiento de Mahoma constituye un ejemplo clàsico de este 
elemento: el cielo y la tierra temblaron y (entre otros prodigios) 
todos los idolos del mundo cayeron por tierra. 

3 Peligros que omenazon su infancia, y que provienen de fuerzas o poderes 
del maligno. La historia de Krishna, rescatado de la perversa trama 
de su tio materno Kansa, ofrece un buen ejemplo de los muchos 
peligros que supuestamente amenazan a magos y sabios en el 
momento de su nacimiento. 

Mas que ritualistas, estos tres elementos son de caracter épico. Su 
obvio propósito es enfatizar la naturaleza divina del héroe, la cual es asu- 
mida por el ritual. 

4 Casi siempre se describe algún tipo de iniciación. Este elemento puede 
inscribirse en los misteriós del cuito a punto de ser instaurado, o en 
una sabiduria oculta o diabòlica. Se trata de un período de 
aprendizaje, modelado en base a ceremonias de iniciación. Las 
penitencias y, a menudo, también, las tentaciones hacen su aparición 
en este período que viene precedido, se acompaha o se sigue de 

5 Largos peregrinaciones. Algunas veces para buscar la sabiduria; otras, para 
extenderla. El viaje puede ser sobrenatural e induir un descenso a 
los infiernos y una ascensión a los cielos. Esto puede suceder bien a 
la mitad o al final de la vida del héroe. A veces, se produce en 
ambos momentos. Las leyendas de los chamanes tàrtaros estan llenas 
de relatos sobre estos via] es a los cielos y a los infiernos. 
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6 Un duelo magico. Es éste uno de los rasgos principales y constantes de 
la vida de todos los magos. ya sean legendarios o reales. Derivado 
del ritual, està asimismo enraizado en la realidad y constituye el 
punto donde confluyen vida y leyenda. Tales duelos son muy 
frecuentes en los escritos brahmanicos. Un revelador ejemplo del 
origen ritual es la dramàtica derrota sufrida por los profetas de 
Baal ante la fuerza de Eliseo. 

7 Un juicio 0 persecución. Este puede suceder al duelo e invertir las 
posiciones. El héroe vence en el duelo màgico, pero es casi siempre 
condenado en el juicio, lo cual generalmente acarrea un destino fatal, 

8 Es frecuente, si bien no imperativo, el desarrollo de una escena final 
en el marco de la naturaleza. Ésta puede ser de caràcter sacrificial 
o sacramental. Puede representar una despedida solemne y 
profètica. Tambien puede adoptar la forma de la confesión y el 
arrepentimiento. Esta última, poco común en la antigüedad, se 
hizo muy frecuente en el medievo como consecuencia de la 
Última Cena. 

9 Una muerte violenta o misteriosa. El desmembramiento de Orfeó ofrece 
un buen ejemplo de este primer tipo de muerte, que se deriva del 
ritual clasico del dios mortal. Lo que podria llamarse el mito del 
dios ensenante favoreció la idea de una desaparición misteriosa, 
acompanada de relatos contradictorios; encontramos un ejemplo 
en las leyendas sobre Empédocles. Muy pocos magos senalados 
han muerto de muerte natural, ni en la leyenda ni en la realidad. 

Su desaparición puede ir sucedida por un descenso al Hades (ver 
5), y casi siempre tiene por resultado 

10 Una resurrección y/o ascensión. Esta última, mucho màs rara, encuentra 
su representación en la ascensión de Elías, en la literatura hebrea, y 
de Edipo, en el drama griego. Sufriendo alteraciones en su forma, 
ambas han sobrevivido hasta nuestros días. 

Este es, en esencia, el mito del mago. Mas adelante, veremos que se 
trata de una elaboración del ritual regio, cuyo origen, según Hocart, se 
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encuentra en la muerte del héroe y su renadmiento como dios. Asimis- 
mo, el mito encuentra un paralelismo con los rasgos característicos de la 
tragèdia griega senalados por Gilbert Murray; el pathos del démon del 
ano, que comportaba un agon o duelo, un pathos o muerte sacrificial vio¬ 
lenta, y una teofanía, resurrección o apoteosis. Acontecimientos muy pare- 
cidos tenían lugar en los ritos reales de Egipto, Mesopotamia y Palesti¬ 
na, según Hooke: 

Este patrón consistia en un ritual dramatico que representaba la muerte y 
resurrección del rey -también dios-, y era llevado a cabo por sacerdotes 
y miembros de la familia real. Dicho ritual comprendía un combaté 
sagrado, en el cual se representaba la victorià del dios sobre sus enemi- 
gos; una procesión triunfal en la cual tomaban parte los dioses vecinos; 
una entronación, ceremonia por medio de la que se determinaban los 
destinos del estado para el ano venidero, y un matrimonio sagrado.^ 

Hocart también menciona el matrimonio sagrado que tenia lugar 
en ceremonias de coronación; si bien esta caracteristica sólo aparece en 
el mito del mago de forma débil y esporàdica, siendo una versión espe- 
cializada del mito del héroe, desarrollada a partir del ritual regio. Las 
mujeres no estan completamente ausentes de los relatos legendarios 
sobre los magos; pero, en general, juegan un papel mas pequeho y atro- 
fiado. Los magos orientales eran supuestamente célibes, hecho que 
pudo afectar la tradición; no obstante, el mismo Zoroastro se casó en 
tres ocasiones; Salomón tuvo setecientas mujeres; Simón el Mago coha- 
bitó con Helena, como también hizo Johannes Fausto. En conjunto, sin 
embargo, el aspecto amoroso no juega un papel importante en la vida 
de los magos, quienes tenian intereses mas urgentes que atender. Si bien 
el modelo original se vio ricamente adornado con sucesos de naturale- 
za èpica y estètica, al margen de los extrahos vuelos imaginativos o de 


* The Labyrinth, ecl. Hooke, Londres 1935, pag. v. 
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las iibertades romanticas adoptadas, el amor, excepto en uno o dos 
casos, no tuvo una importància trascendental en el mundo del mago. 


(b) EL MEDICO PROFESIONAL 
Si la trayectoria vital del mago legendario continuo el ritual precedente, las 
proezas que se le atribuyen se derivan de las funciones del curandero, 
brujo o hecl·iicero, cuya rutina diaria y tarea habitual era obrar en benefi¬ 
cio de la tribu o de la comunidad por medio de hechizos, conjuros, encan- 
tamientos y otros actos de magia favorable, unitativa, propiciatòria o coer¬ 
citiva; operaciones vitales y aparentemente milagrosas cuyo poder 
viviíicante quedaba simbolizado y concentrado en los grandes ritos perió- 
dicos, estacionales o similares. Su oficio a menudo comportaba la ejecu- 
ción de tales ceremonias, bien como héroe o sacerdote, pero también 
abrazaba otras actividades; y en ausencia de grandes ritos comunales, 
entrahaba otras actuaciones de caràcter semipúblico o privado. Las hazahas 
atribuidas a sus legendarios sucesores entran en dos categorías. En un pri¬ 
mer grupo se encuentran una serie de maravillas, meras manifestaciones 
de poder desprovistas de origen virtual. A éste pertenecen la levitación y 
los prodigios voladores, la asunción de formas animales o el encanta- 
miento de otros bajo estas formas, y el manto de la invisibihdad. Proba- 
blemente todas ellas provienen del ritual. La levitación y el vuelo son a 
menudo reminiscencias de la ascension o la apoteosis. Muchas ceremonias 
iniciàticas simbolizan el paso de un estado a otro por medio de la asun¬ 
ción de màscaras o pieles de animales, especialmente allí donde prevalece 
el sistema totémico. Según Jane Harrison, éstas simbolizan la invisibilidad: 


El rito de la desaparicion y la reaparicion es tan común en la iniciación 
como la muerte simulada y la resurrección... Ambos son ritos de transi- 
ción, de paso de un estado a otro. • 


‘ Jane Harrison, Aicient Art and Ritual, Londres 1918, pag. 111. 
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Estas maravillas ritualistas, algunas de las màs sensacionales del catalogo 
magico, haB sido por tanto separadas de la trayectoria vital y utilizadas 
con fines exhibicionistas. Pero la mayor parte de los milagros proceden 
de las funciones virtuales del curandero o hechicero, cuyo deber princi¬ 
pal consistia en asegurar la prosperidad de la tribu, clan o sociedad a la 
que pertenecía, o la de aquellos a quienes estuviese vinculado. 

Para cumplir una tarea tan onerosa con éxito, un mago profesional 
debe poseer, en primer lugar y como requisito basico, un grado nada des- 
denable de poder sobre las mentes del resto de los hombres. De estos pro- 
fesionales cabria esperar una reconocida superioridad, ya sea de indole 
intelectual, espiritual o personal, superioridad que realmente se encuentra 
entre los chamanes de Sibèria o los bru jos africanos. Utilizando el termi¬ 
no en boga, éstos tienen màs mana que el común de las gentes. Este poder 
innato se ve en gran medida acrecentado por la extendida creencia en su 
existència, aunque llega a ser sentido basta por el incrédulo y en algunos 
casos se impone por medio de manifestaciones extraordinarias. Supuesto 
este don esencial, el siguiente no podria dejar de estar presente. Los pode- 
res medicinales de los magos quedan simbolizados en los nombres de 
brujo y curandero. Este poder para curar o hacer dano —especialmente este 
último ejercido con frecuencia a distancia— se apoya en ceremonias diri- 
gidas a la mente del paciente. Algunas veces, aunque no siempre, especiíi- 
cos y antídotos refuerzan dichas ceremonias, en las cuales la magia sim¬ 
pàtica y las drogas medicinalmente efectivas se utilizan de forma aislada o 
combinada. Tales métodos producen extraordinarias curas y enfermedades 
extraordinarias, especialmente cuando ambos —el doctor y el paciente o 
victima— estàn firmemente persuadidos de su eficacia. La forma en que el 
poder de hacer dano se extiende al poder de matar, por medio del enve- 
nenamiento de la mente o del cuerpo, o por una mezcla de los dos, es 
demasiado obvia y fàcil de entender y no necesita mayor comentario. Pero 
el proclamado poder para devolver la vida a los muertos no es tan fàcil- 
mente aceptable. Este poder, sin embargo, ha sido mencionado una y otra 
vez. Elias resucitó al hijo de la viuda; Empédocles manifesto enfàticamen- 
te que poseia este poder; Cagliostro fue injuriosamente acusado de haber- 
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lo mtentado en Rusia. haber fracasado y sustituido fraudulentamente a un 
nino vivo por uno muerto. la posibibdad de tal nülagro era todavía acep- 
tada en el siglo XVIII, y se cree que los cbamanes y cbamanas de boy en 
dia aun llevan a cabo esta operadón en numerosas ocasiones. Esta fuerte 
tradidón puede ser reminiscenda de la resurrecdón ritual del béroe-rey; 
pero, al margen de su origen, es frecuente encontrarla entre las proezas 
desarroiiadas por el mago legendario. 

Ejercer un poder sobre la vida y la muerte debía asegurar respeto, 
pero el control de la naturaleza era aún mas vital para la comunidad en su 
conjunto. El poder con que Josué controlaba el curso de la luna y el sol, y la 
facultad de dominar el viento que dedan poseer las brujas, son reflejo de la 
creenoa pnmitiva según la cual la prindpal tarea del rey, sacerdote o mago 
era asegurar el alimento de la tribu fomentando la fertÜidad del bombre. de 
los animales y de las cosecbas. Esta era la prindpal finabdad de los ritos de 
las estadones, de los reyes y de la creadón. No obstante, crear una magia 
apropiada para las necesidades de cada ocasión, espedalmente en tiempos de 
cnsis, se convirtió en tarea del mago profesional. Los pebgros que este ofido 
comportaba quedan vivamente Üustrados en el tiigico final que encontraron 
los profetas de Baal tras fiacasar en su intento de provocar la lluvia. Uno se 
pregunta cuantos reyes y sacerdotes desafortunados seguirian el mismo 
camino. Por otra parte, la creenda en un control màgico del dima nunca ha 
muerto del todo. Las leyes de la estadística testimonian un gran porcentaje de 
ceremomas cubninadas con el éxita Asimismo, el fracaso puede atribuirse a 
la còlera del dios. a la maldad de los hombres o a algún error en la ejecudón 
del rito. Por otra parte, la observadón acumulada, transmitída a través del fol- 
dore tradidonal, podia al menos ayudar al practicante a determinar los pe- 
riodos de Uuvias y creddas màs plausibles, así como los momentos mas favo¬ 
rables para la siembra y la siega. Nos cuesta dejar de suponer que sus podetes 
de observadón de los fenómenos naturales no jugaran un importante papd 
en el oficio que había sido Uamado a desemp>enar. 

Creer que una mayor condenda general de las condidones extemas y 
de las interreladones venia en su ayuda y aceleraba su inspiradón cuando 
ejerduba sus poderes manücos resulta dudoso. Pero, al menos, parece plau- 
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sible que el don profético se desarrollase a un nivel social menos prumtivo 
que el de provocar la lluvia. Una vez adquirido, sin embargo, éste tenia una 
importanda capital. El conocimiento del futuro o de acontedmientos leja- 
nos es sin duda útil. Si tengo conocimiento de que mi enemigo està en 
camino para atacarme, puedo armarme para la lucha. Es un paso muy 
pequeno el que separa la adopdón de medidas precautorias con el cumpli- 
miento de una profecia, como puede verse en Macbeth. Es fàdl dedudr que 
el conocimiento del futuro va acompanado del control del poder. Por todas 
estas razones y por otras de tipo menos definible y màs espiritual, el arte 
màntico ha vivido un proceso de desarrollo que, por su variedad, compleji- 
dad, elaboradón y, a menudo, oscuridad, no tiene parangón entre las prac- 
ticas màgicas, y difidlmente encuentra paralelismo en el mundo del espiri- 
tu. Enumerar, menos aún describir, sus múltiples y desconcertant es ramas es 
una tarea que excede la tarea impuesta a este estudio; no obstante, indepen- 
dientemente del método empleado, los ritos religiosos prelimmares estan 
siempre presentes y abarcan desde los ceremoniales ricamente oma- 
mentados hasta la charla profesional. Aim cuando el vidente trabaja por 
medio de la inspiración y no de la interpretadón, el formalismo juega un 
papel determinante. Desde el sacerdote que escudrina las entranas de la vic- 
tima sacrifidal en el altar, pasando por los modernos intérpretes de los sue- 
nos, hasta el adivino de feria; desde el màs sublime de los profetas al último 
de los medicastros, nadie que posea o diga poseer el don de la adivinadón 
carecerà de un poder ulterior del tipo que sea. La oniromanda y la astrolo¬ 
gia florecen aún hoy en dia y ocupan también un lugar relevante en la leyen- 
da; mientras la nigromanda, dependiente de la quinta fundón màs impor- 
tante del mago -el control del espiritu-, es una figura siempre recurrente. 

El control del espiritu probablemente tenga su origen en los intentos 
de entrar en comunicadón con los espíritus de los muertos, una de las for- 
mas de adoradón ancestral. Éste estaba vinculado al deseo siempre presen- 
te de prosperidad tribal. Tenia por íinalidad ahuyentar al maligno o ganar 
el favor de los muertos por medios màgicos; buenas cosechas, la victorià en 
la lucha, la prevendón de plagas y otros desastres, y, también, adquirir 
conocimiento del futuro o de acontedmientos lejanos. Este último era el 
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prmapal propósito de la nigromancia propiamente dicha. siendo la adivi- 
nadón por medio de los muertos el màs oscuro y siiüestro de los ritos 
magicos, un rito ominoso por su misma naturaleza, y del cual sirva como 
ejemplo el de la hechicera de Endor convocando a Samuel para prededr el 
resultado de la inminente batalla contra Saúl. H método. propidatorio o 
amenazador, era ejecutado a través de solemnes y. a menudo, terroríficas 
ceremonias, que aún hoy se practican. si bien de manera no tan impresio- 
nante, por los espiritistas. Parece mas que probable que el control del espí- 
ntu en su sentido màs predso -la comunicadón con seres sobrenaturales- 
denvaba de la nigromanda; sea como fuere, han sido innumerables los 
magos que han practicado este arte esotérico, y. cuando el contacto se ha 
produddo o ha dicho produdrse. estos han atribuido los prodigios. mila- 
gros y poderes adivinatorios a los espíritus que les guiaban u obedecían sus 
ordenes. Estos seres, como las sombras de los muertos, son invocados por 
medio de ritos sacrifidales o de otras dases y propidados por las orado- 
nes. En la magia negra, los ritos son prindpalmente de naturaleza amena- 
zadora, y son precedidos, en su variedad cristiana, de rezos propiciatorios 
y ceremonias dirigidas a laTrinidad con el objeto de asegurarse una ayuda 
divma antes de convocar a los espúritus elementales o diabóHcos. 

En el segundo grupo, los mitos de Prometeo y de Deucahon y Pirra 
senalan otra dase de poder, manifestado en ritos de creadón. Este poder 
estaba en posesión de algunos grandes dioses y héroes, y, por tanto, tam- 
bien de los magos. No parece tener excesiva importanda entre los magos 
antiguos, pero es una de las mayores ambidones de los hechiceros de la 
Edad Media. Éste lleva las fundones de los magos -en las cuales se basan 
los prodigios de sus legendarios representantes- a una meta; ya que la 
consecudón de un tesoro, como la victorià en una batalla, pertenece al 
catalogo general de la prosperidad de la tribu. 

Resulta fàdlmente aceptable que un mago que pudiera Uevar a cabo 
estas fhndones, o persuadir a la comunidad de que lo hada, jugara un papel 
muy importante en cualquier sodedad: curar a los enfermos, resudtar a los 
muertos, asegurar la producdón de alimento, fomentar la fertilidad en 
general, favorecer la caza y la pesca, procurar la victorià en las bataUas; esta- 
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blecer buenas y provechosas relaciones con los espíritus de los muertos, 
demonios y deidades, cuyo poder era oscuramente sentido; y ademas, pre- 
dedr los acontecimientos futuros. El antiguo testamento nos muestra a los 
sacerdotes y profetas hebreos desarrollando estas tareas a placer; y Empé- 
docles, en uno de sus Fragmentos, nos ofrece un extenso, si bien concentra- 
do, relato de los poderes atribuidos a los prodigiosos sabios de su tiempo: 


Siguiendo mis instrucciones aprenderas que medicinas son las apropiadas 
para curar distintas enfermedades y reanimar a los viejos; podràs calmar los 
salvajes vientos que arrasan los cultivos de los campesinos y, cuando lo 
desees, Uamar de nuevo a la tormenta; haras que los cielos se mantengan 
serenos y en calma, o, de nuevo, atraeras las refrescantes Uuvias que vivifi- 
can los frutos de la tierra; aún mas, recuperaràs el perdido vigor del hom- 
bre muerto, cuando éste se haya convertido en víctima de Plutón... Soy 
reverenciado por hombres y mujeres que preguntan por el camino que 
conduce a la riqueza ilimitada, que buscan el don de la profecia... ^ 


Empédocles no menciona el contacto o el control sobre el mundo del 
espíritu. Creyéndose a sí mismo uno de los inmortales, probablemente pen- 
saba que esta mendón era innecesaria. Por otra parte, dominaba todas las 
practicas de la magia. Este pasaje explica con bastante detalle cómo el mago 

' Citado en la Encydopaedía of Rdigion and Ethics, en el capitulo titulado "Empedodes”. 

[N. del Ed.: Corresponde al fragmento 31 B111, Diels/Kranz. A pesar de referirse la 
autora a ediciones de textos en muchos casos superadas (espeàalmente en lo que 
resp>ecta a obras orientales y autores clasicos), se ha preferido mantener el aparato 
de citas original aun cuando al lector pueda resultarle provechoso cotejar ediciones 
(y especialmente traducciones al espahol, por ejemplo las de la Biblioteca clàsica 
Gredos para los clasicos), mas al día. Hay que tener en cuenta que el modo de cita 
de los textos clasicos, bíblicos, y orientales de la autora no se aviene a las normas 
tenidas por correctas por los especialistas; como explica en la pagina 13, su 
formación en la mayoría de los campos de los que trata este libro no era la de una 
especialista; el indudable valor de esta obra no reside en la erudición sino en el 
modo de exponer los argumentos (aunque puntualmente algunos puedan parecer 
obsoletos en la actualidad). Retocar todo el aparato de citas quiza hubiera 
desvirtuado el trabajo y emplear ediciones màs al día hubiera modificado unos 
textos que la autora emplea en su argumentación en esas versiones espedficas]. 
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que bendice las cosechas puede también arruinarlas, cómo es artífice de la 
calma y de la tormenta. El peligro que emana de estos practicantes ha sido 
siempre conoddo; un peligro que se encuentra en su pròpia naturaleza. 
sobreviene de la venganza -humana, diabóüca o divina- y queda reflejado 
una y otra vez en la historia y en la leyenda. Si el héroe de tantos ritos tenia 
que morir por la sociedad. la came y la sangre del mago encontraron a 
menudo la muerte por razones similares; aunque, a diferencia del dios sacri- 
ficado, en sn caso se pensaba que cargaba la culpa de un crimen social o de 
un pecado espiritual. Las intendones malignas y la magia practicada con 
fines personales o privados alteraron la fisonomia del practicante, si bien no 
ammoraron sus presuntos poderes ni el temor con el que éstos eran obser- 
vados. Es también evidente que, en d caso de que existieia enemistad entre 
dos tribus, d mago blanco” de una seria considerado “mago negro”* por 
la otra. El sentido común también nos dice que los poderes absolutos, que 
se cida ostentaban, debian de corromperles, igual que cualquier pretensión 
fraudulenta de poseer estos dones les degradaria inevitablemente. 

Las fimdones extremadamente practicas que d mago tribal eia llama- 
do a desempenar, oiientadas en general a asegurar d alimento, se encuen- 
tran muy dispersas en las leyendas, donde figuran como prodigios milagro- 
sos o fenómenos sobrenaturales, a menudo completamente desvinculados 
de su ongen utilitario. La estètica juega un importante papd en estos casos, 
en los que se describen maravillas que se desligan o ignoran la base prosai¬ 
ca sobre la que fheron construidas. Milagros o, con menos frecuenda, der- 
tos vudos imaginativos se anadieron profusamente a estos textos -disjecta 
membra de los ritos- separados dd contexto original. La importanda sodal 
dd mago profesional quedó oculta bajo un tonente de fantísticos prodigios 
que se convirtieron en objeto y finalidad en si mismos. Aún mas, estos pro¬ 
digios adquirieron tal rdevanda en las leyendas que terminaron por borrar 
su estructura originaria. E induso cuando d mito comenzó a moldear las 
vidas de los grandes sabios religiosos, sns obras legendarias crederon como 

Mago blanco , que practica la magia blanca; “mago negro", que practica la 
magia negra. (N. de la T.) 
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cizana entre sus palabras y desviaron la atención de lo moral a lo maravillo- 
so. No obstante, detras de todos los héroes míticos e históricos de la magia 
se encuentra el espectro de una víctima-actor, que ejecuta o padece tm acto 
sacrifidal, y la sombra de un auténtico curandero que evoca la Uuvia. 

Esta figura en la que se combinan una fulgurante ascensión, una 
degradante caída y una suerte de recuperación parcial posterior; esta 
posición siempre ambigua que el mago ocupo en la sociedad y su extra- 
na aura -radiante a veces y otras tenebrosa-* que confunde la mente, 
todo ello constituye el tema que ilustra las vidas y leyendas, o las vidas 
legendarias de los veinte singulares héroes de este libro. En esta ligera y 
superficial contribución a la historia de las ideas, me he mantenido lo 
mas alejada posible del nivel legendario, basàndome mas en las concep- 
ciones y creencias mas extendidas que en los datos históricos. No he 
alcanzado las profundidades de la erudición ni he escaiado las altas cum- 
bres de la filosofia y de la religión. Si bien, naturalmente, el valor de la 
literatura ha jugado un importante papel en el presente volumen, he 
reservado el desarrollo del proceso creador de mitos en la literatura para 
un futuro estudio. Como consecuencia de esta decisión y de mis propias 
limitaciones y deficiencias. El mito del mago resultara poco profundo e 
insuficiente para todos aquellos especiahstas cuyos campos de estudio he 
tocado aquí tan someramente. No soy una orientahsta, tampoco una 
especialista del hebreo; no soy una experta en lenguas clasicas, ni ima 
medievahsta; no soy arqueóloga, ni antropòloga; no soy teóloga ni tam¬ 
poco historiadora. Ni siquiera soy maga. Debo incluso decir que, si con- 
sideramos el gran número de leyendas que existen sobre ellos, mi apor- 
tación a la historia de los magos y comerciantes de la magia es muy 
pequena. Existen bibliotecas enteras sobre algunos, numerosos volúme- 
nes sobre otros y libros sobre casi todos ellos. El presente libro consigue 
al menos mostrar cómo la concepción de la magia ha estado tradicio- 
nalmente unida a algunos personajes muy famosos, siendo las vicisitu- 
des de la tradición anterior y posterior a Fausto las que he intentado tra- 
zar aquí; observando, por así decirlo, la espuma de la cresta de las olas, 
mas que las olas mismas o, aún menos, las, profundidades del mar. 
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Si bien he intentado evitarlo en la medida de lo posible, en ocasio¬ 
nes ha sido pràcticamente imposible no verme envuelta en especulacio- 
nes acerca de la base hipotètica sobre la cual descansaria la realidad obje- 
tiva de esas propiedades sobrenaturales de algunos magos, proclamadas 
por ellos mismos o por otros. La naturaleza de la evidencia -cuando la 
evidencia existe- carece de valor desde un punto de vista critico. Los tes- 
tigos hostiles asi como los testigos favorables carecen de objetividad, y 
es realmente difïdl encontrar observadores desapasionados. Lecky afir- 
maba acertadamente que cuando se trata de fenómenos sobrenaturales. 
la humanidad cree contra toda evidencia o deja de creer a pesar de ella. 
pero nunca en razón de la evidencia. Por mi parte. aunque debo confe- 
sar que mi sistema no ha funcionado como un “àbrete sésamo” para la 
cueva màgica, he intentado adoptar una postura abierta ante cada uno de 
los magos que he esmdiado individualmente. si bien mi principal preo- 
cupadón ha sido valorar su influencia particiflar en el desarrollo de la 
tradición. Cuando se trata de investigar sobre la brujeria. la magia. o su 
gran pariente. la rehgión. la única base verdaderamente sóhda sobre la 
que nos movemos es su tenaz e inamovible presencia en la mente de los 
hombres. Es ahi donde han probado tener un innegable poder, y es éste 
el criterio en el que he basado mi trabajo de selecdón. Muchos casos 
han sido excluidos por falta de espacio; si bien. todos los que han sido 
objeto de consideración ejercieron sobre sus contemporàneos o sobre la 
posteridad -en la vida. la leyenda o la hteratura- esa misteriosa fascina- 
ción que constituye su principal prerrogativa. 
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La edad de oro 

* 

Capitulo I Los sabios de Oriente 

(a) Los Magos 

(b) Zoroastro 

II Los hombres santos hebreos 

(a) Moisès 

(b) Salomon 

III Los sabios de Grècia 

(a) Pitàgoras 

(b) Apolonio deTiana 

IV La caída del mago 

(a) Cristo 

(b) Simón el Mago 




I 

Los sübios de Oriente 


(a) LOS MAGOS 

Según algunas autoridades, los magos medos eran ya conocidos, mucho 
antes de Zoroastro, como una casta magico-sacerdotal, una de las seis 
tribus medas mencionadas por Heródoto (484-406 a.C.). El término 
“magia” deriva de esta raza de hombres, aunque su etimologia es 
discutible y oscura. Utilizada por los griegos, no obstante, la magia 
nombraba originalmente la religión, el saber y las pràcticas ocultas de 
los magos orientales, y nuestra principal fuente de conocimiento de 
estos misteriosos hombres es el príncipe de todos los historiadores, el 
mismo Heródoto. Los hechos a los que hace alusión son escasos, pero 
singularmente reveladores, ya que se produjeron en y estan relacionados 
con la edad de oro de la magia. Se trataba de la era de los suehos profé- 
ticos simbólicos; y cuando Astiages, fatalmente predestinado a ser el últi- 
mo rey de los medos, sohó que podria sobrevenirle un mal y que ese 
peligro estaba relacionado con su hija Mandane, se apresuró a consultar 
a los magos. Éstos le coníirmaron que los temores suscitados por su 
sueho eran fundados y que existia una amenaza para su reinado, la cual 
trató de evitar casando a Mandane con un hombre persa, tranquilo e 
insigniíicante, pero de alta cuna, llamado Cambises, a quien considera- 
ba muy por debajo de un medo de clase media. Sin embargo, el destino 
fatal se acercaba sigilosamente, y el rey volvió a consultar a los magos 
acerca de un nuevo sueho, aún mas ominoso, sobre el fruto del vientre 
de Mandane. Éstos coníirmaron los temores del rey: el niho no nacido 
estaba destinado a reinar en su lugar. A este suceso siguió una serie de 
acontecimientos sofócleos. En vez de ser sacriíicado, según las órdenes 
de Astiages, el niho, Ciro, fue ocultado y llevado secretamente a un 
pastor que vivia en un lugar lejano. Pero la sangre se impuso. El niho 
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fue elegido rey entre sus companeros de juego. y sus cualidades llega- 
ron a oídos deAstiages. el cual supo inmediatamente quién era. Su ven- 
ganza sobre el criado desobediente fue terrible; no obstante, cuando se 
dirigió de nuevo a los magos y les dijo lo que había pasado, lo hizo con 
una mezcla de preocupación y orgullo hacia su nieto. 

Los magos dijeron: "Si el nino todavía vive y ya se ha convertido en rey. 
sin ninguna premeditación no te preocupes por él y ten animo; porque 
no sera rey una segunda vez; ya se ha dado el caso que alguno de nues- 
tros oràculos solo haya tenido escasas consecuencias, puesto que lo que 
tiene que ver con los suenos a menudo se cumple sólo en parte al final”. 
Astiages habló entonces en estos términos: “También yo joh, magos! me 
mchno a pensar de la misma manera, es decir, creo que si el nino ha sido 
nombrado rey, el sueno se ha cumplido y ya no representa ningún peli- 
gro para mí. No obstante, os pido vuestro consejo, ya que debo conside¬ 
rar la seguridad de mi casa y la vuestra". En respuesta a sus palabras, los 
magos dijeron; "También para nosotros joh. rey! es asunto de gran tras- 
cendencia que m gobierno se mantenga firme, pues de otro modo caería 
en manos de extranjeros, próximos a este nino. que es persa; siendo 
medos. nosotros nos convertiríamos en esclavos y nuestra opinión no 
tendría ningún valor para los persas, que nos mirarían como a personas 
de otra raza. Sin embargo, mientras tú -una persona de nuestra pròpia 
naaon- te mantengas en el poder, compartiremos tu gobierno y recibi- 
remos grandes honores de ti. Es por ello por lo que debemos cuidar de ti 
y de tu gobierno con extrema precaución. Si viéramos algún motivo de 
temor, te lo comunicaríamos inmediatamente; sin embargo, como el sig- 
nificado dd sueno ha resultado ser un asunto baladí, nos sentimos ali- 
viados y te exhortamos a que compartas nuestra tranquilidad. En cuanto 
al nino. envíalo de vudta junto a los persas y con sus padres".' 


Heródoto I, 120. Siguiendo la traducción de Macaulay. 
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Desgraciadamente para ellos, esta interpretación humana resulto 
ser falsa. Ciro se levantó contra su abuelo y le destrono en el aho 550 
a.C. Astiages mandó empalar a aquellos magos que le habían persuadi- 
do o, mejor, que habían estado de acuerdo con él en respetar la vida 
de Ciro; y este último sometió a los medos fundando el Imperio Persa. 
Durante el reinado de su hijo Cambises (529-522 a.C.), sin embargo, 
los magos llevaron a cabo un atrevido y engahoso plan para hacerse de 
nuevo con el poder. Uno de ellos, Paticites, había sido nombrado 
gobernador durante la ausencia de Cambises en Egipto; lo cual sugiere 
que la casta aún conservaba gran parte de su antiguo prestigio. Este 
virrey sabia el secreto del asesinato del hermano del rey, Esmerdis, por 
mandato real, y también que este acto criminal, impulsado por el 
miedo a la usurpación, había sido silenciado. Paticites concibió el 
osado plan de proclamar que el mago Gaumata, quien guardaba un 
parecido con Esmerdis, era el hermano de Cambises, y lo sentó en el 
trono. La intriga funciono durante un tiempo, y se tomaron muchas 
precauciones para mantener a Gaumata en la sombra. En un principio, 
cuando Cambises oyó lo que había sucedido, creyó que Esmerdis no 
había sido asesinado; sin embargo, confirmada la noticia por el verdu- 
go, descubrió el engaho y se dirigia a desenmascarar al falso Esmerdis 
cuando sufrió un fatal accidente y murió, no sin antes haber puesto los 
hechos en conocimiento de algunos nobles persas y haberles encarga- 
do a restablecer su dominio sobre los medos. No obstante, se produjo 
una enorme confusión cuando, tras la muerte de Cambises, el asesino 
declaro que no había matado a Esmerdis, una acción que ahora temia 
reconocer; y, así, Gaumata disfrutó de un pacifico gobierno durante 
siete meses: 


.. .y, durante este período, adopto decisiones que tuvieron repercusiones 
muy favorables para todos sus súbditos; de forma que, a su muerte, todos 
los habitantes de Asia, excepto los persas, lamentaron su pérdida: siendo 
así que el mago envio mensajeros a todas las naciones que se encontra- 
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ban bajo su dommio, y proclamo la libertad de la practica del servicio 
militar y la exención de tributos durante tres aiios.' 

Sin duda, estas medidas contenían una gran dosis de habilidad políti¬ 
ca, y retratan esa sabiduría y ese sentido practico que favorecen la paz y la 
prosperidad; pues, induso los magos mas reprensibles han dado general- 
mmte muestras de una mejor comprensión de los dementos que consti- 
tuyen la fehadad humana, que la de la mayor parte de los gobemantes y 
conquistadores. Es también derto, sin embargo, que d fraude envileda 
demasiado a menudo sus acdones: d fraude y la codida dd poder. El falso 
Esmerdis fiíe desenmascarado, y d vergonzoso secreto -que Ciro le había 
marcado por una ofensa, cortàndole las orejas- quedó también al descu- 
bierto. Una vez adarada la verdad de su identidad, Darío, d hijo de Histas- 
pes, entro en d palado con otros sds nobles persas y deddió terminar con 
d unpostor. En mala hora para los magos. El asesino dd verdadero Esmer¬ 
dis, a quien intentaban comprometer con sus intereses, había confesado 
pubhcamente toda la verdad, suiddàndose a contínuadón ddante de 
todos. El palado se encontraba aún envudto en una gran conmodón cuan- 
do los conspiradores forzaron la entrada y, accediendo a las estandas pri- 
vadas de los magos, asesinaron a Patídtes y a Gaumata, e iniciaron una 
matanza contra todos los magos que pudieron apresar. Darío conmemoró 
esta msurrecaón con la famosa mscripdón en la cual se da cuenta de la 
usurpadón de Gaumata d Mago, dd éxito de su plan y de la restauradón 
de la dinastia aqueménida. Los persas, por su parte, mantuvieron viva la 
memòria de esta victorià por medio de un festival anual, d mt^íonia: 

Este dia es d màs cdebrado por los persas. La cdebración consiste en un 
gran festival que es Uamado por los persas d festival de la matanza de los 
magos. y en cuyo transcurso ningún mago puede mostrarse en publico, 
permaneciendo en el interior de sus casas durante todo el día.^ 


• Ibíd., III. 67. 
^ Ibíd., III, 79. 
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Resulta extrano pensar en estas expresiones de regocijo público que 
conviven estrechamente con la continuada influencia de los magos, ya 
que si estos habían perdido importància política tras la restauración de 
los aqueménidas, su poder sobre el control espiritual se había visto en 
gran medida acrecentado. Este dominio sobre la mente de los hombres 
ya les había hecho destacar entre los medos, y, ahora, les convirtió en los 
reconocidos sacerdotes de los persas. Ningún rito religioso podia cele- 
brarse sin su presencia: 

... un mago esta en pie junto a eUos y declama una teogonía... dandose 

cuenta de que los sacrificios sin la presencia de un mago carecen de valor. ^ 

Hoy en día, podemos entender en parte lo que en aquellos tiempos sig- 
nificaba un oficio semejante, unos tiempos en los que los ritos y los 
sacrificios eran indispensables para emprender cualquier empresa y se 
practicaban casi a diario; no obstante, apenas si podemos entender aque¬ 
lla sombra de temor reverente con la cual se contemplaba a los sacerdo¬ 
tes, un temor que no impedia la celebración de la magofonia ni aseguraba 
la vida de los magos frente al castigo por sus errores, como el impuesto 
por Astiages. Precaria, cuando no claramente peligrosa, era la suerte de 
estos hombres llamados a predecir el resultado de victorias o desastres 
nacionales. Todo indica que, cuando eran obligados a llevar a cabo este 
tipo de profecías, solían vaticinar resultados halagüefios; así, la visión 
ominosa de Jerjes, antes de su expedición contra Atenas, fue interpreta¬ 
da como senal de su futuro dominio sobre toda la tierra; o, de nuevo, un 
eclipse solar, como presagio de desastre sobre los atenienses. Es probable 
que, en ambos casos, temieran decir algo mas. Una cosa es cierta: no 
importa cuàn a menudo o de qué forma sus predicciones resultaran fal- 
sas, la casta nunca perdia su prestigio profético. Precediendo a Jerjes en 


* Ibíd., I. 132. 
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aquella fatal expedición, sobre un carro sagrado tirado por ocho caballos 
blancos, los magos eran tan importantes para la empresa como el mismo 
ejército, y ofrecían libaciones en honor de los héroes caídos en Troya, 
sacrificaban caballos blancos junto al río Estrimón para atraer buenos 
augurios, y aquietaban la tormenta que azotaba el Cabo Sepias, sacrifi- 
cando víctimas y recitando conjuros. De esta forma, los miembros de 
una raza dominada se imponían sobre sus conquistadores, 

Heródoto menciona cómo se distinguían del resto de los hombres 
de muy diversas formas; y si esto era así en Asia, cuanto mas lo seria en 
Grècia, donde su porte resultaba tan extraho, aumentando así su poder. 
Porque los magos entraron en Greda, en la índia e, incluso, dicen, en 
China; y su poder fue reconocido en todo el mundo antiguo. Este poder 
trascendia las diferencias religiosas, ya que siempre ha habido un algo 
de universal e internacional en la naturaleza de la magia; e, indepen- 
dientemente de lo extrahos que sus ritos pudieran parecer a Heródoto 
o, màs tarde, a Plutarco, siguieron siendo los grandes magos de la anti- 
güedad, los intérpretes profesionales de los suehos y de las estrellas. 

En la medida en que es posible interpretar las descripciones de Heró¬ 
doto y Plutarco, de éstas se desprende que la religión de los magos era, bien 
una forma primitiva o una forma degradada del zoroastrismo. En su con- 
junto, parece màs probable que el cuito màgico precediera al zoroastrismo 
y fuera reformado por este, y que los mismos magos se incorporaran a su 
modelo màs elevado, sin dejar de practicar en privado los ritos màs anti- 
guos. En cualquier caso, el conoòmiento que se üene de este tema es dema- 
siado escaso para dogmatizar sobre el mismo; no obstante, a partir de los 
relatos de Heródoto sobre sus poderes adivinatorios emerge un rasgo inte- 
resante. Los suehos oífecidos a los magos para su interpretación son siem¬ 
pre extraordinariamente simbólicos, y su significado resulta fàciimente 
comprensible. Así, cuando Astiages vio una viha que crecía en ei vientre de 
su hija y se extendía por toda Asia, apenas necesitó la ayuda de un profeta 
para entender esta visión. No obstante, consultó a los magos. Parece proba¬ 
ble, ai menos, que se tratara de una ficción amable, de un circunloquio para 
decir que se sentia intranquilo ante los persas, quienes podrían considerar 
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al fruto de Mandane como un pretexto para destronarle y llevar a los per- 
sas al poder. Si esto era así, habría consultado a los magos como políticos 
mas que como sacerdotes, y utilizado, quizà, el reconocido lenguaje de los 
tiranos orientales que buscaban la exculpacion de sus cnmenes políticos 
pretextando razones de índole religiosa (o moral). Tan pronto como Astia- 
ges mudo sus sentimientos, mudó también el consejo de los magos, quie- 
nes parecen en esta historia mas perspicaces que susceptibles a la interpre- 
tación psíquica; de cualquier manera, igual que sucede en el caso de 
Gaumata, no se muestran favorables al derramamiento de sangre, y apare- 
cen mas como pacificadores que como incitadores a la violència. 

La historia de esta extraha casta, recopilada por Heródoto, es casi 
una breve abstracción simbòlica del mito del mago, tal y como aparece- 
rà en este libro. Un período de dominio absoluto; pérdida de poder 
cuando la raza de la que surge es sometida; asunción de una falsa iden- 
tidad; descubrimiento del fraude por médio de una sehal que desen- 
mascara al usurpador y lo convierte en criminal; y, con todo, un poder 
espiritual continuado, e incluso acrecentado, tras la ejecución de una 
terrible venganza. La historia resulta extrahamente profètica. Mientras 
tanto, los griegos habían dado al verbo intransitivo (paTET^eiv), “ser 
mago”, el sentido transitivo de “encantar, embrujar, hechizar”. Aquel 
poder no abandonaria a sus descendientes espirituales, ni en sus días 
mas oscuros; ni siquiera cuando los mismos magos llegaron de Oriente 
para reconocer y adorar al Cristo recién nacido y regresaron a sus hoga- 
res, sin que nunca mas se oyera hablar de ellos. 


(B) ZOROASTRO 

Vi un libro en la sala real de Khusrau, 

Escrito en Pahlaví, pues así llaman 

A esa antigua lengua -el insigne gran sacerdote del fuego 
Allí lo había colocado— adalid del sabio coro. 

En aquel libro se narraban 

Los hechos de antiguos reyes y héroes. 
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También allí se encontraban las huellas 

De la sagrada estirpe de los Zandavasta; santo libro divino de Zartusht 

Y allí la historia de su prodigioso nacimiento, 

Y todo lo acontecido a este sabio en la üerra. 

Desgastados por el tiempo, el libro y la pagina mística 

Quedaran velados por la duda y envueltos en las nieblas de los siglos.' 

Así escribía Zartusht-Bèhràm en el siglo XIII; y, a pesar del profundo 
conocimiento y erudición que se han desarrollado en torno al zoroas- 
trismo, especialmente en los Sticred Books of the Eost (la recopüadón libros 
Sagrados de Oriente dirigida por Max MüUer), en esencia. la posición 
respecto del fundador continúa siendo la misma en nuestros días. Pues 
la mitologia surgió a su alrededor como una marea que. al subir. le 
sumergiera en ella y, al retirarse de nuevo, le abandonara en una orilla 
salpicada de fragmentes de vida. de pedos y desechos de un gran nau- 
fragio. que induía la rehgión que había enseiiado; 


Igual que los Parsis son las ruinas de un pueblo. así sus libros sagrados 
son las ruinas de una religión. No ha exisüdo en el mundo una fe cuyo 
pasado esplendor haya dejado tras de sí tan pobre rastro.^ 

Si consideramos los Gathos como documentes de esta rehgión. en su 
forma mas pura y primitiva, parecería que el proceso que llevó a cabo 
fue muy pareddo al que observamos en el desarrollo del budismo; es 
decir. la victorià del rimal màgico y de la leyenda magica sobre la doc¬ 
trina. Lo que diferenda al zoroastrismo es que. en su caso, la victorià fue 
completa. Ello convirtió a Zoroastro -quien. probablemente. viviera en 
el siglo VII antes de Cristo- en una figura mítica casi pura. a quien 


' Cf. John Wüson. The Pdní Rdigion. Bombay 1843, pàgs. 447 y 448, Traducción de E B 
Eastwick de la Zartuslit-Namah. 

' Introducción al 

Vcndidad de Darmesteter. 
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Williams Jackson intento humanizar en vano, y sobre el cual hasta el 
Sumo Sacerdote de los Parsis de Karachi confesó en 1938: 

Lo sabemos todo sobre la vida de Mahoma; sabemos algo de las vidas de 
Buda y de Jesús; no sabemos practicamente nada de la vida de Zoroastro.^ 


Los griegos le consideraron el mago par excellence y, desde mi punto de 
vista, es el ejemplo mas perfecto de cómo la vida es sustituida por la 
leyenda. Siendo esto así, y habiendo los textos Avésticos y Pahlavis sobre- 
vivido de forma tan fragmentaria, no he sentido escrupulós en utilizar 
ciertos desarrollos contenidos en el tardío Zartusht-Namah; los cuales, a 
pesar de aparecer sólo sugeridos en las escrituras zoroastricas -tal y 
como las conocemos-, fueron probablemente tradicionales, si bien 
pudieron ser contaminados por la influencia hebrea, griega o cristiana. 
Según los eruditos que han trabajado en estos textos, los Gathas pudieron 
redactarse en un período comprendido entre el ano 1500 y el 900 a.C.; 
las partes mas antiguas del ultimo Avesta, poco tiempo antes de Darío 
(521-485 a.C); las últimas partes del Avesta, en los siglos III y IV a.C.; y 
los textos Pahlavis, escritos en torno al ano 900 d.C., fueron probable¬ 
mente redactados durante la època sasànida (211-640 a.C.). 

Las profecías precedieron al nacimiento del futuro legislador del 
Iran, y la glòria de Ahura Mazda se introdujo en el útero de la madre de 
la muchacha que iba a alumbrar a Zoroastro: 

Tras lo cual, cuando Aúharmazd hubo producido la matèria de Zaratúst, la 
glòria, en presencia de Zúharmazd, fluyó hadfl la matèria de Zaratúst en ese 
germen; de ese germen continuo fluyendo, hasta la luz qu€ es infinita; de esa luz 
que es infinita continuo fluyendo, hasta la luz del sol; de esa luz del sol con¬ 
tinuo fluyendo, hasta la luna; de esa luna continuo fluyendo, hasta la luz de 
las estrellas; de esas estreUas continuo fluyendo hasta el fuego que estabo en 


* M.N. Dhalla, History of Zoroostrianism, NuevaYork 1938, pag. 310. 
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la casa de Zóis; y desde ese fuego continuo fluyendo. hasta la mujer de 

Fràhímrvana-zóis. quien alumbró a la muchacha que seria la madre de 
Zaratust. ^ 


Despues de redbir el espíritu guardian y el cuerpo material del Dios 
y de la Glòria, la muchacha virgen alumbró al profeta, de quien también 
se decía que había descendido del cielo a través de las llamas de éter, segu- 
ramente otra descripción del descenso de la Glòria. Una versión aún mas 
atractiva convertia a Zoroastro en el descendiente de los emigrantes de un 
gran continente trasandàntico que llegaba a nuestra tierra tras haber lleva- 
do a cabo una expedidón prodigiosa. Una vez mas, la idea que subyace en 
el descenso del dios es esendalmente la misma. El nacimiento de un niho 
tal se veia naturalmente acompanado de portentos milagrosos. Ademas del 
sueho de la madie, recogido en el Zartusht-Namoh, se encuentra el sorpren- 
dente hecho según el cual, al ver la luz del dia, el profeta rompió a reír, 
cuando “salvo este niho, todo redén naddo ha llorado”.' Ningún escrito 
sobre el profeta del Iran olvida aquella risa que iluminó toda la casa; y Ph- 
nio, quien lo mendona puntualmente, dice también que su cerebro pal- 
pitaba con tanta violenda que pareda querer evitar el contacto de una 
mano sobre su cabeza. Mientras tanto, aqueUa Glòria de la cual Zoroastro 
se revestirà siempre en la mente de los hombres, inundó la casa y el pue- 
blo en el que nadó; la naturaleza entera se Uenó de regodjo y la creadón 
de Ahura Mazda se vio recorrida por un estremedmiento de profunda ale¬ 
gria. Por otra parte, desde el anundo de la Uegada del profeta. Ahriman y 
sus crianiras se crisparon de còlera y terror mortal. Antes induso de su 
muerte, las cohortes dd mal habian intentado destruirle; y. ahora, llenos 
de pamco y de odio, d mahgno y sus sirvientes intentaron por todos los 
medios a su alcance hbrarse de esta amenaza a su poder. En aqud tiempo, 
d mundo pareda plagado de viles sacerdotes o “magos negros”. los Karaps 
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y los Kigs; en otras palabras, de aquellos que apoyaban la antigua religión 
que Zoroastro había venido a reformar o a reemplazar. De hecho, puede 
tratarse de la designación pahlaví de los magos medos. Fueran quienes fue- 
sen, representaban a los seguidores de Ahriman, el espíritu del mal, en 
perpetua confrontación con Ahura Mazda, e hicieron todo. lo posible por 
matar a su enviado durante su infancia. Todo en vano: la mano que se 
levantaba para asesinarle languidecía, las bestias no le herían y el fuego no 
le quemaba. Estaba destinado a alcanzar la madurez y a ostentar una gran- 
deza descrita de esta forma tan sorprendente: 


,.. ahí se manifiesta en él una mente mas poderosa que la del mundo 
entero, y mas elevada que cualquier posesión de este mundo; un enten- 
dimiento de fuerza extraordinària; un intelecto todopoderoso y una saga- 
cidad incalculable; también, una cautela pròpia k la glòria real, y un 
deseo absoluto del bien; una diligència y una autoridad eficaces, e, inclu- 
so, una superioridad en poder y grandeza propias del caracter dc sus cua- 
tro naturalezas; sacerdotal, guerrera, agricultora y artesana; ademds de una 
perfecta amistad por las cosas sagradas y por el bien, y una terrible ene- 
mistad por los demonios y por el mal.^ 

Esta “terrible enemistad” fue el leitmotiv de su vida; y, como hemos 
visto, la confrontación fue compartida. Desde muy temprana edad, 
Zoroastro comenzó a prepararse espiritualmente para combatir el mal 
y para cumplir su sagrada misión. Según algunos, empezó a observar 
un estricto silencio a la edad de siete anos; a lo cual siguió un largo y 
solitario período de iniciación en el desierto donde vivió, sobre la cum- 
bre nevada de una montaíia, en una cueva, alimentàndose tan sólo de 
leche y cuajada. La tradición cuenta que tema treinta anos cuando reci- 
bió la primera revelación de Ahura Mazda. A ésta siguieron, en varios 
intervalos, otras siete visiones; seis conversaciones con los Amshaspands 


‘ S.B.E., XLVII, pàgs. 46 y 47. Dínkard Pahlaví, Libro III. 
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o arcangeles, y otro coloquio con Ahura Mazda. Las conversaciones 
angehcas eran de una naturaleza eminentemente pràctica y estaban 
onentadas a fomentar la prosperidad de los hombres. credo del curan¬ 
dero desde tiempos inmemoriales: 


Y la hberaaón de la agresión. la exención de la persecución y el atento cui- 
dado de las cinco espeaes de los animales fueron prescritas... a Zaratüst con 
muy severa advertència... H correcta mantenimiento del fuego de Varah- 
ran. y la propiciación de todos los fbegos. le es explicada... y fue amones- 
tado severamente sobre la correcta preservación de los metales. y de ràmo no 
debta hacerse uso de pertrechos de oro para la guerra... YZaratúst fue tam- 
bien amonestado de esta forma... sobre el cuidado y la propiciación de la 
üerra... y le flieron comunicados el cuidado y la propiciación del agua... y 
fiíe informado sobre d cuidado y la propiciación de las plantas.' 

Mucho mas extrano e impresionante es el relato Avéstico sobre el 
asalto y la tentadón de Ahriman y su demoníaco ayudante: 

De la región dd norte. de las regiones dd norte, hacia addante corria 
Angra Mainyu. d terrible, d Daèva de los Daèvas. Y de esta forma habló 
el agente dd mal Angra Mainyu, d terrible; “Envenena. desciende depri- 
sa y màtale”. [Ob. santa Zaratbustra! H veneno avanzaba deprisa. d 
demonio Búiti. d traidor. la muerte invisible. 

Zaratbustra entanó en alta voz d Abuna-Vairya: "La voluntad dd 
Senor es la ley de la rectitud. De los dones deVobumanó a las acciones de 
Mazda en d mundo. Aqud que alivia al pobre bace reinar a Abura”. 

jOfrecio sacrifidos a las buenas aguas del buen Dàitya! jRecitó la 
oración de los adoradores de Mazda! 

El Veneno perdió su aliento, buyó, d demonio Búití, el traidor, la 
muerte invisible. 


XLVII, pags. 161 y 16Z Zad-Sparam Pahlaví. Capitulo XXII. 
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Y el Veneno habló así a Angra Mainyu: “jTú, atormentador, Angra 
Mainyu! No encuentro la forma de matar a Spitama Zarathustra, tan gran- 
de es la glòria del santo Zarathustra”. 

Zarathustra vio (todo esto) en el interior de su alma: “El vil, el hace- 
dor del mal, Daèvas, (pensó) pide consejo para matarme”. 

Se levantó Zarathustra, hacia adelante fue Zarathustra, irreductible ante 
Akemmanó, ante la dureza de sus malévolos enigmas; avanzó biandiendo 
piedras en la mano, piedras grandes como casas, que obtuvo del hacedor, 
Ahura Mazda, él, el santo Zarathustra. “^Cómo, en esta tierra grande y 
redonda, de lejanos confines, cómo blandes (esas piedras), tú que te yergues 
junto a la orilla alta del río Darega, en la mansión de Pourusaspa?” 

Así contesto Zarathustra a Angra Mainyu: “jOh, agente del mal, Angra 
Mainyu! Destruiré la creación de los Daéva; destruiré a los Nasu, criatura de 
los Daéva; destruiré el Pairika Knathaiti, hasta que el victorioso Saoshyant 
resucite del lago Kasava, de la región del alba, de las regiones del alba”. 

De nuevo, el Hacedor del mal, Angra Mainyu, le dijo: No destruyas 
a mis criaturas, joh, santo Zarathustra! Eres el hijo de Pourusaspa; por tu 
madre fui invocado. Renuncia a la buena Religión de los adoradores de 
Mazda, y ganaras tantas dàdivas como Vadhaghna, el soberano de las 
naciones”. 

Spitama Zarathustra contesto de esta manera: “jNo! No renunciaré 
nunca a la buena Religión de los adoradores de Mazda, ni en cuerpo ni 
en espíritu, aunque me arranquen el aliento”. 

Zarathustra entonó en voz alta el Ahuna-Vairya. El santo Zarathustra 
dijo en voz alta: “Esto es lo que te pido: enséhame la verdad jOh, 
Sehor!...”^ 

Esta tremenda escena sobre la tentación, que parece haber tenido 
lugar en el mismo amanecer del tiempo, contiene una gran dosis de 


* S. B. E. IV, pàg. 209 y sigs. Vendídód, Fargard XIX. Se decía que Vadhaghna había 
gobernado el inundo durante mil anos. 
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similitud con la contienda magica. Asimismo, en la versión Dínkard, el 
profeta consigue poner en fuga a otro espíritu malévolo disfrazado de 
hermosa cortesana. Pero la victorià de Zoroastro. en este caso, significa 
el preludio de una vida de conflicto y de lucha que sólo termina con su 
muerte. Díez anos de peregrinaje (algunos dicen que llegó incluso a 
China). intentando ganar adeptos paraAhura Mazda, le reportaron una 
serie de fracasos y reveses que sólo cesarían al ganarse la voluntad de un 
discípulo solitario, uno de sus primos. En cualquier caso, este momento 
precedente a la conversión del Rey Vishtaspa -quien se converüría en el 
màximo exponente de la nueva fe-, resultó ser el punto crucial de su 
carrera. Un amargo conflicto, que tuvo lugar en el seno de la corte real, 
desembocó en el triunfo final del zoroastrismo. Tras mantener una larga 
reunión con los sacerdotes de la antigua fe -representados como “magos 
negros -, el rey pareàó dispuesto a aceptarla. La controvèrsia se pro- 
longó por espacio de tres días, durante los cuales Zoroastro contestó a 
treinta y tres preguntas formuladas por sus adversarios, y lo hizo de 
forma tan convincente que Vishtaspa se convirtió a su fe. Los sacerdotes, 
entonces, envenenaron la mente del rey en contra del profeta, y éste fue 
condenado a muerte, una muerte precedida de “terrible encarcelamien- 
to y castigo”. Así reza el Dínkard. El Zartusht-Namah elabora una teoria para 
explicar este cambio de parecer y, aunque ésta tiene una aroma mas 
medieval que primitivo, resalta una acusadón que siempre acompana a 
los mnovadores religiosos, la acusadón de la magia negra: 


Los hombres sabios buscaron en secreto todo lo que en el mundo es 
impuro, como la sangre, la sudedad y cosas impuras, y cortaron la cabe- 
za de un gato y un perro, también los huesos de la carrona, y todo lo que 
entonces fueron capaces de encontrar. Llevaron estas cosas a la casa de 
Zartusht..J 


‘ Zartusht-Namah, ed. cit., pàg. 503. 
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Vishtaspa fue informado del “descubrimiento’* de esta maligna parafer- 
nalia, y ordeno un terrible destino para el profeta. Fue arrojado a un 
calabozo y abandonado allí para morir de hambre. La intervención divi¬ 
na de Ahura Mazda le salvo. Algunos fragmentos de las escrituras zo- 
roastricas, que hacen referencia al triunfo que le reporto la cura de un 
caballo negro, aparecen en el Zartusht-Namah transformadas en un cuento 
fantastico, de origen probablemente tradicional. El corcel favorito del rey 
se vio afectado por una extrana y terrible enfermedad: una tras otra, sus 
patas se replegaron, introduciéndose en el vientre, y ningún poder en la 
tierra parecía poder devolverlas a su estado original. La noticia Uegó 
basta la prisión donde se encontraba Zoroastro, quien se comprometió 
a sanar al animal si se le concedia un deseo por cada pata que recupera- 
se. Se Uegó a un acuerdo según el cual, de produdrse el cuadruple mila- 
gro, el rey aceptaría la fe, su hijo la defendería con las armas, la reina la 
adoptaria y los “hombres sabios” serían castigados con la muerte. El rey, 
entonces, pidió cuatro deseos —uno para él y tres para miembros de su 
casa- que le fueron concedidos. Aparecieron tres arcangeles a caballo, 
vestidos de verde y armados con toda la panòplia de guerra, gloriosos y 
terribles: y, tras advertir al rey sobre los compromisos a los que le obli- 
gaba su fe, le concedieron estos deseos: para el, el poder predecir su pro- 
pio futuro; para uno de sus hijos, la inmortalidad basta la resurrección, 
para otro, la invulnerabilidad; y para su gran visir, el conocimiento uni¬ 
versal. En cuanto a Zoroastro, que también pidió el don de la inmortali¬ 
dad, le fue otorgada la visión de toda la tierra, del paraíso, del cielo y del 
futuro curso de la religión. Estos dones fueron concedidos por medio de 
filtros magicos, incienso màgico, una granada magica y, en el caso de 
Zoroastro, de una gota de “algo que parecía miel”. 

Este largo y fantastico episodio constituye el último acontecimiento 
que recibe un interès continuado en las extensas escrituras, o en quienes, 
luego, construirían las leyendas. Mas tarde, la extensión del zoroastrismo 
por medio de las guerras santas monopolizó su atención y, para nuestra 
sorpresa, el profeta no juega en estas un papel importante. Las distintas 
versiones de su muerte —que presumiblemente le sobrevino a la edad de 
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setenta y siete anos- persisten en esa idea de glòria que acompanó a la 
figura nutica de principio a fin. Las fuentes iraníes prodaman que fue 
asesmado por un brujo turco infiel; o. según una versión mas impresio- 
nante, que murió durante las guerras santas, junto con otros ochenta 
sacerdotes. en d granTemplo del Fuego de Balkh; o, que fue despedaza- 
do por los lobos. los sirvientes dd maUgno Ahriman. Los escritores 
patrísticos griegos y latinos hicieron circular una historia según la cual 
habna muerto en la hoguera como castigo a su practica de la astrologia, 
ese arte diabólico y prohibido; ya que (igual que los hombres sabios dè 
a corte dd Rey Vishtaspa) le vdan como a un “mago negro”; si bien una 
Vision también duradera y mas amable, le convertía en uno de los magos 
un heraldo y profeta de Cristo. Pero las mejores palabras sobre el final dè 
Zoroastro en la tíerra fueron pronunciadas por un poeta; 

La hueste Uegó a Balkh, d piUaje y la muerte 
Asolaban d mundo. Se dirigían al Santuario dd Fuego, 

Hacia la antecàmara y d palacio revestidos de oro, 

A las llamas fueron arrojados ellos y d Zandavasta, 

Ochenta sacerdotes había en d templo, siervos de Dios, 

Y a todos los que estaban junto al fiíego mataron los turcos. 

Y barrieron su cuito. El fuego que Zarduhsht 
Había antes encendido, se apagó con su sangre; 

Quién mató a aqud sacerdote, no lo sé.' 

La oscuridad o d misterio que rodearon la muerte de Zoroastro 
favorecieron la creencia de su eventual resurrección. Esta idea se mani¬ 
festo de forma metafísica y simbóhca. Se dijo que su semilla había sido 
depositada en el fondo de un lago. En este lago se quedaran prenadas tres 
muchachas durante un bano, dando a luz, en intervalos de mil anos. a 
un heroe encargado de dar nueva vida a la tierra. El ultimo de éstos, la 


■ Krdausí, ShóhndnM. Traducido al inglés por Warner, Londres 1910, v, pàg. 92 
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encarnadón final de Zoroastro. serà el sabio Saoshyant (“de las regiones 
del alba”), que culminarà la destrucdón total del mal, deAhriman y de 
sus huestes, asentarà la verdad y la justícia sobre la tierra y resucitarà a 
los muertos. 

Ya en el Avesta se hace alusión al nacimiento milagroso, a los por- 
tentos y peligros, a la prueba y a la persecución, a la muerte violenta y 
a la resurrección. S héroe del ritual se vislumbra detràs de esta leyenda, 
igual que sucede con el primitivo curandero, el mago popular: 

Marovillostt es la revdación hecha por Zaratust, benèfica, por sus conoci- 
mientos médicos, su conocimiento de la naturaleza humana y otra 
memòria, secreta y completa de aqucUo que es necesario para el conoci¬ 
miento legal y la percepción espirimal; también el conocimiento, por la 
revelación, de los ritos que sirven para alejar la peste, triunfar sobre el 
demonio y las brujas, y anular el poder de hechizos y brujerías. U cura 
de la enfermedad, la neutrahzación de los lobos y de otras criamras noci- 
vas, la descarga de la Uuvia, y el poder sobre el granizo, las aranas, la lan- 
gosta, y otros males que danan los cultivos de grano y otras plantas y son 
enemigos de los animales, por los maravillosos ritos... Y la revelación a 
la humanidad de las aguas que corren por arroyos maravillosos, y reme- 
dios contra la enfermedad, combinados por médicos expertos... y el 
extraordinario beneficio de otros...^ 

Tales eran algunas de las revelaciones del profeta enviado por Dios 
a la humanidad con este mensaje: 

Di a los hombres del mundo que en él encontraràn cosas ocultas y cosas 
reveladas. Hazles saber que en todo aqueUo que brilla y esta Ueno de luz, 
esta el brillo de mi glòria. Si me adoran, no se equivocaran, si vuelven su 
rostro hacia aquello que brilla. Si observan mis mandamientos, Ahriman 


• S.B.E., XLVII. pags. 75 y 76; Dinkdrd Pahlaví, Libro VII. 
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Retrato idealizado a partir de una escultura que supuestamente representa a Zoroastro. 
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se mantendra alejado de ellos; nada en el mundo es mejor que la luz, no 
importa que sea grande o pequeno. Con la luz creamos a los ingeles y 
creamos el paraíso; el infierno se formó después con la oscuridad. No 
importa en cuàl de los dos mundos te encuentres, no encontraras ningún 
lugar donde mi luz no brille. * 


‘ Zartusht-Nomah, ed. cit., pag. 495. 



II 

Los hombres santos hebreos 


(a) MOISÈS 

Aunque es probable que el verdadero Moisès viviera mucho antes que el 
verdadero Zoroastro -si asumimos que ambos fueron personajes históri- 
cos- el legislador hebreo parece mas próximo a nosotros en el tiempo, 
ya que las nubes mitológicas nimca cubrieron del todo al héroe real o fic- 
tido del Éxodo. No obstante, bastaria una pequena manipuladón en elTal- 
mud -en el apocalipsis judío, de Josefo y Filón- para que Moisès, el mago, 
tal y como aparece en la Biblia, pasase a formar parte del mito del mago.’ 

La paternidad divina nimca fue asociada al profeta de Yaveh (esta 
tdea enfrentaba totalmente las concepciones monoteístas judías); no 
obstante, Filón insinuó la posibüidad de la naturaleza dual de un Moi¬ 
sès inmaterial anterior al histórico. Pero esta idea nunca llegó a cuajar. 
La leyenda del nino nacido bajo el yugo de la esclavitud, adoptado por 
la hija del faraón y mas tarde elegido como vehículo de la palabra del 
Senor, era demasiado poderosa. Por otra parte, los peligros que rodea- 
ron su mfancia y amenazaron a toda su raza, fueron características de 
toda su vida. Las leyendas talmúdicas anaden otros portentos en forma 
de suenos; y tanto el faraón como la madre de Moisès tuvieron visiones 
de su futura grandeza, superior a todo el esplendor y poder de Egipto. 
Aún mas, el nino curó a la hija del faraón de la lepra cuando èsta le sacó 
de las aguas; y, mas tarde, en im gesto profètico, tomó la corona de la 
cabeza del rey y se la puso a sí mismo. 

El período de inidación, tal como se describe en la Biblia, comien- 
za con el encuentro del àngel del Senor en la zarza ardiente del Monte 
Sinaí (Horeb), y termina con los cuarenta días y cuarenta noches pasa- 
dos en el mismo monte, cara a cara con Yaveh. Este período se ve pre- 
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cedido y continuado por anos de caminar errante por el desierto, y se 
diferencia de los largos viajes realizados por otros magos -que buscaban 
la sabiduría o la predicaban- en que Moisès viajaba acompanado de su 
pueblo y buscaba la tierra prometida. Desde este punto de vista, se tra- 
taba màs de una odisea que de un peregrina] e. El beneficio material 
dominaba la mente del pueblo, y su líder debía esforzarse para ejercer 
con éxito su papel de curandero. No obstante, la búsqueda de la sabi¬ 
duría nunca deja de estar presente, ya que el punto fundamental de esta 
historia es la comunicación de laTora a Moisès porYaveh, y del profeta 
a su pueblo. El Apocalipsis de Baruc recrea la historia e inventa una serie 
de visiones o de viajes espirituales —llevados a cabo por Moisès desde el 
Monte Sinaí- en los cuales el Sehor ie muestra las profundidades del 
abismo, la grandeza del paraíso, la boca de la Gehena, el lugar de la 
renunciación, la región de la fe y la tierra de la esperanza. 

Después de la última y tragica escena de la ascensión final al Monte 
Sinaí, en la cual Moisès ve la tierra prometida y sabe que nunca entrara 
en ella, muere en la tierra de Moab 

... conforme a la palabra del Senor. Y le enterro en un valle en la tierra 
de Moab, frente a Bet-peor; pero nadie hasta hoy ha conocido el lugar de 
su sepultura. ^ 

... y su imagen cambió milagrosamente: y murió en estado de glòria 
conforme a Ja palabra del Senor y le enterro como le había prometido, y los 
angeles lamentaron su muerte, y rayos y antorchas y flechas le precedie- 
ron en un solo acorde... porque le amaba grandemente; y le enterro con 
sus propias manos en un lugar elevado de la tierra, y a la luz del mundo 
entero.^ 

... y cuando iba a abrazar a Eleazar y a Josué, y aún estaba platicando con 
ellos, una nube se alzó sobre él de repente, y desapareció en un valle. 


'Deuteronomio 33. 5-6. 

^Filón, >intigüedades Bíblicas, de la traducción de James, Londres 1917, pàg. 132. 
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aunque se escribio en los libros sagrados que murió, esto se hizo no 
fuese a ocurrir que se aventuraran a decir, que se había reunido con Dios 
por su extraordinària virtud.^ 


De este relato a la Asunción de Moisès (que sobrevive como tal sólo 
en ei titulo de un Testamento de Moisès) hay un paso muy corto, mas 
tarde coníirmado por la aparición de Moisès en la transfiguración de 
Cristo de las Escrituras. Pero esta resurrección había sido evidentemen- 
te precedida por un descenso al Hades, conforme a la referencia de 
Judas al combaté sostenido entre Miguel y el diablo por el cuerpo del 
profeta. Otra tradición se desarrollaría tambièn a partir del misterio que 
rodeó al lugar del enterramiento; y según èsta, Moisès habría sido ase- 
sinado por su propio pueblo. La pasada relación entre ambos, y la pala- 
bra de los profetas -especialmente la de Oseas- dan visos de verosimi- 
litud a esta version (mas tarde defendida por Freud). Este final armoniza 
no sólo con el pathos de los ritos y del drama ritual, sino tambièn con las 
frecuentes catàstrofes que los magos impopulares tuvieron que enfren- 
tar en la vida real. Portentos y peligros en el momento de su nacimien- 
to, iniciación, un largo y lejano peregrinaje, un final misterioso y posi- 
blemente violento, una asunción, un descenso al Hades y una 
resurrección: todo esta ahí. 

Pero es la contienda màgica la que ocupa el lugar mas prominen- 
te de la historia de Moisès el mago. Se trata del mas significativo e 
impresionante de los enfrentamientos a vida o muerte entre practican- 
tes rivales de los que està llena la historia de la magia; y es tambièn el 
màs trascendente, pues de su resultado depende el destino de las nacio- 
nes. La grandeza de sus proporciones y el caràcter religioso del esti¬ 
mulo que supuestamente guia sus acciones ha desorientado a muchos 


Flavio Josefo, Antigüedúdes judíos, de la tradución de Whiston, Londres 1906, 
pàg.llS.Tanto las "ylntigiiedades*’ como el Apocalipsis de Baruc fueron escritos en 
el siglo I d.C 
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sobre la verdadera naturaleza de la contienda que se describe, un 
enfrentamiento por medio de actos maléficos y de destrucción, sello 
distintivo de la magia negra en todo el mundo. A gran escala y movido 
por elevadas razones, Moisès anticipo las peores atrocidades atribuidas 
a los brujos africanos y recurrió a métodos inhumanos de liderazgo 
para liberar a su pueblo de una intolerable esclavitud, al menos intole¬ 
rable para él Este es el telón de fondo de una de las historias mas gran- 
diosas, oscuras y también feroces del mundo. 

La situación de los israelitas en relación a los egipcios era la de 
una minoria inmigrante que constituïa una amenaza potencial y, en 
consecuencia, sufría tirania y opresión. Verdadero caldo de cultivo 
para el surgimiento de un agitador; no obstante, sin esta figura, la 
situación no parecia entrafiar peligro alguno. Si juzgamos por ei rela¬ 
to del Éxodo, la gran mayoria de los israelitas cultivaba el resenti- 
miento y apretaba sus cadenas. Aunque la politica del Faraón era su 
gradual exterminio, por medio de la eliminación de la progenie mas¬ 
culina, su esfuerzo por contrarrestar el número de nacimientos se veia 
desbaratado las mas de las veces, y estos continuaban aumentando en 
número. Todo indica que tenian comida en abundancia —la posesion 
de hatos y rebanos les estaba permitida-, y en ocasiones sus pesadas 
labores eran al menos supervisadas por hombres de su misma raza. 
Como cabia esperar en tales circunstancias, la iniciativa de arrancar se 
este yugo no partió de ellos; estaban demasiado acostumbrados a la 
enfermedad de la esclavitud. 

Pero habia un hombre entre ellos, nacido entre los de su raza y cre- 
cido entre sus opresores, que habia aprendido de estos a mantener una 
postura completamente diferente ante la vida. Los agravios cometidos 
contra los oprimidos israelitas pesaban gravemente sobre él y se convir- 
tieron en una obsesión. Ellos eran su pueblo, los herederos de un pasa- 
do mas glorioso y feliz. La còlera se apoderó de él cuando vio a un egip- 
cio maltratar a un israehta, y mató al ofensor. Este acto fue descubierto 
y puesto en conocimiento del Faraón. Moisès se vio obligado a huir a la 
peninsula de Sinai en un miserable exilio. 
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Entre las colinas que coronan la alta meseta hay una que. en aquel 
tiempo, era llamada el Monte de Dios. Era tierra sagrada para los egipcios 
y también para los àrabes, quienes la ascendían como peregrinos. des- 
calzandose de sus sandalias al alcanzar la cima. No es extrano que el Sinaí 
provocara reverencia y temor; ciertamente, es una tierra espectral e 
impresionante. Las montanas se levantan altas y severas, con sus cinco 
picos de granito senalando al cielo; avalanchas como las que se produ- 
cen en los Alpes, no de nieve, sino de arena, caen por sus laderas desnu- 
das produciendo un sonido claro y tíntineante que recuerda al de las 
campanas de un convento; el aire tiene una calidad especial; la voz 
humana puede escucharse desde una distancia sorprendente y crece 
hasta convertirse en un estruendo; y. algunas veces, de las colinas se 
levanta un sonido retumbante parecido al de disparos lejanos de pesados 
canones... Mientras caminaba sobre las cumbres, miró al oeste y vio un 
desierto; màs alia de éste se extendía Egipto, la casa de la cautividad, la 
tierra de la esclavitud. Miró hacia el este y vio un desierto; mas allà de 
éste se extendía Canaàn, el hogar de sus ancestros, una tierra de paz y, 
pronto, una tíerra de esperanza. Porque ahora nuevas ideas bullían en su 
interior. Comenzó a ver visiones y a sonar suenos. Escuchaba voces y no 
veia forma alguna; veia àrboles que ardían con fuego y. sin embargo, no 
se consumían. Se convirtió en un profeta; entró en un estado de èxtasis.' 

En aquel lugar y en aquel estado, llegó la hora ominosa y ambigua 
de la reveladón. Uegó disfrazado de posesión o control de un dios vio¬ 
lento y volcanico, que respiraba muerte y fuego. anatema y venganza, el 
fllter ego de un hombre deàdido a ser el hder y salvador de su pueblo, y 
a proclamar el cuito a un solo dios, el Dios de Abrahàm, de Isaac y de 
Jacob. A partir de este momento, Moisès sufrió el terrible destino de un 
hombre atrapado entre dos piedras de mollno: entre una fuerza violenta. 


' Winwood Reade, The Martyrdoïn of Mon. Thinker’s Library. Londres s d pags 148 
y 150. 
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inexorable y demoníaca que le guiaba hacia delante y un pueblo rebelde 
que obstruía su camino; por no mencionar los temibles obstaculos que 
plagaron su viaje y las razas enemigas decididas a impedir la intrusión 
en su territorio. Es comprensible que no dejara de recordar a los israe- 
litas los miiagros que había hecho en Egipto. 

Estos, como he dicho, eran de una naturaleza aviesa. La magia que 
Moisès probablemente había aprendido en Egipto, y en cuyo aprendiza- 
je tambiénYaveh había intervenido, resulto ser mas poderosa que la de 
los sabios, hechiceros y magos del Faraón; si bien pudiera parecer que 
Aarón era màs diestro que Moisès, o, al menos, igualmente necesario 
para el èxito de estas empresas. En cualquier caso, independientemente 
de quièn fuera el agente, la contienda se saldó con la victorià y la glòria 
de ese poder que había sido puesto a prueba. Una y otra vez, Yaveh 
declaro que había endurecido el corazón del Faraón para que le destru- 
yera e instaurara su propio poder. Malèvolamente inspirando la conti¬ 
nuada desobediencia a sus ultimàtums a un cegado adversario, Yaveh 
castigó con plagas, pestes y matanzas, hasta que, finalmente, les exter- 
minó en el paso del Mar Rojo. El poder sobrenatural, utilizado al servi- 
cio de la destrucción, se hace en todo momento patente. Estos miiagros 
son la obra de una mente cruel que sólo persigue un control despótico. 
Uno no sabe por quièn sentir mas làstima en ese reino del terror que 
Yaveh instauró en Egipto para establecer el monoteísmo: por el Faraón, 
enceguecido por el dios que había decidido su destrucción; por los 
egipcios, que sufrían indirectamente los pecados del Faraón; por los 
israelitas, que llegaron a implorar a su líder que les dejara solos y les 
permitiera continuar sirviendo a los egipcios, y ahora eran conducidos 
o arrastrados al desierto; o por el mismo Moisès, poseído por una fuer- 
za enèrgica, impulsora e incontenible. 

La expedición que siguió a los temibles acontecimientos de Egipto 
es una de las mas dolorosas de la historia. No puede decirse que los des- 
dichados israelitas, que anhelaban la tierra de la abundancia y envene- 
naban su espíritu con el espejismo de un país rico en leche y miel y una 
esperanza continuamente frustrada, soportaran sus sufrimientos con 
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entereza; esta imagen contrasta tragicamente con el irreductible valor 
de Moisès y su férrea determinación de no permitirles el regreso a la 
esclavitud o al politeísmo. Como siempre sucede con los fundadores 
religiosos que establecen su doctrina en base a hechos milagrosos. entre 
otras muchas dificultades, Moisès temia ser incapaz de continuar su 
obra sin defraudar las expectativas que sobre èl se habían formado. Es 
mas, estos müagros eran fundamentales para la supervivència de la raza 
que le había seguido basta el desierto, y, de hecho, estaban encamina- 
dos a procurar agua y comida, principal tarea de los curanderos. El 
manà hizo su aparición durante una crisis como por arte de magia, 
igual que en otra el agua brotó de una roca. Pero la came de codorniz 
que fue enviada como respuesta a sus ruegos envenenó a los que la 
comieron, lo cual fue interpretado como un castigo de Yaveh a sus 
impíos deseos. Con un pueblo tan testarudo, tan rebelde y murmura- 
dor, no es de extranar que los milagros fueran de naturaleza amenaza- 
dora. Cuando las masacres y las terribles amenazas de la còlera de Yaveh 
fracasaban, hatían su aparición misteriosas plagas; mientras terroríficos 
sones de trompeta y violentas manifestaciones estuvieron a la orden del 
día, una vez se anunció que el espíritu famüiar del mago había fijado su 
residència en el tabernàculo. 

En conjunto, la magia llevada a cabo por Moisès, o a través de Moi¬ 
sès, tenia un tinte oscuro; es decir que, quienquiera escribió o publico 
la epopeya del Éxodo se encontraba en el lado equivocado de la frontera 
magica. El que, a pesar de todo, la impresión general evocada estè lejos 
de ser una crònica dd mal y, por d contrario, difunda un sentimiento 
de miedo reverente y, a veces, de gran santitud, es debido a la convicción 
rdigiosa y al fervor dd escritor. La creciente y gradual lucha que va de 
la monolatría al monotdsmo, la entrega de los diez mandamientos, la 
grandeza dd proyecto y d sombrío esplendor dd escenario se combi- 
nan en una misma escala para contrarrestar el espíritu de venganza y la 
maldad. Hay algo tan temible en la figura de este dios violento, algo tan 
tragico y subhme en la figura de su perseguido profeta, que ambas tras- 
denden al bien y al mal, igual que sucede con la magia, sea blanca o 
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negra. Dudamos que haya existido una divinidad equiparable aYaveh en 
la historia del tiempo. Resulta, por tanto, razonable que la contienda 
màgica que presidió fuera la mas grande y famosa de cuantas se han 
producido en la historia del mundo; mientras que la tentación de Zo- 
roastro, llevada a cabo por Ahriman, el mismo Espíritu del Mal, se sitúa 
claramente entre las demàs. 


(b) SALOMON 

A pesar de contar con las principales características del mito del mago, 
la historia de Moisès, tal y como se cuenta en la Biblia, no es, ni mucho 
menos, tan estereotipada como la leyenda de Zoroastro, y hace pensar 
en el relato casi histórico de una serie de acontecimientos reales. Es ésta 
muy singular, incluso en lo que se refiere a posteriorés acrecencias 
legendarias, y se presenta de forma tan unica que poco o nada deja a la 
acción del tiempo. Cristalizada en su forma bíblica, seria demasiado 
difícil mejorar (de hecho, no lo ha sido) esta maravillosa epopeya de 
una migración. Por otra parte, el héroe, Moisès, vive una existencia de 
la realidad tan intensa que, a su lado, la figura de Zoroastro aparece 
ensombrecida. Ambos han pasado a la posteridad como legisladores mas 
que como magos y, sin embargo, es mucho lo que èsta debe al curan¬ 
dero y al hèroe ritual de la magia. Por lo que a Moisès se refiere, su rei¬ 
terada insistència en afirmar que to dos los milagros eran obra del pro- 
pio Yaveh ha fomentado el aspecto profètico por encima del 
taumatúrgico. Severo, terrible, tràgico y sublime, parece seguir procla- 
mando en nuestros oídos: “jisrael, presta atención, el Senor tu Dios, el 
Senor es uno!” 

La leyenda de Salomon se desarrolló sobre pautas muy diferentes. 
La imaginación creadora de mitos se abalanzó sobre la figura del rey 
sabio, se apodero àvidamente de ella y nunca mas le devolvió la liber- 
tad. No obstante, en los primeros relatos de la vida de quien seria un 
insigne mago (Reyes y Crónicas) no existe ninguna alusión a que prac- 
ticara la magia, si bien su figura està rodeada de un halo de misterio. 
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Hijo menor de David y Betsabé, fue senaiado por su padre como su 
sucesor (porque "el Senor le amaba”).' Tras sofocar la rebelión de su 
hermano mayor. Adonías -quien se había levantado para usurpar el 
trono-, y después de haber sido prodamado y ungido rey por su agoni- 
zante padre. Salomon se convirtió de hecho en soberano de Israel, y ase- 
guro una alianza con Egipto casàndose con la hija del Faraón. Se cuenta 
que fue entonces cuando el Senor se le apareció en un sueno y le dijo; 

Lo que me pidas te sera dado”. Salomon pidió un corazón prudente 
para juzgar a su pueblo.Y, así, le fue concedido "un corazón sabio y pru¬ 
dente; de forma que no ha habido antes de ti otro como tú, ni después 
de ti se levantarà otro como tú”.Y como no había deseado riquezas ni 
honores, éstas le fueron regaladas como recompensa: "de forma que no 
habrà entre los reyes uno como tú en todos tus días”; o, aún màs enfa- 
ticamente: como nunca tuvieron los reyes que han sido antes de ti, ni 
tendràn los que vengan después de ti”^. 

Esta escena trascendental fue inmediatamente seguida del famoso 
juiao de las dos rameras que proclamaban ser madres de un mismo 
nmo; poco después, vendria un nuevo tesümonio de la sabiduria y el 
conodmiento de Salomon: 


Y Dios dio a Salomon sabiduria y prudència muy grandes, y grandeza de 
corazón, como la arena que està a la orilla del mar.Y era la sabiduria de 
Salomon mayor que la de todos los hijos de Oriente, y que toda la sabi¬ 
duria de Egipto... y su fama Uegó a todas las naciones de los alrededo- 
res.Y compuso tres mil proverbios. y sus cantares fueron mil cinco.Tam- 
bién disertó sobre los àrboles, desde el cedro del Ubano hasta el hisopo 
que nace en el muro.También disertó sobre los animales, sobre las aves, 
sobre los reptiles y sobre los peces. Y para oir la sabiduria de Salomón 


'2 Samuel xii, 24 

1 Reyes iii, 5 y sigs. y 2 Crónicas í, 7 y sigs. 
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venían de todos los pueblos y de todos los reyes de la tierra, adonde 

había llegado la fama de su sabiduría.^ 

Si este tributo a la sabiduría de Salomon resulta sorprendente, la 
impresión causada por sus riquezas y la glòria producida por el relato de 
la construcción del Templo son indelebles. Con la ayuda de Hiram de 
Tiro, se reunieron los materiales, la mano de obra y los tesoros y, después 
de siete anos de trabajo, la obra quedó conduida con toda su magnifi¬ 
cència, el arca de la alianza fue colocada en el santuario y el Templo fue 
dedicado al Senor. Al terminar la ceremonia, Salomon tuvo una segunda 
Vision, en la cual la promesa de una futura glòria para él y para su pue- 
blo se acompanaba de graves advertendas contra el cuito a otros dioses. 
Esta escena recuerda a aquella que se desarrollara entre el Rey Vishtaspa 
y los arcangeles, si bien tuvo distintas consecuencias. Por otra parte, la 
detallada descripción que a continuación se hace de la construcdón de 
sus maravillosos palacios y de su trono inigualable, quizà contenga un 
indido de que Salomon se desviaba del cuito hacia lo mundano. La visi¬ 
ta de la reina de Saba para probar al rey con “preguntas difïciles’’ anadía 
el testimonio de un mundo extrano a su reputación de sabiduría, glòria, 
riqueza y soberanía, y muestra al todavía sabio y virtuoso rey en el cénit 
de su poder. El autor de las Crónicas se detiene ahí y solamente adorna 
im poco el texto didendo, por ejemplo, que en los tiempos de Salomon 
la plata era tan común como la piedra; en Reyes, sin embargo, se indu- 
ye una triste historia sobre el final de sus días. Entre las setecientas muje- 
res que, junto con trescientas concubinas, formaban el harén del rey, 
había muchas “mujeres extranjeras” que adoraban a dioses ajenos, y 
finalmente alejaron su corazón del cuito exclusivo al Senor; de forma que 
siguió a Astoret, la diosa de los sidonios, a Milcom (o Moloc), el abomi¬ 
nable ídolo de los amonitas, y a Quemos, ídolo abominable de Moab; 


’ 1 Reyes iv, 29-34. 
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construyó al tares para ellos en lugares elevados; quemó incienso y ofre- 
ció sacrificios a éstos y a otros dioses. El Senor le recrimino severamente 
por todo esto, profetizó un justo castigo para sus descendientes y levan- 
tó adversarios contra él. Como resultado, Salomon parece perder su 
imperio sobre Edom antes de morir y “descansar con sus padres”. 

Este retrato de un rey extraordinariamente sabio, rico y poderoso, 
que escribió los Proverbios, el Cantar de los Cantares, el Eclesiastès y el 
Libro de la Sabiduría, pero que sucumbió a la idolatria hacia el final de 
su vida y murió desacreditado, produjo una fascinación de muy dis- 
tintos tipos. No es posible encontrar un ejemplo mas claro de los pro- 
cesos de la leyenda que el que nos ilustra esta fascinante historia, que, 
ademàs arroja luz especialmente sobre las vicisitudes del mito del 
mago: su impredecible elección de héroes, su misterioso período de 
incubación, sus peregrinaciones orales, su aparición casi simultànea 
en la literatura de pueblos muy distantes entre sí, sus características 
estereotipadas presentadas bajo infinitas variantes, su incansable vita- 
lidad. Pocas figuras de la historia han sido tan firme y persistente- 
mente objeto de la atención general como la de Salomon, tanto en 
Oriente como en Occidente. Es una de las estrellas fijas mas brillantes 
del firmamento màgico. Su nombre vivira tanto tiempo como la palabra 
magia viva en el mundo; y, mientras ésta sea practicada, su autoridad 
se invocara en todos los países civilizados. Probablemente llevaria toda 
una vida catalogar todos los relatos que sobre su figura existen; sus 
fuentes documentales abarcan desde el Próximo Oriente a la índia, la 
Península Malaya, los países eslavos, y llegan hasta Irlanda. La Biblia, el 
Talmud, el Coran, Las mil y una noches, gran profusión de poemas persas y 
turcos; el Testamento de SoJomón griego, la Gesta Romanorum, leyendas france- 
sas, alemanas e inglesas; el Claviculae SaJomonis medieval, traducido a todas 
las lenguas europeas, y todavía en uso hoy en día con fines practicos; 
todas estas contribuciones y centenares de ellas mas han conservado. 
conservan y conservaran vivo su nombre para todo aquel que se acer- 
que, por la razón que sea, a la magia. Y, por si todo esto no fuera sufi- 
ciente, la tradición masónica vuelve su mirada a la construcción del 
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Templo, y otorga a Salomón un nuevo y oculto significado. La gran fan¬ 
tasia que acompana a la figura del rey sabio y el irresistible brillo del que 
se ha visto siempre rodeado producen en el lector de hoy el mismo 
efe'cto que se dice produjo en la Reina de Saba hace miles de ahos. Sólo 
la magia puede responder de esta sorprendente profusión. 

Si volvemos a la historia que se cuenta en Reyes y en Crónicas, 
podemos ver cómo, inevitablemente, la noción de magia se manifiesta 
en su estilo, si es que no la origina, como parece probable. La sabiduría 
y las riquezas de Salomón aparecen como dones divinos en un sentido 
especial; de hecho, de origen sobrenatural. El siempre celebrado juicio 
sobre el niho tiene toda la fuerza de una inspiración, de una sabiduría 
preternatural disfrazada de sentido común. Este relato hizo sonar un 
acorde que aún hoy continua vibrando en oriente; los juicios de Salo¬ 
món a los que dio pabulo son muy numerosos y todos siguen el mismo 
patrón; porque si el Oriente ama la sabiduría, el Oriente Próximo la ama 
aún mas y prefiere verla expresada bajo la forma de parabola concisa. 
Los pasajes de Reyes, Proverbios y del Libro de la Sabiduría (aunque la 
atribución que de este último se hace a Salomón es ciertamente erró- 
nea), citados anteriormente, ayudaron a confirmar la creencia de su 
inteligencia sobrenatural, una inteligencia superior a la que hubiera 
podido tener cualquier otro hombre de su tiempo. Por lo que se refiere 
a las riquezas y honor concedidos por intercesión divina, quienquiera 
que lea atentamente la descripción que del Templo, los palacios y el 
trono se hace en Reyes y Crónicas, no podrà resistir la creciente fasci- 
nación de una grandeza y una glòria que trascienden el trabajo huma- 
no. La figura de Hiram de Tiro se desvanece y un ejército de espíritus 
(que pronto empezamos a figuramos como jinns) reemplaza a éste y a 
sus obreros; todo ello en medio de una atmósfera de esplendor oriental 
y suntuosidad que anticipa la de Las mil y una noches. Nos encontramos ya 
en un mundo legendario, en el cual la Reina de Saba, con sus “pregun- 
tas difíciles” y el reconocimiento de su inferioridad espiritual, aparece 
como una rival en el terreno de la magia, vencida en su combaté con el 
héroe. El hecho de que fuera una mujer pudo tener un significado sim- 
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bólico, ya que, como mas tarde senalaría Josefo, hace alusión al subsi- 
guiente declive-de Salomon, un declive provocado por las mujeres 
extranjeras de las que se enamoro perdidamente. El tono del Cantar de 
Salomon contribuiria sin duda a reforzar al retrato de un monarca 
dominado por esa clase de pasiones que ningún agua podia saciar. 
Mientras tanto, las tragicas implicaciones de su caída resuenan en los 
profundos lamentos del sacerdote que una vez “fue rey de Israel en Jeru- 
salén”. Si consideramos el contexto en que se produce, esta frase pudo 
surgir de la tradicion de un Salomon exiliado o, al menos, sugiere esa 
idea. Del conjunto fragmentado del relato biblico deducimos que unà 
parte considerable de la historia fue omitida deliberadamente. 

Aunque el intento de ordenar de forma lògica los relatos sobre 
Salomón es el resultado natural de la historia de una vida coherente 
basada en claras líneas miticas, han sido las historias y no el curso legen- 
dario lo que ha fascinado al mundo a través de los tiempos; y aunque 
Hammer-Purgstall consultó la Suleimaimdma del poeta turco Firdusi (que 
no debe confundirse con el persa Firdausi) en setenta volúmenes en 
folio, aún así (a juzgar por sus extractos y sus quejas). esta obra monu¬ 
mental no resulta una epopeya sino una coleccion de cuentos y episo- 
dios. Con esta gran abundancia de material, Fleg ha creado un conjun¬ 
to artistico, y la colección de leyendas sobre Salomón de St John 
Seymour dispone los acontecimientos que me propongo resumir a con- 
tinuación en un orden muy parecido. 

La llegada del niho de naturaleza real, cuyo nombre significaba 
apacible , fue precedida por una anunciación de corte clàsico; su 
infancia se vio amenazada por Belcebú y una sabiduria sobrenatural se 
manifesto en él, a través de un juicio extraordinario, a la edad de tres 
ahos; dicha sabiduria continuó manifestandose durante su nihez y 
adolescència en forma de preguntas y respuestas a sus mayores. La 
iniciación, combinada con una tentación o una prueba, se produce 
cuando ei Sehor se aparece a Salomón en un sueho y le pide que elija 
un deseo. La leyenda anadio el anillo magico, cuyas cuatro piedras pre- 
ciosas otorgaban al rey poder sobre los vientos y las fuerzas de la natu- 
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raleza, sobre los pajaros y las bestias, sobre los hombres y sobre todos 
los espíritus, celestes, terrestres o infernales. De esta forma se vio trans- 
formado, en el curso de una noche, en el brujo mas poderoso que el 
mundo ha conocido, y pasó a representar, por así decirlo, el deseo- 
sueho del primitivo curandero. Ei desigual combaté entre la sabiduría y 
el poder se ponia así en marcha. El anillo magico simplificaba todo 
milagrosamente. Los espíritus malignos, que intentaban obstaculizar la 
construcción del Templo, fueron sometidos por su poder y obligados a 
trabajar en su erección. Su mismo líder, Asmodeo, ei principal adversa- 
rio de Salomon, fue sometido por el poder del anillo y obedecía las 
ordenes del rey. De esta forma, dirigida y controlada por el genio, la 
construcción del Templo, de los palacios y del inigualable y deslum- 
brante trono, llegó a su íín; y todo ello sucedió en medio de un poder 
y un esplendor sin parangón en el mundo. 

No obstante, no todo eran parabienes. Ignorandolo Salomón, los 
demonios habían enterrado secretamente libros de magia bajo el trono 
y, mas tarde, harían córrer el rumor de que había sometido a los espí¬ 
ritus por estos medios. En otras palabras, planeaban acusarle de haber 
empleado magia negra —igual que los Kigs y Karaps hicieron en su 
combaté con Zoroastro- creando unas pruebas que han sobrevivido 
hasta nuestros días. Ignorante de estas maquinaciones, Salomón no era 
tampoco un hombre feliz. Alzado sobre una glòria casi cegadora, po- 
seedor de un poder sobrenatural y rodeado de un mundo en paz, el Ecle¬ 
siastès nos aporta el testimonio tragico de un doloroso estado de animo 
que a menudo empahaba su alma. Tenia sabiduría en exceso, pero no 
un conocimiento absoluto, y varias historias testifican las limitaciones 
de su poder. El amor y la muerte se encontraban mas alia de su control. 
No podia detener el curso del destino e ignoraba sus establecidos 
decretos. Y lo que era mas humillante, no tenia medios para satisfacer 
el hambre de una sola ballena, cuanto mas la de setenta mil de sus con¬ 
gèneres. Incluso su juicio le traicionaba a veces. No podemos evitar 
cierto sentimiento de perplejidad al saber por Josefo que en una prue- 
ba contra Hiram, Salomón no pudo resolver todos los acertijos que le 
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propusieron y perdió una gran suma de dinero. El Occidente, menos 
enamorado de la sabiduría que el Oriente, y considerablemente màs 
receloso de esta actitud, se inclino durante un tiempo a observar a Salo¬ 
mon de la misma forma que inspiro tanta hostilidad en Arístides el 
Justo. Las leyendas medievales sobre Salomon y Saturno, y sobre Salo¬ 
mon y Marcolf (o Morolf), se complacieron en presentar al rey sabio 
de la tradición batido una y otra vez por la astúcia de un pícaro avis- 
pado. Sin embargo, para su ignominia o para su glòria, la lucha por la 
inteligencia y la sabiduría, concentrada en su conocido encuentro con 
la Reina de Saba, corre paralela al conflicto asmodeano y proviene de 
la misma fuente del ritual. 

Los viajes remotos, que pocas veces dejan de adornar las vidas 
legendarias de los magos, ocupan un lugar privilegiado en la historia 
de Salomon; el cual fue transportado por el viento o en su alfombra 
màgica sobre todos sus dominios, visitó los cielos y se interno en lo 
màs profundo del mar. Las descripciones de la alfombra màgica son 
casi màs abundantes que las del trono, y el viaje real por el aire se vio 
rodeado de tal pompa y ceremonia, y adornado con tantos prodigios 
y maravillas, que la imaginación de nuestros días pierde argumentos 
en su persecución y vuelve con alivio la mirada a la desilusión del 
Eclesiastès. Todo termino con el hastiado reconocimiento de que no 
hay nada nuevo bajo el sol, de que todo es vanidad y de que toda la 
glòria del mundo es polvo y al polvo debe volver. Nuestra gran sabi¬ 
duría no es sino locura, y el placer de los sentidos es el único regalo 
que un hombre puede esperar de la vida. 

Su amor por las mujeres le hizo enloquecer, y no puso ningún 
freno a su luimia ; ‘ y fue por el deseo de complacer a sus muchas espo- 
sas extranjeras por lo que su corrupdón le llevó a la idolatria y termino 
por someterle a Asmodeo, el espírim malévolo al que ima vez bahíj con- 
trolado por completo. En im momento de locura, le permitió que cogiera 


^Josefo, j4ntigiiedúdcs judías, pag. 232. 
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su anillo, y su poder fue tras él, al fondo del mar, donde Asmodeo lo 
arrojó. Este último adopto la forma de Salomon y, enviando al rey a exi¬ 
lio, reinó en su lugar. Según las leyendas talmúdicas, el destronado 
monarca, reducido a la mendicidad, reconoció sus errores y se arrepin- 
tió de ellos. Su renacimiento a la virtud fue merecedor del perdón divi- 
no, lo cual se desprende de la milagrosa recuperación del anillo del 
vientre de un pez. De nuevo poderoso, Salomon encerró a Asmodeo y al 
resto de los demonios en una tinaja, la selló con el anillo magico y la 
hundió en las profundidades del mar. Las distintas suertes que ésta 
corrió en adelante no conciernen al héroe de este cuento -permane- 
ciendo oculta durante el resto de su vida- quien murió en olor de san- 
tidad, pronunciando profecías sobre la destrucción delTemplo y su invi¬ 
sible reconstrucción final. O, al menos, eso es lo que cuenta la tradición 
hebrea; mientras tanto, la leyenda cristiana insiste en que murió peca¬ 
dor, como también se desprende del autor de Reyes; y existe una histo¬ 
ria medieval escocesa según la cual fue condenado a ser devorado cada 
día por diez miel cuervos hasta el final del mundo. Estas opiniones 
enfrentadas reflejan prejuicios religiosos, siendo el relato del Coran el 
mas aplaudido. Cuando su fin se acercaba, Salomon rogó al Senor que 
mantuviera oculta su muerte al genio, de forma que continuase el tra- 
bajo delTemplo. Este deseo le fue concedido. Salomón murió de pie, 
apoyado en su bastón. No fue hasta un ano mas tarde cuando un gusa- 
no royó este soporte, el cuerpo cayó al suelo y el genio se dio cuenta del 
engano. El trabajo se interrumpió de inmediato, pero el Templo había 
sido terminado, si bien otros mantienen que la obra quedó incompleta. 

Quedaban sus libros. Los espurios libros de magia, según algunos, 
fueron “descubiertos’’ por los demonios debajo de su trono, y han cir- 
culado con el nombre de Salomón desde entonces. Según otros, el 
mismo Salomón quemó sus libros de magia antes de su muerte; mas 
exactamente, arrojó todos sus escritos a las llamas, aunque éstas se nega- 
ron a consumir los Proverbios, el Eclesiastès y el Cantar de los Cantares. 
De los tres libros de magia que se dice ardieron, dos han sobrevivido 
hasta hoy, o, al menos, se dice que han sobrevivido: 
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Y esta Llave de Salomon abría todos los tesoros de las artes magicas. Y este 
^llo de Salomon contenia todos los gestos por los cuales se somete a los 
espíritus. Y El Testamento de Salomon nombraba cada uno de los nombres de 
los demonios, y recitaba todos los conjuros y hechizos que los hacían 
entrar o salir, que los expulsaban o provocaban su rencor.' 

Segun Josefo, Salomon no hizo sino dejar tras de sí su obra magica, que 
fue practicada en su tiempo: 

Dios también le capacito para aprender el arte de expulsar a los demo¬ 
nios, una ciència útil y curaüva para los hombres. También compuso 
encantamientos para aliviar las enfermedades. Y ensenó la forma de uti- 
lizar exorcismos, por los cuales se arrojan fuera los demonios, de forma 
que no vuelven nunca mas; y este método curativo ha mantenido una 
gran vigència hasta nuestros días; porque he visto a cierto hombre de mi 
propio país, cuyo nombre era Eleazar, liberar a personas endemoniadas 
en presencia de Vespasiano, y a sus hijos, y a sus capitanes, y a la entera 
multitud de sus soldados.^ 

La leyenda de Salomon, igual que la leyenda de Moisès, tiene un 
sello particular ausente en la leyenda de Zoroastro. El feroz profeta 
hebreo -que en el nombre de Yaveh llevó a cabo actuaciones magicas 
mucho mas terribles que las que jamàs se han asociado a Salomón- 
escapó de la condena moral que recayó sobre Salomon, con toda la fuer- 
za del sentido del pecado judío, a causa de su idolatria. El temible peli- 
gro espirimal que late en toda la magia, el cuito a dioses falsos o la ado- 
ración al demonio, conforman la sombra que las Escrituras proyectan 
sobre Salomon. Esta sombra, después luminosa, le envolvió en las 
radiantes nieblas de la magia para posteriores generadones. 


'E. Fleg, The Life of Solomon. Traducción Garvin, Londres 1929, pàgs. 225 y 226. 
^Josefo, op. cit., pags. 218 y 219, 
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Salomon tenia naturaleza real -era el hijo de David- pero no era el 
hijo de Dios. Ningún hebreo podia serio. Apenas existe rastro del des- 
censo al infierno; y, si bien reinó durante un ano después de su muer- 
te, esta, aunque ciertamente misteriosa, no deja de ser, en el mejor de 
los casos, sino una forma atrofiada de la resurrección. La leyenda amó a 
Salomon; sin embargo, a pesar de todo lo que ha hecho por él, su figu¬ 
ra no refleja tanto a la victima divina de origen ritual, como al creyen- 
te humano susceptible al error, tentado durante toda su vida a hacer mal 
uso de su milagroso poder. 
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(a) PITÀGORAS 

Las vidas legendarias de Zoroastro y de Moisès transcurren de acuerdo 
a ias pautas tradicionales, pero el descenso al Hades (descrito en ambos 
casos como una visión) es un afiadido posterior, igual que la asunción 
de Moisès; por otra parte, el futuro renacimiento de Zoroastro como el 
salvador Saoshyant -que deriva de las mismas ideas rituales de ia resu- 
rrección- constituye una parte esenciai de su historia, igual que su 
muerte se suma a la tradición y es de naturaleza violenta. El origen 
sobrenatural del profeta de Iran le diferencia tambièn de sus padres 
hebreos. Parecería que el modelo sobreimpuesto a la vida de Moisès, 
como se cuenta en la Biblia, tenia ciertos rasgos que no eran original- 
mente semíticos -el origen divino, el descenso a los infiernos y la muer¬ 
te violenta o misteriosa- ya que, aunque la asunción era tambièn una 
idea mitològica tardía, estaba presente en la historia de Elías y aparece, 
al menos, apuntada en la de Enoc. Los tres elementos restantes —latentes 
o asumidos en todas las manifestaciones del ritual primitivo, y proba- 
blemente muy desarrollados en Egipto— alcanzan su mas pura expresión 
en la mitologia griega, en la cual los dioses descendían entre los morta- 
les y volvían a ascender a los cielos; y en la cual, tambièn, los grandes 
hèroes eran semidioses que a menudo se internaban en el reino de las 
sombras para rescatar a un mortal amado. Los cuentos sobre Apolo, Dio- 
niso, Orfeó, Teseo y Heracles, sobre Demeter o Persèfone, estan impreg- 
nados de estas ideas, y ciertamente resplandecen con ellos de forma 
extraha y fascinante. 

Antes de considerar las figuras de dos sabios griegos, cuyas vidas 
legendarias reproducen muchas de las características de los grandes dio¬ 
ses y hèroes de Grècia, me gustaria detenerme un poco en las Bacontes de 
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Eurípides, una obra en la cual la historia y el ritual se funden artística- 
mente, y en la cual también, durante el combaté entre “Dioniso” y Pen- 
teo, y sobre el escenario, se desarrolla una operación màgica. En los ritos 
dionisíacos, era el mismo dios el que -bien en forma animal o huma¬ 
na- resultaba despedazado, o al menos se representaba bajo esta apa- 
riencia. En la tragèdia griega, el héroe dramàtico sufría a menudo un 
destino similar, ya fuera físico o espiritual. El agon de los ritos se con¬ 
vertiria en la dramàtica lucha, que hoy conocemos, frente a un adversa- 
rio cuya significación ritual original se ha olvidado. Esta significación 
todavía està presente en la acción de las Bacantes y, notablemente tam¬ 
bién, en la ambivalència de los antagonistas: el démon, víctima y asesi- 
no de los ritos. Penteo sufre el destino de dios-víctima, y esto lo con- 
vierte en el héroe de la tragèdia desde un punto de vista estético, ya que 
es él quien suscita las emociones dramàticas de la piedad y el miedo. El 
combaté entre dos adversarios se transforma en un experimento màgi- 
co, en el cual la magia se encuentra de un solo lado; esto forma parte de 
la situación dramàtica y es un ingrediente que intensifica el reto orto- 
doxo mediante habilidades màgicas, en el cual la magia del rival es màs 
débil. Penteo no posee ninguna y, por tanto, està fatalmente condenado 
desde el principio. Por otra parte, “Dioniso” es el logro artístico màs 
sorprendente de la historia de la poesia. 

Esta extraha y esencialmente tràgica raza de hombres, que actúa 
sobre la humanidad por medio de la magia, no ha cambiado mucho 
desde el sigloV a.C., y los magos aún provocan o padecen el mismo tipo 
de catàstrofe que sobrevino a Penteo y a Agave en esta obra. El nuevo 
dios, personalmente o por medio de su representante, vence y destru- 
ye de forma terrible al partidario de la antigua religión, tras un com¬ 
baté cuya misteriosa naturaleza nos hiela la sangre. Porque aquí, domi- 
nado por el horror, vemos el embrujo y el encantamiento màgico del 
rival en el combaté; vemos a la víctima, un joven arrojado, un oponen- 
te vigoroso, horriblemente transformado en un esclavo sensiblero, con¬ 
denado a un ignominioso destino, a un hnal casi inconcebible. No 
sabemos, ni sabremos nunca, si la mente de Penteo fue destruida por el 
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poder de la sugestión, o (como creeVerral) por las drogas; o si se trató 
de una “invasión psíquica”, ”la entrada del dios en el interior de su víc¬ 
tima es decir, un caso de obsesión magica, alejado de la comunión 
mística con el dios que representa el coro. La obsesión o posesión de 
un espíritu se encuentra por lo general en el lado “oscuro” de la magia, 
lo cual parece suceder aquí, si juzgamos por la degradación que se 
opera en Penteo; mientras el coro, al margen de lo estàtico de su tono, 
està formado por reverentes y religiosos devotos. Esta misma ambigüe- 
dad entre el bien y el mal, complicada por las apariciones y desapari- 
ciones de la religión, el misticismo y la magia, prevalece a lo largo de 
toda la obra. Después de todo, es posible que el milagro del palacio sólo 
se produjera en la mente de algunas de las ménades; es igualmente 
posible que se tratara de una manifestación sobrenatural; o, como opina 
el Pr. Dodds, que en este episodio el dios estuviera representado por “el 
mago imaginativo, el tejedor de fantasías”.^ Podemos y, de hecho, debe- 
mos sacar nuestras propias conclusiones sobre si el lidio era “Dioniso” 
disfrazado, o simplemente un sace;rdote fanàtico, quizà iluso. No existe 
una respuesta concluyente a estas cuestiones. La misma naturaleza de la 
magia es ambigua, hecho en el cual reside también su fuerza.Y, en este 
caso, una religión de indescriptible belleza, arrebato, santidad y alegria 
prevaleció sobre un cuito oficial carente de inspiración por medios 
inhumanos y, ciertamente, diabólicos. El caràcter del “misterioso, son- 
riente, despiadado extranjero”^ que llegó de Oriente perturba la mente 
con sus cualidades irreconciliables de espiritualidad y bondad, traición 
y violència, belleza y engaho. Su poder es igualmente engahoso; en 
algunas de sus manifestaciones parece divino, perversamente malévolo 
en otras; la sombra de la falsedad se proyecta sobre algunas de ellas. 
Penteo le llamó “brujo extranjero conocedor de encantamientos”, y 


•Eurípides, Los Bocontcs, ed. Dodds, Oxford 1944, pàg. 163. 
^Eurípides, op. cit., ed. dt., pag. 144. 

^G. Norwood, The Ridtíle of thc Bacchac, Manchester 1908, pàg. 66. 


68 



Los sabios de Grècia 


probablemente no fuera mas que eso; pero dominó a las Bacantes por 
completo, enloqueció e hizo bailar sobre las colinas a todas las mujeres 
de Tebas, pervirtió la mente de Penteo y fue dueno del don aún mas 
peligroso de la sugestión mística. Su figura trasciende nuestra com- 
prensión en esta obra de arte, igual que todos sus deudos y amigos lo 
hacen en la vida real. Los juicios de los críticos sobre ei “Dioniso” de 
las Bacantes guardan un pro fundo parecido con los juicios que sobre los 
magos emitieron sus contemporaneos. Algunos, al descubrir cierta 
incongruència en \m punto determinado, buscan su huella por todas 
partes y, haciendo aiarde de una forma de pensar de sofista les parecen 
normales los acontecimientos mas increíbles. Otros cierran los ojos a la 
estela malèvola que “Dioniso” deja tras de sí, y apelan a las “ciegas fuer- 
zas naturales’* para armonizar santidad y deidad con el mezquino ren- 
cor y la maldad de un modelo demasiado humano. Se trata del tragico 
dualismo, presente en el corazón de todos los grandes magos, que nos 
confunde y plantea preguntas; como en el caso de este desconcertante, 
hermoso y, sin embargo, mortífero ser. 

Las mismas emociones contradictorias se plantean en el personaje 
de Penteo. La condena moral alterna con una aprobación exagerada o 
una interpretación freudiana de la pulsión sexual del héroe-víctima. 
Quiza haya sido Verral (tan desprestigiado hoy en día) quien nos haya 
dado la definición mas objetiva: “...Penteo es la equivocación y, como 
exige la tragèdia, provoca, sin merecerio, su destino”.^ 

No obstante, al margen de los sentimientos de piedad, temor, 
admiración o disgusto a los que nos induce el antagonista, la verda- 
dera y sorprendente experiencia que nos aportan las Bacantes, “la 
dimensión anadida de la emoción”,^ es la revelación de la naturaleza 
magica, y ello lo consigue por medio del equilibrio entre la fascina- 
ción, la glòria, la exultante belieza, la pureza, la santidad y calma de 


‘A.W Verral, The Bacchúnts of Euripidcs, Cambridge 1910, pàg. 56. 
^Eurípides, op. cit., ed. dt.. pàg. xliii, dtas de James Adam. 
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las odas corales, y la brutalidad, la sutileza, la malignidad y el mai uso 
del poder que destila la acción. El combaté mosaico tiene mayores 
proporciones, pero como el autor es unilateral en sus simpatías; refle- 
ja una inteligencia reiativamente simple y una fe incondicional En 
términos emocionales, el encuentro entre “Dioniso” y Penteo es 
mucho mas perturbador que el que sostienen Moisès y el Faraón. Dos 
escenas breves, complejas y cada vez màs extranas demandan y eluden 
una interpretación. Hemos asistido a la actuación de un mago; hemos 
sido testigos de los resultados de la misma; no sabemos lo que suce- 
dio con el palacio, porque no podemos saber, ni sabremos, que suce- 
día en la mente del sonriente extranjero. Sin embargo, de una vez y 
para siempre, el alcance y trascendencia del poder màgico y del mago 
nos ha sido revelado. Ello sólo pudo producirse de esta forma en la 
edad de oro de la magia. Pensemos en el Fausto de Goethe, incluso en 
el Faustus de Marlowe, y la distancia que separa a los practicantes del 
arte de la antigüedad y de la modernidad resultarà visible. 

Una expresión tan extrema de lo que Nietzche llamaría magia dio¬ 
nisíaca debió sorprender a los espectadores con su sombrío realismo y, 
probablemente. consterno al mundo helénico. Un rechazo consciente 
o inconsciente de pràcticas tan siniestras pudo. por tanto. ayudar a 
moldear la leyenda de Pitàgoras sobre líneas reconociblemente “apolí- 
neas”. Porque, a pesar de que ha llegado hasta nosotros de forma frag¬ 
mentaria, la paciència e inteligencia de los eruditos (cuyos màs altos 
resultados estàn representados en las monografías de Isidore Lévy) ha 
conseguido unir los pedazos y nos ha presentado una reconstrucción 
coherente y plausible de las leyendas que sobre Pitàgoras circulaban en 
el siglo IV a.C., y de las cuales, en el siglo III a.C., Jàmblico y Poríirio 
sólo aportaron fragmentos inconexos. El grado de probabilidad que 
subrayan las distintas hipòtesis adoptadas o planteadas por Lévy debe 
tenerse por conjetural, y las revolucionarias conclusiones que extrae de 
éstas no tienen por què ser aceptadas; no obstante, según su opinión, 
la perdida leyenda de Pitàgoras modeló el prototipo de todas las que 
vinieron después y. por tanto. la historia que se cuenta en los Evange- 
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lios y la doctrina que en ellos se encuentra derivan principalmente de 
Pitàgoras y, en grado menor, de una combinación de elementos judíos; 
o, utilizando su fraseologia, el Pitagoras de la leyenda conquisto el 
Oriente, y, a través de él, el mundo entero en la persona y la ensenan- 
za de Cristo. 

La cuestión de la prioridad en este caso excesivamente complicado 
no es un ejemplo mas de mi tesis principal: el común origen ritual de 
todos estos mitos del mago, hace casi inevitable que se contaminen, 
sofistiquen y modifiquen entre sí, Estudiarlos no deja de ser algo pare- 
cido a detenerse sobre el puente de Passau y ver cómo las aguas del Inn, 
el Isar y el Danubio se mezclan entre sí. Cien yardas mas alia del punto 
en que confluyen resultan completamente indiferenciables. No obstan- 
te, si Lévy esta en lo cierto en una de sus principales hipòtesis, si de 
hecho La Vida de Apolonio de Tiana de Filóstrato es una imitación bastante 
fidedigna de La Vida de Pitagoras de Apolonio (hoy perdida), deberíamos 
aceptar también que la leyenda de este último tuvo una influencia de 
mucho mayor alcance en el mito del mago que conocemos, tal y como 
se desarrolló en el Próximo Oriente y en Occidente. 

Las fuentes documentales de esta historia son las referencias dis- 
persas que del héroe aparecen en la literatura griega del siglo V a.C. en 
adelante -las notas biograficas de Jamblico y Porfirio-; dichas referen¬ 
cias parecen tener su origen en la interesantísima leyenda egipcia de 
Siosiris, en la cual el conflicto mosaico y los detalles de la vida de Pita¬ 
goras parecen haberse fundido en un todo fantàstico. Es mas, La Vida de 
Apolonio de Tiana de Filóstrato puede utilizarse, con la debida precaución, 
para llenar algunos de los vacíos existentes. A partir de estas numerosas 
y variadas referencias y recopilaciones, sabemos que el sujeto que vivió 
en el siglo VI a.C. era el protagonista de una profecia pitia hecha a su 
padre Mnesarco. Este último fue informado por el oràculo de que el hijo 
del cual su mujer estaba embarazada sobrepasaría en belleza y sabiduría 
a todos cuantos habían existido hasta entonces. Desde aquel momento, 
la madre, Partenais, fue llamada Pitais; a lo cual, inevitablemente, se 
unió la idea de un origen inmortal: 
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Pitais, la mas bella de la tribu samia, 

Alumbró de los abrazos del Dios del Día 
Al renombrado Pitagoras, el amigo de Júpiter^ 

El hermoso nino, el hijo de Apolo, fue aupado en el curso natural del mito 
hasta confundirse con el mismo dios Apolo; unos dedan que era el Apolo 
pitio, otros el hiperbóreo; algunos sostenían que era Peón, uno de los 
démones que habitan la luna, o im dios olímpico sin nombre. No obs- 
tante, la identificadón con Apolo prevaledó sobre el resto de las versiones 
y dio pàbulo a la bistoria de cómo Abaris, sacerdote del Apolo biperbó- 
reo, reconodó la divinidad de Pitagoras. Éste entonces le confesó su natu- 
raleza en privado y le mostró el muslo de oro que actuaba como confir- 
madón y reconodnúento de su misión divina entre los bombres.También 
se dijo de él que ‘‘al ponerse en pie, en los Juegos Ob'mpicos, dejó al des- 
cubierto su muslo de oro";^ y los mismos pitagóricos estaban tan con- 
venddos de su divinidad que evitaban utilizar su nombre, refiriéndose a 
él con designadones tales como “él”, o “el divino”. 

Una gran belle 2 a y una sabiduría precoz distinguieron la infanda 
del “samio de largos cabellos”. Tales, el viejo filosofo reconodó 
que no podia ensenarle nada que ya no supiera, y le envió a Egipto para 
que aprendiera la antigua y misteriosa sabiduría de aquella tierra. Reco- 
noddo como uno de los inmortales por los marineros del barco en el 
que viajaba, Pitagoras fue reàbido e instruido por los sacerdotes de 
Egipto; fue hecho cautivo por Cambises, y Uevado a Babilonia, donde 
fue inidado en los nüsterios de los caldeos y de los Magos, y aprendió 
el cuito mas perfecto de los dioses. Según Diógenes Laerdo (siglos II y 
III d.C.), alb fue disdpulo de Zaratas o Zoroastro, una interesante yux- 
taposidón de nombres que demuestra cómo los griegos creían que el 
profeta del Iran era anterior a Pitagoras y, de alguna forma, responsable 


’Jàmblico, Vïdfl de Pitagoras. Tr. Taylor (1818), Londres 1926, pàg. 2. 
^Ibíd., pàg. 75. 
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de la doctrina pitagórica. Habiendo sido instruido y purificado por este 
sabio, Pitagoras regresó finalmente a Grècia, país del que se dijo había 
estado ausente durante cuarenta anos, un período de iniciación inu- 
sualmente largo, que coincide exactamente con la duración del peregri¬ 
na) e de los israelitas por el desierto. Su ministerio comenzó en Samos, 
aunque no fue comprendido en su patria y partió hacia Crotona, en Ita- 
lia. Según Porfirio, fue durante este viaje cuando descendió a la cueva 
del Ida, en la isla de Creta. Lévy esta seguramente en lo cierto cuando 
interpreta este acto como apagada reminiscència de la katabasis o el des- 
censo al Hades, hecho que (cuando, en el mito del mago, aparece en la 
mitad de la vida del héroe) siempre se contempla como elemento de su 
iniciación al conocimiento oculto, e incluye instrucciones sobre las 
recompensas y castigos que pueden recibirse después de la muerte, 
según el relato que de ello hace Virgilio en La Eneida. Antes de descender 
a la cueva, Pitagoras se sometió a ritos purificadores, envolviéndose en 
un vellón negro y pasando así una manana junto al mar y una noche 
junto al río. Después, desapareció durante veintisiete días, llevando a 
cabo ritos en honor a Zeus y presenciando la ceremonia anual del levan- 
tamiento del trono a esa deidad. Diógenes Laercio rechazó enérgica- 
mente que ese descenso fuera de naturaleza maravillosa, y dijo que Pità- 
goras había proclamado haber descendido al Hades, haber pasado un 
ano en las regiones inferiores y haber presenciado allí numerosos pro¬ 
digiós, cuando, en realidad, había permanecido durante todo ese tiem- 
po en una cueva, ayudado secretamente por su madre, quien le llevaba 
noticias y alimentos. Esta actitud escèptica encuentra ecos parecidos en 
la Vida dejamblico; en un pasaje del libro, un interlocutor hostil se mofa 
de las pretensiones de Pitagoras y le propone que, ya que esta a punto 
de descender al Hades, lleve una carta a su padre muerto, de quien espe¬ 
raria una respuesta. Como este hombre era responsable de la muerte de 
muchas personas, Pitagoras responde que no va a descender a la mora¬ 
da de los impíos donde bien sabe que se castiga a los asesinos. Todo 
parece indicar que Lévy esta en lo cierto cuando piensa que la katabasis 
era una característica fundamental de la leyenda original. 


73 



El mi to del mago 


Siguiendo su camino, tras el episodio del Monte Ida, Pitagoras pre- 
dice müagrosamente el número exacto de una captura de peces; pide 
como recompensa que sean devueltos al mar y compensa a los pescado¬ 
res por hacerlo. Uega entonces a Crotona, donde pronuncia varios sermo- 
nes púbUcos. convirtiendo a los habitantes de la ciudad a sus doctrinas y 
sometiéndose éstos a sus preceptos. La transmigración de las almas, los 
sacrifidos puros a los dioses, una vida casta y pràcticas ascéticas confor- 
man las creendas y virtudes mas significativas de su credo. Tan entusiastas 
se mostraron, sobre todo los hombres jóvenes, que bajo sus auspidos se 
creó una soaedad secreta en la cual se compartían todos los bienes. Las 
doctrinas que inculcó en sus disdpulos eran esotéricas, y las pautas de la 
sodedad son las que rigen en las sodedades secretas de hoy en día. De 
hecho, es la primera de su dase de la cual se ha conservado una informa- 
aon detallada. Los postulantes eran sometidos a severas pruebas de obe- 
dienda, penitenda y abstinenda, estrechamente vigiladas por Pitagoras. Si 
dichos postulantes superaban estas pruebas, se sometían a un período de 
dnco ahos de sUendo, durante el cual escuchaban las instrucdones de 
Pitagoras “tras el velo", estandoles prohibida su visión. Después de un 
nuevo período de tres anos como “esotéricos”, eran admitidos en su pre- 
senda. En el caso de ser expulsados de la sodedad por alguna ofensa 
cometida contra ella (la màs grave de las cuales era comunicar la doctrina 
secreta a un profano), ésta les otorgaba unos bienes cuyo valor doblaba el 
del capital que habían aportado, y se les erigia una tumba en el rednto de 
la misma; se les consideraba muertos y si algún miembro de la sodedad 
les encontraba en el mundo exterior no les reconoda. La comunidad 
observaba un modo de vida monàstico, pío y frugal, y sus arcanas doctri- 
nas se guardaban 

... en el màximo secreto, no se ponían por escrito y se transmitían oral- 

mente de unos a otros, como misteriós de los Dioses.^ 


‘Jàmblico, op. cit., pag. 116. 


74 



Los sabios de Greda 


Es mas, según una historia contada por Jàmblico sobre un pitagórico 
moribundo, éstos se reconocían entre sí por signos y símbolos secretos, 
y estaban obligados a acudir uno en ayuda del otro cuando se hacía uso 
de ellos. 

Seguramente, el secretismo con el cual se preservaban las doctrinas 
explica el hecho de que el Pitagorismo parezca haber sido mas una pro¬ 
funda influencia subterranea que un cuito o un credo. El evangelio que 
se le atribuye tradicionalmente es de gran espiritualidad y pureza. La 
inmortalidad del alma; recompensas y castigos después de la muerte; la 
doctrina de la transmigración; el énfasis en la castidad; la adoración a 
altares sin mancha de sangre; la sustitución de víctimas sacrificiales por 
semillas de mijo, pasteles, miel e incienso; la abstinència de todo ali¬ 
mento extrano a los dioses “porque nos mantiene alejados de la fami- 
liaridad con los dioses”;^ el rechazo al sacrificio de animales para ali- 
mentarse (porque la matanza de reses conduce a la guerra y la guerra 
es el caudillo y el legislador de la matanza”);^ la adivinación, no por 
medio de las entranas de las bestias, sino a través de los números; el des- 
precio por la fama y las riquezas terrenales; la defensa de la bondad y la 
condena de cualquier clase de violència y exceso; son éstos algunos de 
los principios de una religión que, asimilada por el orfismo, ejerció una 
profunda influencia tanto en Platón como en el cristianismo. 

Se dice que Pitagoras, el hombre-dios instructor a quien se asocia 
esta religión, se vio envuelto en una lucha a vida o muerte con un per- 
verso oponente, el cruel tirano Falaris. Desconocemos cómo y cuando 
Pitagoras cayó bajo el poder de Falaris, pero el héroe divino fue captu- 
rado, hecho prisionero y amenazado de muerte. Se le acusó de brujería 
y, aunque Abaris intercedió en su defensa, hubo un momento en que el 
encolerizado tirano hizo peligrar la vida de ambos. No obstante, Pità- 
goras tuvo presciencia divina de que no iba a morir a manos de Falaris. 


‘Ibíd., pig. 57. 
^Ibíd., pàg. 98. 
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Como Dioniso , en las Bacantes, no dio muestras de temor alguno; 
habló con valentia ante el tirano; negó que los dioses fueran los res¬ 
ponsables del mal, culpando a la intemperancia de las desgracias buma- 
nas, y filosofo con firmeza “en medio de terribles circunstancias”'. 

Pero aún hizo algo mas generoso: destruyó la tirania, detuvo al tirano 
cuando estaba a punto de hacer caer sobre la humanidad las mas deplo¬ 
rables de las calamidades, y liberó a Sicilià del màs cruel e imperioso 
poder... Pues en el mismo dia en que Falaris amenazaba de muerte a 
Pitagoras y a Abaris, él mismo fue asesinado por medio de una estrata- 
gema.^ 

Aunque estas dos frases estan separadas en el texto, parecen indicar que 
Pitagoras fue responsable de la estratagema que bberó a Sicilià de la tira¬ 
nia de Falaris, igual que “Dioniso” babia liberado aTebas de la tirania de 
Penteo. Y, reabnente, es difícil leer el enmaranado y confuso relato de 
Jambbco sin recordar vivLdamente los aterradores acontecimientos de 
las Bacantes. Pero Pitagoras, en linea con el temperamento de su natura- 
leza, no aparece expliàtamente relacionado con el asesinato. 

La Victoria conseguida sobre el bombre que le babia llamado brujo 
fue seguida, como sucede a menudo en la vida de los magos, de la catàs¬ 
trofe y la traidón. Un rico y poderoso crotonense, de nombre Cilón, que 
no babia sido admitido en la sodedad, se vengó de la seda prendiendo 
fuego a la casa de Milón, donde los pitagóricos estaban reunidos, produ- 
déndose la muerte de cuarenta distípulos y de su fíder. Esta segunda mago- 
fonia de la bistoria, que figura en todas las leyendas pitagóricas, probable- 
mente simboliza los actos de levantamiento y persecudón contra la secta; 
pero la muerte del lider en la casa bicendiada no fue aceptada por todo 
el mundo. Se dice que el ataque se produjo en ausenda de Pitagoras, 
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quien, debido a la hostilidad de Cilón, habría abandonado Crotona para 
viajar a Metaponto, en Sicilià, donde se creia había muerto. De esta forma 
tan vaga, Jamblico da por terminada la historia de la vida de su héroe. 
Probablemente, apenas sabia qué hacer con la confusión de los aconteci- 
mientos. Diógenes Laercio aseguró que la hostilidad desatada en Crotona 
si guió a Pitàgoras hasta Metaponto. El íilósofo se refugió en el Templo de 
las Musas, pero fue sitiado alli y murió de hambre tras cuarenta dias sin 
ahmentos. Según otra versión, Pitagoras huyó de sus enemigos, llegó a la 
linde de un campo de judías y, al negarse a cruzario —no pudiendo pisar 
a las almas que éstas contenían—, fue alcanzado y muerto por sus ene¬ 
migos. También otra versión tradicional narraba que desapareció miste- 
riosamente por un estrecho desfiladero, ascendió al delo y fue visto de 
nuevo sobre la tierra. 

La versión completa de la leyenda de Pitagoras incluye una profe¬ 
cia antes de su nacimiento, un origen divino, viajes distantes, una ini- 
ciación, una katabasis, una batalla victoriosa, una persecución y un final 
violento o misterioso, al cual —si juzgamos por La Vida deApolonio de Tiana— 
probablemente se ahadieron una ascensión y una resurrección. De 
hecho, los únicos rasgos totalmente ausentes del modelo clasico del 
mito del mago son los peligros que amenazan a éste durante la infancia 
y un escenario final conocido. Su doctrina de la reencarnación garanti- 
za algún tipo de reaparición, y la semejanza que existe entre su lucha 
con Falaris y los acontecimientos de las Bacantes nos aporta el claro ele- 
mento ritual de esta leyenda. 

Es mas, los milagros atribuidos a Pitagoras son, en muchos casos, 
versiones mas amables de los prodigios de las ménades —a las que se hace 
referencia en el drama de Euripides- y evocaciones también de los de 
Orfeo. Pitàgoras domesticó a un oso daunio salva)e susurràndole al oído 
y le obligó a jurar que no volveria a tocar a un ser vivo; encantó a un 
àguila blanca que sobrevolaba el Monte Olimpo y la hizo posarse sobre 
su mano, acariciàndola después suavemente; capturó y liberó a serpien- 
tes de mortal veneno sin sufrir ningún daho; persuadió a un buey de que 
dejara de comer judias (símbolo del alma en su transmigración), y salvó 
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de morir a los peces que se encontraban sobre tierra seca, sin que nin- 
guno de ellos pereciera. Estas anécdotas muestran un poder sobre la 
creación animal, que, al igual que en los milagros dionisíacos, emana 
de la simpatia; si bien, en este caso, no existe un aspecto de ferocidad o 
rapina. La naturaleza le aclamo en la persona del río Neso, que le saludó 
por su nombre, y entre sus demas poderes se encontraban 


... la infalible predicción de los terremotos, la rapida erradicación de la 
peste y de los fuertes vientos, la cesación instantànea del violento grani- 
zo y la calma de las olas de mares y ríos, de forma que sus discípulos 
podían cruzarlos.^ 

Es posible ver aquí el poder sobre los fenómenos naturales que procla- 
man los curanderos. En el caso de Pitàgoras, el poder sobre la mente de 
los hombres se manifiesta en los excitantes y duraderos efectos de sus 
sermones de Crotona. También poseía el arte de sanar, utilizaba melo- 
días y encantamientos contra las pasiones del alma y la enfermedad del 
cuerpo, y dio numerosas muestras de su poder para predecir aconteci- 
mientos. Pero el mas senalado de sus dones sobrenaturales era su cono- 
cimiento de las vidas del alma. Recordaba su existència anterior y la de 
otros; dijo haber sido Euforbo, el que mató a Patroclo, y que Milias de 
Crotona había sido el Rey Midas; reconoció a un antiguo amigo —o al 
menos eso decía alguien que se burlaba de él- reencarnado en un perro. 
Esta sorprendente y, sin duda, sensacional facultad contaba con una larga 
tradición oriental, y estaba destinada a sobrevivir al paso de los tiempos 
hasta nuestros días. La teoria de la reencarnación sobre la cual se basa- 
ba, habitualmente atribuida a Pitàgoras, no se limitó a influir en la ima- 
ginación de sus contemporàneos, sino que pervivió en la memòria y 
ocupa un lugar destacado en el Occidente contemporàneo. Dicha teoria 
ha sido siempre una creencia de origen oriental; y, sin duda, Pitàgoras 


’Jamblico, op. dt. pàg. 72. 
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tuvo conocimiento de ella a través de fuentes orientales, si es cierto que 
fue el primero de los sabios de Grècia que estableció este principio. 
Heródoto ofrece un interesante relato de una derivación de éste. Decla¬ 
ro que algunas de las leyendas màs extranas que había escuchado pro- 
venían de un misterioso “hombre-espectro” llamado Aristeas, a quien 
algunos calificaban de pitagórico. Este hombre dijo que su alma aban- 
donaba su cuerpo siempre que lo deseaba y regresaba a él cuando se lo 
ordenaba. Se dijo que su cadàver desapareció en una ocasión después de 
su muerte. Reapareció siete anos màs tarde, escribió un poema y volvió 
a desaparecer. Volvió a ser visto doscientos cuarenta anos màs tarde en 
Metaponto. Asimismo, tenia la reputación de ser un gran viajero y un 
gran sanador, Dejó tras de sí un recuerdo indeleble y fue resucitado bajo 
otro nombre en tiempos modernos, unos tiempos que también han 
visto el resurgimiento de sociedades secretas de corte pitagórico. 

Resulta evidente que Pitàgoras debe ocupar una posición de gran 
relevancia en cualquier historia —por poco pormenorizada que ésta sea— 
del mito del mago que se desarrolló en Occidente.Y, sin duda, si consi- 
deramos que el pensamiento griego constituye la influencia màs impor- 
tante ejercida sobre la Europa moderna, nadie puede sorprenderse de 
que el modelo griego se manifieste en la vida de muchos magos de 
nuestros días. 


(b) APOLONIO DE TIANA 

En La Vida de Apolonio de Tiana de Filóstrato desaparecen los elementos sinies- 
tros tan presentes en las Bacantes; y, una vez màs, Apolo, y no Dioniso, 
controla el escenario màgico. La tranquila serenidad del hombre de Tiana 
se encuentra muy alejada de la glòria mística de Zoroastro, la intensidad 
espiritual de Moisès, el brillante esplendor de Salomón y el peligroso 
poder de “Dioniso”. De hecho, ejemplifica una cualidad raramente 
encontrada en la historia de los magos: sophrosine, o calma del alma, una 
victorià apolínea sobre la fuerza dionisíaca. Es esta incorporación de la 
tradición pitagórica la que me permite situarlo antes de Cristo, aunque, 
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si aceptamos su existència (y parece innecesariamente escéptico no 
hacerlo), debemos mencionar el hecho de que la biografia de Filóstrato 
fue escrita en el sigio III d.C. y el héroe vivió en el siglo I de nuestra era. 
Una figura que combina la santidad con un comportamiento civilizado, 
el humor con la sabiduría, la entereza con la urbanidad y una humani- 
dad inquebrantable ante situaciones de extrema provocación, no es fàcil 
de encontrar todos los días, y, entre los magos, aparece como un ser tan 
fabuloso como el unicornio. Pero así era Apolonio, un devoto pitagóri- 
co que instruía sobre la pureza, el ascetismo, la barbarie que representa- 
ban los sacrificios sangrientos y sobre la transmigración de las almas, 
según el modelo socràtico; apoyando todo ello en el ejemplo de su con¬ 
ducta, que sin duda no era la de un vulgar mortal. 

Fue engendrado de forma divina por Proteo, quien anuncio la inmi- 
nencia de su nacimiento a su madre, diciéndole que estaba a punto de dar 
a luz al mismo Proteo. Su misma llegada se vio precedida por un sueno, 
en el que la instó a salir a im prado a recoger flores. En ese lugar, rodea- 
da por un circulo de cisnes cantores, la mujer trajo al mtmdo al nino; sien- 
do el retumbar de un trueno, no una serial de amenaza, sino un signo de 
que el nino trascendería las cosas terrestres y se aproximaria a los dioses. 
Es cierto que ningún otro peligro, secular o infernal, amenazó la infancia 
del sabio. Su iniciacion a los misteriós de Pitagoras dio comienzo con el 
periodo de cinco anos de silencio que se impuso a si mismo y que con- 
cluyó con su visita a los brahmanes indios, quienes le hicieron copartici- 
pe de su oculta sabiduria y ciència màgica. Es esta la mayor distancia 
conocida que los magos de la antigüedad recorrieron hacia Oriente en 
busca de conodmiento. En esta biografia, la sabiduria de Egipto se consi¬ 
dera muy inferior a la de la índia, y los cuentos sobre los viajes de Apo¬ 
lonio aparecen adomados con los fantàsticos detalles mitológicos de tipo 
geogràfico, que tanto deleitaban a los griegos, y de los cuales Esquilo dio 
tan maravilloso ejemplo en su Prometeo. Apolonio fue un gran errabundo. 
Buscando y ensenando la verdad, viajó a través de Babilonia, la índia, 
Egipto, Grècia, Sicilià e Italia. Igual que antes de él habia hecho Pitàgoras. 
descendió a una cueva, cuyo otro nombre era el Hades. Al descender a la 
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morada del diosTrofonio, en Lebadea, “en interès de la íilosofía” (aunque 
los sacerdotes, que le consideraban un brujo, intentaron impedírselo), se 
envolvió en su manto filosófico y desapareció con esta pregunta en los 
labios: ^Cual crees, ohTrofonio, que es la íilosofía mas pura y perfecta?*’^ 
Siete días màs tarde, emergió milagrosamente en Aulis, portando la res- 
puesta del dios: un volumen con los principios de Pitàgoras. 

Su muerte fue muy misteriosa. Según una versión, entró en el tem- 
plo de Atenea, en Lindos, y no fue visto nunca mas. Una versión mas cir- 
cunstancial le sitúa en Dictina, en Creta, lugar del cual desaparece en plena 
noche. Los sacerdotes le habían negado la entrada al templo, e incluso le 
habían encadenado, pues creyeron que era un ladrón que quería apode- 
rarse de sus tesoros, y también un brujo, porque los perros guardianes del 
recinto habían dado sehales de alegria al verle. Pero Apolonio se liberó de 
sus cadenas y, después de Uamar a sus carceleros, corrió a las puertas del 
templo, que se abrieron para recibirle y volvieron a cerrarse tras él. Se 
escuchó im coro de muchachas que cantaba: “Apresúrate en la tierra, 
apresúrate hacia el cielo, apresúrate”.^ Poco después de este traslado, rea- 
pareció sobre la tierra para predicar la doctrina de la inmortalidad del 
alma a un joven incrédulo, a quien convirtió sin reservas, También Vopis- 
co, en su 7i£la de Aureliono, cuenta cómo este emperador fue disuadido de 
destruir la ciudad de Tiana por la aparición de Apolonio, a quien recono- 
ció por sus estatuas, y que le exhortó a no derramar sangre de inocentes. 

El agon o contienda de la vida de Apolonio tiene dos caras, igual que 
sucede en la vida de Salomón. Para empezar, hay ima serie casi continua 
de argumentos que termina con la victorià de Apolonio o, mas exacta- 
mente, con las doctrinas de Pitàgoras. Con este propósito el sabio tenia 
siempre cerca a su discipulo y supuesto primer biógrafo, Damis; un 
seguidor, probablemente ficticio, que es utilizado en el libro, igual que 
otros personajes, como antagonista en las discusiones, cuya màxima 
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expresión aparece representada en la cabal disputa entre Apolonio y los 
gimnosoíistas egipcios, quienes fueron derrotados por doctrinas brah- 
mànicas. El método socratico se hace particularmente evidente en las 
conversaciones con Damis, quien, con el objeto de que su preceptor 
pueda predicar sobre el credo pitagórico, se ve obligado a menudo a 
hacer comentarios necios. Aunque agradable narrador, incluso habil en 
algunas ocasiones, Filóstrato no era Platón, y, al escuchar los discursos 
de Apolonio sobre el arte de pintar, de tocar la flauta, sobre el compor- 
tamiento de los elefantes o sobre temas semejantes, su prosa no recuer- 
da a los Didlogos. Sin embargo, la nobleza de su inteligencia se hace 
patente cuando trata cuestiones éticas. 

Mientras se acercaba a la imagen del Coloso, Damis le pregunto si en su 
opinión podia existir algo mas grande; a lo cual respondió: Sí, un hom- 
bre que ama la sabiduría en un espíritu limpio e inocente d 

*'No mires aquello que es considerado riqueza... porque habria de ser 
mejor que arena acarreada de cualquier lugar... el oro carece de lus¬ 
tre y no es sino escòria cuando ha sido arrancado con lagrimas huma- 
nas... "} 

“Como he estudiado en profundidad el problema del surgimiento del 
arte (filosofia) y de sus primeros principios, me he dado cuenta de que 
su origen se halla ligado a hombres dotados de trascendencia religiosa, 
hombres que han estudiado la naturaleza del alma, y cuya existència 
encuentra sus raíces en lo inmortal y en lo no engendrado”.^ 

“En todas mis acciones he tenido presente la salvación de la humani- 
dad”"^. 


hbíd., I. pàg. 509. 
^Ibíd., I, pàg. 553. 
^Ibíd., II, pàg. 43. 
nbid., II, pàg. 325. 
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El debate o argumento final esta representado por la disputa entre la 
sabiduría egipcia y. encarnada por los gimnosofistas. la ciència brah- 
mànica en la que Apolonio había sido iniciado; lo cual, si consi- 
deramos que en aquel tiempo el pensamiento indio era menos fami¬ 
liar para los griegos que la sabiduría egipcia, repite el conocido 
esquema de la conquista de una nueva religión respecto de otra mas 
antigua. No obstante. todo ello aparece habilmente entretejido con el 
conflicto principal, en relación al cual no es sino un episodio. El com¬ 
baté se libra contra un malvado colega antagonista llamado Eufrates, 
que envidia al hombre de Tiana y decide destruirle tras ser derrotado 
por Apolonio en el intento por ganarse el favor de Vespasiano. Inge- 
nioso mtrigante, se dedicó a manchar la reputación del filosofo y 
consiguió indisponerle con los poderosos gimnosofistas. No obstan¬ 
te, Apolonio consiguió mantener unas relaciones aceptables con éstos 
despues de la disputa, algo así como un estado de neutralidad arma¬ 
da. Una prueba mucho mas penosa le aguardaba. Ya en el pasado 
había sufrido un juicio en Roma, a manos de Tigellino, acusado de 
impiedad hacia Nerón; pero había inspirado tal terror en Tigellino 
-quien le tenia por un dios- que termino siendo puesto en libertad. 
La acusación hecha ahora al sabio por Eufrates, sin embargo, era 
mucho mas grave. Según éste, Apolonio habría conspirado con Nerva 
contra el emperador Domiciano, y habría mutilado a un nino arcadio 
para, exammando las entranas de la víctima, adivinar la fecha de la 
ascensión de Nerva al trono. Esta acusación, la mas grave de todas 
-alta traicion apoyada en magia negra-, comportaba la pena de 
muerte, y Apolonio fue advertido por su amigo Demócrito de que se 
mantuviera alejado de Roma a toda costa. Sin embargo, el filósofo 
creyo esa actitud indigna, y prefirió someterse al juicio y probar su 
inocencia. Encarcelado y tratado con crueldad, fue finalmente con- 
ducido ante Domiciano de forma amenazadora y ominosa; pero su 
personahdad produjo en Domiciano un efecto parecido al que había 

producido en Tigelino, y que recuerda al cambio operado en Penteo 
por “Dioniso”. 
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Y cuando se llegó a la cuarta pregunta -que hada mención a Nerva y a 
sus amigos-, en vez de lanzarse a formularia con premura, guardó un 
tiempo de silencio y, tras una larga reflexión, y con el aspecto de alguien 
que se siente confundido, comenzó a hablar de una forma que sorpren- 
dió a todos; porque... dio largos rodeos...^ 

Apolonio contestó resueltamente, Uamó a declarar a testigos de confianza, 
levantó el aplauso del público que estaba presente en la sala de justida, y fue 
absuelto por el emperador, quien, con voz temblorosa, anadió que debía 
permanecer en Roma para mantener una conversadón privada con él. 

De tal modo fortalecido, Apolonio dijo: “Te doy vivamente las gracias, mi 
soberano, pero me sentiria obligado a decirte que es a causa de estos 
herejes por lo que tus ciudades se hallan arruinadas, y las islas llenas de 
exiliados, y el país Ueno de lamentaciones, y tus ejércitos llenos de 
cobardía, y el senado Ueno de sospecha. Permíteme, si es tu voluntad, 
que hable; si no, ya que no puedes matar mi alma, envia a alguien para 
que mate mi cuerpo. Aunque no, tampoco puedes matar mi cuerpo, ‘no 
puedes matarme porque, mira bien lo que te digo, no soy mortal*’’. Y 
con estas palabras desapareció de la sala de justicia ..} 

Y no sólo abandonó la sala de justicia “de una forma tan divina e inex¬ 
plicable”^ que dejó perpleja a aquella asamblea, sino que, sucediendo 
esto a mediodía, se apareció milagrosamente al anochecer ante Deme- 
trio y Damis en Dicearquía, donde hubo de esforzarse en gran manera 
para convencerles de que no era un fantasma. 

A pesar de la espectacularidad de su triunfo, hoy éste nos parece 
menos notable que la defensa que Apolonio había preparado por escrito 


>Ibíd.. II, pàg. 281. 

^Ibíd., II, pag. 283 (la cita pertenece a la Ilíada, XXII, 13). 
Ubíd., II, pag. 317 y sigs. 
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y que no tuvo ocasión de leer. Dicha defensa contiene algunos pasajes elo- 
cuentes, imbuidos en ocasiones de pathos, especialmente cuando 
prueba su inocencia de la acusación de magia negra por medio de una 
coartada. 

Nunca realicé sacriíicios de sangre, tampoco lo hago ahora, nunca la he 
tocado, ni siquiera para derramarla sobre el altar... ^Qué, entonces... 
hacía realmente aquella noche?... Filisco de Melos, alumno mío de filo¬ 
sofia durante cuatro anos, se encontraba enfermo por aquellos días. Yo 
dormia en su casa porque sufría terriblemente de la enfermedad que le 
causó la muerte. jAh, qué hechizos no hubiese practicado si con ello 
hubiera salvado su vida! Gustosamente hubiera aprendido las melodías 
de Orfeó, de haber existido tales, para traer al difunto de nuevo entre 
vosotros. Creo que hubiera peregrinado por él al mundo inferior, si tales 
cosas fueran posibles... El poco amor a la verdad con que se ha formu- 
lado esta acusación queda probado por el testimonio de estos caballeros; 
pues, según parece, no me encontraba en los suburbios sino en la ciu- 
dad; no extramuros, sino dentro de una casa; no con Nerva, sino con 
Filisco: no era responsable de la muerte de otro, sino que me encontra¬ 
ba rezando por la vida de un hombre; no pensaba en problemas de esta- 
do, sino de filosofia; no elegia a un revolucionario para suplantarte, sino 
que intentaba salvar a un hombre de mi condición.^ 

A lo largo de toda su defensa, Apolonio proclamo que había sido 
inspirado y asistido por los dioses, para, finalmente, declarar que no era 
mortal; pero el pasaje que acabo de citar parece negar tanto la posibili- 
dad de un descenso al mundo inferior como la resurrección de los 
muertos, facultades ambas que se le reconocen en otras partes de su bio¬ 
grafia. Este larguísimo documento puede pues pertenecer a un periodo 
anterior a La Vida, y puede también ser auténtico. La acusación de magia 


hbíd., II. pàg. 357. 
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negra, que persiguió a Apolonio durante toda su vida, incluso después 
de su muerte, es un alegato estereotipado que se levanta contra todos los 
magos; muy pocos consignen librarse por completo de este cargo, y el 
reconocido empefio de la biografia de Filóstrato es borrar esta mancha 
asociada al nombre de su héroe. No obstante, para una mente moderna, 
resulta extrano que la persona mas noble y bondadosa de toda esta casta 
fuera la que con mas sana hubo de padecer esta condena, cuando, por 
ejemplo, Moisès nunca tuvo que enfrentarse a ella. La contaminación de 
las reservas de agua, la ruina de las cosechas, la plaga del ganado, las 11a- 
gas y heridas de los egipcios, las tormentas y el granizo, la matanza de 
los primogénitos... estos milagros dirigidos contra los encarnizados 
enemigos de los israelitas podrían de modo perdonable pasar por magia 
blanca a ojos de estos últimos; no así a los de Apolonio, quien, situado 
en un nivel de civilización mas elevado, nunca hubiera suscrito tal opi- 
nión, como se evidencia en aquella par te de su defensa en la cual hace 
alusión a la epidemia de Efeso que había prevenido. 

Supongamos que entre los escitas o celtas, que viven junto a los ríos Istro 
y Rhin, se fundara una ciudad tan importante como Efeso en Jonia. Se 
trataría de una poterna de barbaros que rehúsari someterse a tu poder; 
supongamos entonces que esta a punto de ser destruida por una epide¬ 
mia, y que Apolonio descubre un remedio y los previene. Imagino que 
un hombre sabio seria capaz de defenderse a sí mismo incluso contra 
una acusación como esta, a menos que, verdaderamente, el soberano 
deseara deshacerse de sus adversarios, no por el uso de las armas, sino 
por medio de una plaga; por eso yo imploro, mi príncipe, que ninguna 
ciudad sea nunca arrasada, ni para complacerte a ti, ni para complacer- 
me a mí; no podria contemplar la enfermedad en los templos sin inten¬ 
tar evitaj que aquellos que la padecen sucumbieran en ellos. ^ 


‘Ibíd., II, pag. 317 y sigs. 
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Este es el leitmotiv de todos los milagros que se dijo llevó a cabo; todos 
elios de un marcado caracter filantrópico. Apolonio no se encuentra ya 
en íntima conexión con el mundo de las cosechas y los rebanos que apa- 
recen en las leyendas de Zoroastro, Moisès y Dioniso. Los banquetes 
màgicos de los brahmanes, sus copas y escanciadores màgicos muestran 
ya (como sucede en relatos semejantes sobre la figura de Salomon) la 
transformación de la realidad en la fàbula. y allí donde la misión del pri¬ 
mer hechicero era conseguir alimentos, y en esos términos se entendía 
la prosperidad de los hombres, el oro sustituye a los frutos de la tierra. 
Ya Empédocles se había jactado de las ilimitadas riquezas que su magia 
era capaz de procurar, tarea en la cual Salomon superó a todos los 
magos. El hombre de Tiana (como Pitàgoras) despreciaba las riquezas, 
pero sabia dónde encontrarlas. El curandero y el adivino del oro se 
entremezclan en el siguiente relato. Conmovido por la triste situación 
de un padre con cuatro hijas a quienes debía procurar una dote, per- 
suadió a éste de que invirtiera su modesto capital en un pequeno olivar 
y un jardín con colmenas. Los olivos produjeron una rica e inusual cose- 
cha y compensaron con creces la inversión, si bien aquella estación fue 
significativamente mala para todos los demas. Hasta ahí la figura del 
curandero; no obstante, oculto en la tierra, se encontró también un 
tesoro, de forma que el padre, gracias a la infinita benevolencia de Apo¬ 
lonio, recibió riquezas por dos medios diferentes. 

Este segundo Pitagoras, o semidiós predicador, era un notable 
sanador y exorcista. La detección y prevención de la epidemia de 
Éfeso (atribuida por sus enemigos a la hechicería) causó una gran 
sensación entre sus ciudadanos, ya que el sabio, reconociendo al 
demonio de la pestilència bajo el disfraz de un viejo mendigo ciego. 
persuadió a éstos para que lo mataran a pedradas, y por medio de este 
dràstico procedimiento liberó a la ciudad del terrible azote. Los ape- 
dreamientos y fiagelaciones rituales, utilizados para prevenir las 
enfermedades, derivan de la practica de las brujas-curanderas; mien- 
tras que la resurrección de los muertos se remonta a Elías, Eliseo y 
Empédocles. El relato tiene un tono precavido, tal vez buscando una 
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armonía con la actitud que Apolonio plantea en su defensa. La 
muchacha que devuelve a la vida había muerto en el mismo momen- 
to de su matrimonio. Filóstrato sugiere que quizà esta se encontraba 
en trance y que, dandose cuenta de ello, Apolonio consiguió revivir- 
la con el tacto de su mano y el sonido de su voz. No obstante, el acto 
adquiere un tinte milagroso. Durante su estancia con los brahmanes, 
curo a un muchacho endemoniado por medio de una carta dirigida 
al espíritu que le poseía, una carta llena de perturbadoras amenazas 
(obviamente, un encantamiento escrito); también curó a un cojo, a 
un ciego, a un paralítico y alivió los dolores de una parturienta. Este 
último milagro fue realizado por medio de una especie de magia imi¬ 
tativa pròpia de la època. 

Invitó al hombre a que, cuando su mujer se encontrase a punto de dar a 
luz a su nuevo hijo, entrara en su dormitorio llevando consigo una lie- 
bre y, tras dar una vuelta alrededor de su esposa, liberara a la liebre en el 
preciso momento... ^ 

Curó a un muchacho que había sido mordido por un perro rabioso y 
sacó un demonio del cuerpo de un hombre joven que, si bien tenia una 
reputación licenciosa, antes de que Apolonio detectara en él la presen¬ 
cia del espíritu maligno, no era sospechoso de posesión. 

Cuando Apolonio fijó su mirada en él, el demonio que habitaba en su 
interior comenzó a dar gritos de furia y temor, tales como los que pro- 
fieren los hombres bajo tortura; y el demonio juró que abandonaria el 
cuerpo del joven y que nunca mas volvería a tomar posesión de hombre 
alguno. Pero Apolonio se dirigió a él lleno de còlera, como un amo se 
dirigiria a un esclavo astuto, rastrero e insolente, y le ordenó que al aban¬ 
donar el cuerpo del joven ofreciera una sehal visible de que lo había 


‘lbíd..I. pag. 319. 
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hecho. Derribaré aquella estatua , dijo el demonio, y senaló una de las 
imigenes que se encontraban en el pórtico del rey pues era allí donde 
tenia lugar la escena. Resulta casi imposible describir el vocerío y mara- 
villado aplauso que se produjo entre los presentes cuando la estatua 
comenzó a moverse y íinalmente, cayó. El joven se frotó los ojos, como 
si acabara de despertarse. y vivió según el ejemplo de Apolonio de abí en 
adelante. ^ 

Demostrando poseer un notable poder sobre los espíritus, sometió la 
voluntad de un duende, domestico a un malicioso satiro, y desenmas- 
caró y venció a una hermosa vampiresa que había hecho presa de su dis- 
cípulo Menipo. Asimismo, invocó la presencia de Aquiles, cautivo en el 
mundo de las sombras, para conversar con él sobre la guerra deTroya. 
Para atraerlo, desdehó antiguos métodos y rechazó la sangre derramada 
del sacrificio. Apolonio se limitó a orar según había aprendido de los 
brahmanes y el héroe hizo su aparición. 

También poseía el don de la profecia y anticipaba numerosos acon- 
tecimientos, llegando a visualizar el asesinato de Domiciano, en el pre¬ 
ciso momento en que éste se producía, a muchas leguas de distancia, al 
otro lado del mar. De nuevo, Filóstrato debe responder de la sospecha 
de hechicería que recae sobre sus poderes mànticos: 


Los bru jos, a quienes considero los seres mas infortunados de la huma- 
nidad, proclaman poder alterar el curso del destino valiéndose bien de la 
tortura de los espectros, de los sacriíicios barbaros, de ciertos encanta- 
mientos o unciones... Pero Apolonio se sometía a los decretos del Des¬ 
tino, y sólo predecía acontecimientos futuros, siendo sus predicciones 
revelaciones de los dioses y no actos de brujería.^ 
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* Ibíd., I, pàg. 391 y sigs. 

^ Ibíd., I. pag. 4S9. Conybeare traduce (dScoA^v) como "espíritu perdido”, lo cual 
es, a mi juicio, innecesario. 
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El mismo Apolonio habló así de la profecia: 

Pues los dioses perciben lo que el futuro guarda, y los hombres lo que 
sucede ante ellos, y los bombres sabios lo que se aproxima.^ 


Recordaba con gran detalle su existència anterior, en la cual babía 
sido timonel de un barco egipcio, y reconoció a Amasis, rey de Egipto, 
en la figura de un león domesticado, al que llevaban de un lado a otro 
como un perro, haciendo luego que se le rindieran los honores propios 
de su rango. 

A excepción del característico elemento de peligro que rodea la 
infancia del héroe, ausente en este caso, la vida de Apolonio de Tiana 
conforma una leyenda completa. Asimismo, Apolonio contaba con todas 
las facultades propias de los magos pràcticos: poder sobre la mente y el 
cuerpo de los hombres; control sobre la naturaleza, si bien no muy mar- 
cado; elevadas facultades manticas, y control del espíritu, el cual incluía 
el poder de convocar las sombras de los muertos. Su objetivo, como él 
mismo manifesto, era el bienestar y la regeneración espiritual, no de 
una sola tribu, comunidad o país, sino de la humanidad; y, a pesar de 
las maravillas que salpican el texto, el marcado sesgo ético de la biogra¬ 
fia de Filóstrato no permite en ningún momento que el lector olvide la 
cuestión principal. No es de extranar, por tanto, que viviera en la mente 
de los hombres como una figura ejemplar, y fuera adorado como un 
dios; tampoco nos extrana que, a principios del siglo IV d.C., Hierocles 
utilizara su figura en las polémicas anticristianas, y declarara que Cristo 
no era mas sabio, mas prodigioso, ni mas poderoso exorcista que el 
bombre de Tiana. Un propósito diferente parece haber guiado la redac- 
ción de la Vida de Filóstrato. quien da la impresión de ignorar por com¬ 
pleto la existència de los Evangelios. Su propósito era defender a su 


’lbíd., II, pag. 323. 
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heroe de la acusación de brujería. Con respecto a esta acusación, Euse- 
bio, el apologista cristiano, se encargó de responder a Hierocles. pro- 
yectando oscurantismo (un segundo Éufrates) sobre la figura del sabio, 
y haaendo de él ima burla salvaje. Eusebio le trató como a una mezcla 
de charlatan y brujo, aliado con un espíritu maligno que actuaba como 
su protector, y a través de cuyo diabólico intermedio exorcizaba demo- 
nios. Era lo mínimo que un campeón de la cristiandad podia hacer en 
los últimos y màs amargós estadios de su lucha contra el paganismo, 
aun cuando al menos un escritor procristiano de època anterior había 
revelado un espíritu màs abierto: 

Si Dios es el creador, y senor de todo lo creado, ^cómo es posible que los 
talismanes de Apolonio tengan poder sobre partes de la creación? Pues 
podemos ver cómo éstos aplacan la violència del mar y la fuerza de los 
vientos, el efecto del veneno y a las fieras salvajes.* 

Furioso ante la comparación con Cristo, Eusebio no tuvo dificultades 
para contestar a esta cuestión. El uso del último grado de la magia negra 
era la respuesta. No obstante, la reputación de Apolonio sobrevivió a 
esta embestida y, en 1625, cuando Naudé escribió su defensa de todos 
los grandes hombres falsamente acusados de magia, este mago griego 
continuaba siendo una espina clavada en la piel de los católicos. Lejos de 
levantar la acusación que pendía sobre Apolonio, como hiciera con el 
resto de personajes de su libro, concentró sus esfuerzos en ridiculizar- 
le. dudó de su existència y le trató con dureza, como a un simple imi¬ 
tador de Cristo de segunda categoria. En el curso de esta filípica, enu- 
meró todos los paralelismos existentes entre ambas historias, creando 
algunos parecidos màs sorprendentes de lo que en realidad son, pero 


' Pseudo-Justino, Prejunlos y rapueshis parc Ortodoxos, supuestamente escrito el ano 
150 d.C. aunque probablemente posterior. H pasaje corresponde a la cuestión 
24, citada por R.Gleadow, Magic and Divination, Londres 1941, pag. 72. 
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guardando silencio sobre el tema del origen divino. Estos son algunos 
de los ejemplos que utiliza como pruebas de la abyecta imitación: 

1 La anunciación. 

2 Los cisnes cantores y los àngeles anunciadores. 

3 El rayo y la estrella de Belén. 

4 Las cartas regias de homenaje a Apolonio y la adoración de los 
Reyes Magos. 

5 El discurso de juventud de Apolonio en elTemplo de Esculapio y de 
Cristo en el Templo. 

6 Las cuestiones planteadas a Apolonio por Damis y otros discípulos 
y las planteadas a Cristo por sus discípulos. 

7 La intervención de Apolonio en favor de un infortunado eunuco, y 
la mujer adúltera. 

8 Un demonio descubierto por Apolonio en el Monte Càucaso y la 
Tentación. 

9 La incredulidad de los efesios y la de los judíos. 

10 El exorcismo. 

11 La muchacha resucitada por Apolonio y la hija de Jairo. 

12 La inesperada aparición de Apolonio a Damis y Demetrio después 
del juicio y de Cristo en Emaus. 

13 La ascensión de Apolonio y la de Elías y Enoc. 

Es probable que, igual que sucede con la omisión del origen divino, 
Naudé omitiera la ascensión de Cristo por considerar demasiado blas¬ 
fema la yuxtaposición de estas ideas, pero resulta extrano que esta omi¬ 
sión afecte también a las escenas del juicio y que esta se produzca en 
favor de unos paralelismos mas que improbables. Esta enganosa lista 
convencería sin duda a alguien que no conociese el libro que Filostra- 
to había plagiado de los Evangelios. Atendiendo a la verdad, el único 
episodio que podria dar esa impresión a una mente sin prejuicios es el 
que corresponde a la conversación entre Apolonio y Demetrio y Damis, 
cuando, en su reaparición tras el juicio, estos amigos le toman por un 
espectro. 
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Después de lo cual, Apolonio le tendió la mano y dijo: ■•Tócame. y si me 
esvanezco. entonces sera cierto que soy un fantasma venido a vosotros 
esde el remo de Perséfone. tal como los dioses del mundo inferior se 
revelan ante los afligidos por un gran duelo. Mas si reststo tu tacto 
entonc^ persuadiràs a Damis de que estoy vivo y no he abandonado mi 
cuerpo . EUos no pudieron dejar de creer por mas tiempo y. levantando- 
se. se abrazaron a su cuello y le besaron. interrogàndole por su defensa.> 

De otra manera, los indndables paralelismos que existen entre ambas 
htstonas quedan expücados de forma màs satisfactòria por su origen 
una tradicion común a todos los magos religiosos, a la naturaleza de lo^ 
nnlagros que Uevan a cabo y a los sucesos que les acontecen. Apolonio 

Td'" d’ ^ Pitàgoras y de Sócrates. 

P^o la deuda de Fdostrato con los Evangebos parece del todo ilusoria 

o o el analisis revela el parecido. y el anàbsis evidencia la esencial simi- 
itud que existe entre todos los relatos sobre los magos. al margen del 
tiempo. el lugar o la forma de los mismos. 


'Ibíd., II. pag. 261. 
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La caída del mago 


(a) CRISTO 

La caída del mago coincide en el tiempo con el declive del mundo anti- 
guo y tiene su causa directa en la aparición de Cristo. Cuando los anti- 
guos dioses se derrumbaron, arrastraron consigo a sus representantes 
mortales o semimortales -profetas, sacerdotes y magos- hacia la oscu- 
ridad y el destierro. Al margen de las distintas razones religiosas que 
explican esta caída, todo indica que la historia de los Evangelios estaba 
demasiado bien contada y debía de desalentar o, al menos, eclipsar cual- 
quier imitación posterior. Tanto en su faceta de hombre-dios como en 
la de héroe de un misterio, Cristo representaba un límite mas allà del 
cu al la imaginación humana no podia continuar desarrollando la leyen- 
da del mago. El contenido rompió el molde y sólo quedaron los peda- 
zos. Lenta, pero progresivamente, la confusión de religiones mistéricas 
y cultos individuales fue absorbida o desterrada por la religión domi- 
nante. El escenario religioso que va de la muerte de Cristo al albor de la 
Edad Media en Europa encuentra cierto parecido con el Punjab, “la tie- 
rra de los cinco ríos”: todos nacen de una misma forma, todos siguen 
un curso natural, el primero fluye hacia el segundo, y el segundo hacia 
el tercero, hasta que, íinalmente, todos ellos se unen para formar la 
corriente poderosa de muchas aguas que recibe el nombre de Indo. 

Aunque la vida de Cristo, tal y como se cuenta en los Evangelios, es 
demasiado conocida como para necesitar ser recordada aquí, resulta con- 
veniente enumerar sus principales rasgos legendarios: el origen divino y 
el nacimiento milagroso; la anunciacion y los prodigios que rodean la 
natividad; la infancia amenazada del héroe; y la iniciación a través de San 
Juan Bautista, una iniciación en la que pueden encontrarse huellas de un 
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agon, ya que el Bautista reconoce la superioridad de Cristo con respecto a 
el, de forma muy parecida a comoAbaris se somete a la voluntad de Pità- 
goras. Pero la verdadera lucha se libra contra Satan, y en ésta el viejo dios- 
mago pierde un combaté de fuerza espiritual. Este combaté adopta, como 
en el caso de Zoroastro, la forma de una tentación. en la cnal el poder y 
la fuerza terrenal actúan como cebo. De nuevo. como en el caso de Zo¬ 
roastro. el combaté se ve precedido por nn largo y solitario ayuno. El rasgo 
mas mteresante y aparentemente simbólico de esta tentación es la nega¬ 
tiva de Cnsto a llevar a cabo actos de magia para probar su divinidad. El 
hecho actuó casi como una profeda según la cual la magia dejaba de 
estar permmda y pasaba a tener un contenido diabólico. Sin embargo, 
Cristo la pracücaba, y sns milagros no difieren de las pareddas, a veces 
identicas hazanas de sus predecesores y sucesores. La última cena o sacra- 
mento es una maravillosa sublimadón de los banquetes sacrifidales, en 
los cuales el dios-salvador era comido, o representado de esta forma, por 
sus adoradores; y d juido y crudfixión, junto a la burla, los golpes y los 
azotes, derivan de pràcticas similares. La desaparidón dd cuerpo de su 
tumba era un rasgo de las leyendas sobre Aristeas; d descenso al infier- 
no (mendonado por primera vez en los Efesios), la resurrecdón y ascen- 
sión también encuentran un precedente en los ritos. De hecho, la vida 
canònica de Cristo parece mezdar la historia y d ritual -de forma pare- 
ada a las Bacontes de Eurípides- y se lee como un misterio dramàtico que 
ha adquirido una forma èpica, mientras la vida de Apolonio de Tiana apa- 
rece màs como una novda històrica. Asimismo, se trata de la vida ritual 
mas completa que ha sobrevivido hasta nuestros días. La huida a Egipto 

y d peregrinaje por tierras palestinas durante d período del ministerio 
representan d largo viaje. 

Al margen de la doctrina predicada, la historia, contada de esta 
forma senalla y fragmentada, carente de dementos extravagantes, fan- 
tasticos o maables en su método de presentación, estaba destinada a 
produar d duradero efecto que tuvo, en gran medida por el énft^ic en 
su tragico y terrible final. Las muertes misteriosas y violentas habían 
sido una característica constante de la leyenda màgica; en este caso, sin 


96 



La caída del mago 


embargo, la tragèdia del dios agonizante se representa de una forma 
solemne, eficaz e inolvidable, y Cristo aparece en todo momento como 
un “hombre atormentado y familiarizado con el sufrimiento”; humani- 
zàndose de esta forma lo que en las leyendas de Osiris y Dioniso habían 
sido misteriós divinos, e inaugurando una realidad del sacrificio que 
asombró al mundo entero. Es mas, el héroe de la que habría de conver- 
tirse en una gran religión mitològica parece haber sido un ser extraor- 
dinario: 

El Profeta de Nazaret no diferia en temperamento o caracter de los nobles 
profetas del mundo antiguo. Como ellos, predicaba la religión del cora- 
zón; como ellos, atacaba las leyes ceremoniales; como ellos, consolaba a 
los pobres; como ellos, lanzaba invectivas sobre los ricos y los gober- 
nantes... Si analizamos la figura de Cristo sólo por sus relaciones con 
aquéllos cuyas vidas breves y amargas purificó e iluminó con alegres 
ideales, podríamos tomarle por el perfecto modelo de un santo humilde 
y sufridor. Pero su caracter tenia dos caras y debemos considerar ambos 
aspectos... Jesús no fue capaz de desarrollar el espiritu del perseguidor 
en sus acciones, pero sí en sus palabras. Al creer que tenia el poder de 
condenar a sus criaturas-companeros a la tortura eterna, condenaba anti- 
cipadamente a todos los ricos y a casi todos los judíos ilustrados.^ 

Este dualismo, presente en la figura del gran profeta, parece haber 
coloreado los relatos tardíos de su infancia. En su conjunto, estos escri- 
tos apócrifos sobre Cristo resultan extremadamente instructivos, ya que 
muestran el proceso creador de mitos, que tiene su origen en los Evan- 
gelios y continua desarrollandose bajo su influjo. En el Libro de Santia¬ 
go o Protevangelio, el milagroso nacimiento de la Virgen Maria y sus 
primeros ahos en el templo llevan el origen sobrenatural del dios veni- 


' Winwood Reade, The Martyrdom of Man, pag. 176 y sigs. 
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dero aún màs iejos, igual que sucede en el caso de Zoroastro. Aparecen 
entonces la concepción milagrosa, las dudas de José, la anunciación de 
Gabriel y los milagros que acompanaron el nacimiento de Cristo, ana- 
diéndose nuevos hechos a los ya conocidos por los Evangelios. La crea- 
ción entera se detuvo en el momento en que el nino llegó al mundo: 


... una brillante nube ensombreció la cueva... E, inmediatamente des- 
pues, la nube abandono la cueva, y una gran lüz se hizo en el interior de 
la cueva, una luz tal que nuestros ojos no podrían soportarla. Y poco a 
poco aquella luz fue retirandose hasta que apareció el nino: y tomó el 
pecho de su madre Maria. ^ 


La similitud con la Glòria de Zoroastro es sorprendente, y el mila- 
gro de la curación producido por el contacto con el nino recién naci- 
do también es semejante en Moisès; pero el autor del Evangelio de 
Tomàs, que convirtió la infancia de Cristo en una saga heroica, dio un 
giro inesperado a la leyenda que se estaba desarrollando. El texto tiene 
muchos detalles en común con los relatos sobre otras deidades, pero 
los ensombrece a todos, ya que el autor parece haber tenido un gran 
conocimiento sobre la psicologia infantil y conservado ciertos rasgos 
en el héroe adulto de los Evangelios. El revoltoso nino pintado por 
“Tomàs” se comportaba de la misma forma que lo hubiera hecho 
cualquier nino vivaz y superdotado; pero, como para su asombro y 
horror se dieron cuenta quienes le rodeaban, sus palabras se conver- 
tían en acciones, y asi, todos los que despertaban su còlera morían. La 
virulència de Krishna, Heracles y Sigfrido, en su infancia, no es nada 
comparada con ésta; y el nino recibe el infamante caliíicativo de 
“pequeho y sobrenatural pendenciero”. El resultado, como prueba 
Helena Petrovna Blavatsky en los relatos sobre el infante prodigioso y 


* yipocnfos dei Nucvo Testamento. Se cita en adelante por la traducción de James. Oxford 
1926 (The v^pocryphoJ New Testament), pag. 46. 
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enfant terrible, seria la combinación de poderes sobrenaturales con una 
mentalidad de nino. 

Hay una mezcla de artificio infantil y erudición magica en los jue- 
gos en los que se dice tomó parte: hacer gorriones de barro y dotarlos 
de vuelo; regar la tierra haciendo que los ríos fluyeran hacia pozos, pro- 
bablemente con una intención seria, porque cuando un companero 
intento interferir en su juego, Jesús lo fulmino. Y con razón lo hubiera 
hecho ya que es bien sabido que, de no ser por la intercesión de los bru- 
jos en el suministro del agua, la tierra sufriría por la sèquia. No obstan- 
te, allí donde la mayoría de los ninos se hubiera contentado con lanzar 
una mirada fulminante, este niho podia matar de forma instantanea. Era 
también un cabecilla aterrador, deslizandose por tm rayo de sol como si 
fuera la cosa màs sencilla del mundo. Cuando le imitaban, los demàs 
nihos se caían y se hacían daho, aunque, amablemente, él les sanaba de 
sus heridas. Sin embargo, los cantaros que, imitandole, ellos colgaban de 
los rayos de sol, se rompían deíinitivamente. No así el suyo. De haber 
sucedido, tampoco hubiera sufrido ninguna regahina al volver a casa: 
cuando, una vez, rompió una jarra de camino al pozo, transporto el 
agua en su manto, siendo éste el mismo milagro que Renuka, la madre 
de Rama, efectuaba diariamente, según la leyenda hindú. Diferente en 
todo a sus companeros, no toleraba la insensatez y mataba sin escrúpu- 
los a cualquiera que le atacase, cegando a aquellos ignorantes adultos 
que le acusaban de asesinato; si bien estaba dispuesto a devolverles la 
vista tan pronto como se arrepentían. Dueno de poderes tan extraordi- 
narios, adquirió una reputación diabòlica y, algunas veces, era acusado 
de desastres en los que no había tornado parte. En una ocasión, un niho 
fue empujado o cayó del tejado de una casa de dos pisos muriendo en 
el acto. Jesús fue injustamente acusado de ser el responsable de la catàs¬ 
trofe. Él, inflamado de injuriada inocencia, saltó del tejado para resuci- 
tar a la víctima, de forma que pudiera testificar a su favor. Sabiéndose 
mucho màs inteligente que sus mentores y maestros, se aprovechaba de 
ello, y convertia la vida de estos en una pesadilla. Pero era un miembro 
inestimable de la familia, y llevaba a cabo actos prodigiosos en relación 
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con las siembras y las cosechas, un don heredado por el héroe ruso Ilia 
de Murom. Como un Sansón o un Heracles nino, podia estirar una rama 
de madera y darle la longitud deseada por su padre, José.También curó 
a su hermano Santiago de la mordedura de una-serpiente, un milagro 
llevado a cabo por Krishna en su infancia. Era en contacto con otros 
ninos cuando su beligerancia parecía mayor. Éstos parecen haber vivido 
bajo el remo del terror y huían de él, tan pronto le veían, para escon- 
derse en una cueva o una bodega. Un día, las mujeres que estaban sen- 
tadas fuera, tratando de evitar que Cristo les encontrara, declararon que 
dentro sólo habia cabras; tras lo cual, Cristo dio una orden y un rebano 
de cabras salió saltando de su interior. Ante la súplica de las aterradas 
madres, les devolvio a su forma humana “y, desde ese día, los ninos no 
pudieron volver a escapar de Jesús”.' 

Puede parecer verdaderamente extraho, pero la magia resulta el 
reverso de la justicia; aunque en este caso, a pesar de su rapida inclina- 
ción a la còlera y al desprecio, el nino no albergaba un caràcter venga- 
tivo. Curaba y devolvía a la vida a aquellos que habia herido y matado, 
y también a víctimas de accidentes. Cuando, inadvertidamente, estropeó 
unas ropas enviadas al tintorero, sumergiéndolas en tma cuba de tinte 
negro, bastó la intercesión de su madre para que deshidera el estropi- 
do y les devolviera, una a una, los colores que el tintorero iba nom- 
brando. A pesar de su caràcter perjudidal, esta última historia ilustra la 
naturaleza infantil de todas sus travesuras. Los milagros reladonados con 
el acto de matar y resudtar representan el sueno infantil de la omnipo- 
tenaa. Cualquier suceso podia deshacerse en un instante si se sentia 
mclinado a hacerlo. Esta nodón infantil de la iiununidad de los inmor- 
tales se encuentra en la tradidón que rodea a los ninos, y la saga apò¬ 
crifa de Cristo nino tiene la fascinadón de la consistenda psicològica. 
Pero, mduso así, ^actuaria un nino senüdiós según los dictados de sus 


’ Ibíd., pàg. 68. 
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ingenuos caprichos, si efectivamente un dios puede alguna vez ser nino? 
Por otra parte, consciente o inconscientemente, “Tomas” presenta al 
nino como padre del hombre que una y otra vez se vislumbra en los 
Evangelios. Su impaciència ante el control maternal; su fúria irracional 
contra una higuera que no da fruto fuera de estación y a la cual da rien- 
da suelta a través de una fulminante maldición; el amargo abuso que 
hace de sus enemigos, condenados todos al infierno; su estallido de 
còlera y su violència física contra los prestamistas en el templo; todos 
estos hechos recuerdan al nino malcriado que no puede tolerar ser con- 
trariado. Pero el resplandor de la deidad que se desliza por un rayo de 
sol ha menguado. 

El ministerio de Cristo sufrió pocas modificaciones en los textos 
apócrifos. No obstante, el conflicto entre el héroe y Satan se vio en gran 
medida agrandado en un fragmento copto. El diablo desafio a su rival 
lanzando redes y anzuelos en el desierto y jactandose de ello: 

No hay ningún mérito en pescar peces en el agua; el mérito es hacerlo 

en el desierto. ^ 

Aunque supusiera un éxito inicial, el esfuerzo del mago rival por des- 
hacer los efectos de la captura milagrosa de peces (y su botin de almas) 
llevada a cabo por Cristo se convirtió en un desastre para su adversario. 
Cuando se le pidió que repitiera su hazaha, se mostró de acuerdo. pero 
esta vez se vio rodeado por una gran nube de humo y su poder se des- 
vaneció. 

La historia de la pasión atrajo inevitablemente a los mitólogos que 
gustaban de adornar la narrativa de los Evangelios, y las escenas del jui- 
cio se vieron especialmente afectadas. En los Hechos de Pilatos el juicio 


’ Ibíd., pàg. 149. 
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cobra mas relevancia que la crucifixión, se adorna con muchos milagros 
concurrentes y se ve imbuido de un caracter fuertemente antisemítico. 
lo cual por supuesto resulta de la tendencia a exculpar a Poncio Pilato. 
Los principales cargos de los judíos contra el Mesías incluían la profa- 
nación del sabado, su autoproclamación como Hijo de Dios, la acusa- 
ción de haber nacido de la fornicación y de ser un hechicero a quien se 
sometían todos los demonios, de forma que exorcizaba demonios por 
medio de Belcebú, su amo. Este cargo de magia negra ya había apareci- 
do en los Evangehos, sin bien no en el juicio; no podia dejar de hacer 
su aparición en una escena de gran dramatismo. escrita para inspirar 
odio hada los acusadores de Cristo, para repeler rumores hostües y para 
colocar la divinidad del héroe lejos de toda sombra de duda. Con este 
ultimo objetivo se nos ofrece también una descripción detallada de la 
resurrección de la que son autores los llamados testigos oculares. En ella 
éstos nos informan de los intentos de los judios por probar que el cuer- 
po habia sido simplemente robado. Los esfuerzos por combatir las 
explicaciones escépticas y racionalistas del milagro, ya visibles en los 
Evangelios, se vieron redoblados en los relatos apócrifos de la pasión. 
No resultan demasiado convincentes. 

La aceptación de la crucifixión de Cristo es un asunto mucho mas 
sencillo, ya que el amargo lamento de Pedro en el Evangelio: ‘*Mi poder, 
mi poder, me has abandonado”^ suena como una gran ola que, vinien- 
do del mar de la leyenda, rompiera en la orüla de la vida. Esta incluso 
mas cargado de verdad emocional que el desgarrado lamento canónico, 
y alguien debió sin duda pronunciarlo, porque ningún escritor, ni 
siquiera un escritor de genio, pudo haberlo inventado nunca. 

Una impresión totalmente diferente se recibe de los Hechos de 
Pilatos y del Evangelio de Bartolomé, que describen el descenso a los 
infiernos. Aquí, la literatura se ha encargado claramente de dar forma a 


’ Ibíd., pag. 91. 
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la leyenda. Se trata de un episodio extremadamente excitante y conmo- 
vedor, con un movimiento dramatico: el regocijo de los profetas al darse 
cuenta de la pròxima llegada del redentor; el terror del infierno y de 
Satan, la asamblea llena de panico, los vanos esfuerzos por resistir; el 
glorioso clamor tras tantos anos transcurridos desde los Salmos de 
David: 

Y, de nuevo, hubo un grito afnera: Abrid, príncipes, vuestras puertas, 
abrid las puertas eternas, y el Rey de la glòria entrara por ellas.Y, de nuevo, 
ante esa clara voz el Infierno y Satan preguntaron: ^Quién es este Rey de 
la gloria?Y la voz maravillosa les dijo: El Senor de los ejércitos, él es el Rey 
de la glòria. Y, he aquí que el Infierno comenzó a temblar de repente... ^ 

No era un poeta cualquiera quien imaginó esa escena y repartió los ver¬ 
sos de David entre Cristo y los poderes infernales; ninguna mente vul¬ 
gar hubiera podido describir la entrada del ladrón en el paraíso con su 
cruz. Pero fue un poeta y no un cronista de acontecimientos, quien vio 
y enfatizó el significado simbólico del arbol de la cruz que derrotaba al 
madero de la transgresión y el conocimiento de Satan. Se trata de la 
metamorfosis mas memorable sufrida por el espíritu de la vegetación, 
que desciende y retorna. La leyenda de Orfeó y Eurídice es mas bella, 
pero la katabasis de Cristo no tiene parangón en su grandeza. 

La tentación de Zoroastro; la lucha entre Moisès y el Faraón, entre 
'‘Dioniso” y Penteo; el esplendor de Salomon; la pureza de Pitagoras, la 
defensa de Apolonio, la crucifixión y la katabasis de Cristo; estos rasgos 
notables de las leyendas antiguas justifican el titulo de esta primera parte 
del libro -“The Golden Age of Magic” (La Edad de Oro de la Magia)- y 
pueden apaciguar a aquellos que se sientan ofendidos por encontrar a 
Cristo entre los magos de la antigüedad. Pues la magia de aquellos tiem- 


‘ Ibíd., pàg. 133 y sigs.; Hechos de Pilato. 
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pos participaba de la naturaleza divina. Todos los grandes dioses eran 
magos, y se creia que todos los grandes magos recibían su inspiración 
de la drvuudad. El Cristo de los textos apócrifos y de los Evangelios no 
era una excepción a esta regla. 

Las hazanas apócrifas que se relacionan con la siembra y la siega, 
los milagros canontcos de los panes y los peces, la captura sobrenatural 
de los peces, el incidente de la higuera y la transformación del agua en 
vino, muestran la misma relación con el suministro de comida para la 
tribu que la que se encuentra entre los pueblos primitivos y aparece en 
las leyendas de magos. legisladores y dioses. En estrecha conexión con 
este aspecto se encuentra el poder sobre los elementos. descrito por 
Empédocles como parte de la influencia sobre las cosechas; pero redu- 
cidos a meros milagros de exhibición en el poder prometeico del nino 
Cristo sobre el fuego, el aplacamiento de los vientos y de las aguas y el 
caminar sobre las aguas. La conexión con el curandero de la antigúedad 
es todavía mayor. Siendo nino cegaba, hería y mataba a todos aquellos 
que le molestaban, pero se senda igualmente inclinado a devolverles la 
salud y la vida tan pronto observaba un cambio en ellos. Siendo hom- 
bre curaba a los locos, a los paralíticos, a los leprosos, a los mudos, a los 
ciegos. a los enfermos, a la mujer con el flujo de sangre y a aquellos 
afeaados por la posesión del demonio. Su método oscilaba entre el 
exordsmo y la curación por la fe. La resurrección de los muertos, lleva¬ 
da a cabo tanto en su juventud como en su madurez, continuaba un pre- 
cedente hebreo bien establecido. La moneda que bajo su dirección fue 
encontrada en la boca del pez, como el tesoro escondido descubierto 
por Apolonio. es un anticipo de que, en el futuro, mas que ricas cose¬ 
chas, el oro seria el objeto demandado a los magos. Cristo vio la proxi- 
nudad de su propio fin, pero se equivocó al especular sobre el fin del 
mundo. La nigromanda. o la adivinadón por medio de los muertos, es 
la única fundón entre los recursos de los magos que no pradicó. Pero 
al elevar con él a Moisès y a Elías en su transfiguración, utilizó sus pode- 
res con un afàn de exhibicionismo magico; y la liberación de los justos 
de las sombras del Hades, combina la nigromancia con la leyenda orfei- 
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ca y los suenos apocalípticos. Su poder sobre la mente de los hombres 
es realmente notable, si consideramos que se ha prolongado durante 
dos mil ahos y aún no se ha quebrado. Uno de los ejemplos de ese 
poder es la negación de la existència de numerosas vías hacia la verdad, 
y de muchos dioses y magos, reducidos a sehales junto a los caminos. 


(b) SIMÓN EL MAGO 

La historia de Simón el Mago es la primera leyenda totalmente desarro- 
llada sobre la fortuna y destino del mago de magia negra, es decir, del 
adversario del démon conquistador de los ritos, que entra en escena 
como el héroe-villano de la acción. Como hemos visto, tanto Moisès 
como “Dioniso” practicaban una forma siniestra de magia, pero ambos 
se encontraban en el lado de los vencedores, justificados y triunfantes. 
No sucedió lo mismo con el infortunado Simón, alrededor de cuya 
legendaria figura se concentran las ideas mas oscuras de la magia, fan- 
tasticamente iluminadas por la vívida imaginación de los primeros here- 
siólogos cristianos. Conocido como el fundador del gnosticismo, 
se convirtió en el mito del primer hereje de la antigüedad; culpable, por 
tanto, del pecado espiritual contra el Espíritu Santo, para el cual no exis- 
te perdón. Fue vLolentamente atacado de forma muy parecida a la de 
Apolonio de Tiana* Es decir, que fue acusado de charlatan y de demo- 
níaco. La inconsistència de esta doble acusación es sólo aparente. Se pen- 
saba que el Padre de las Mentiràs trabajaba en gran medida por medio 
del engaho. y que era capaz de poco mas en el terreno de los milagros. 
Aunque ninguna de las hazahas que Simón proclamó haber llevado a 
cabo son comparables, por su caracter pavoroso, con las de Moisès, su 
crimen, como el de Salomón, inspiró un terror supersticioso, y su nom¬ 
bre, levantado contra Cristo, se convirtió en anatema. 

El origen divino y la metamorfosis en divinidad habían sido aso- 
ciados a la gran mayoría de magos del pasado o proclamados por éstos. 
Simón no se quedó a la zaga de sus predecesores y aseguró que era el 
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dios trascendente del cosmos gnóstico. o, en otras ocasiones, el reden- 
tor. El gnostídsmo, como el zoroastrismo -del cual derivaba-, fue fun- 
dado sobre el principio de la duaUdad. 


De esa hipòtesis (1) se seguia que la matèria era intrínsecamente malig¬ 
na y que un mundo inferior estaba por encima del superior hacia el cual 
el alma deseaba escapar; (2) que el alma había nacido en el mundo supe¬ 
rior y habia caido desde éste, con anterioridad a su existència conscien- 
te, como resultodo de un desastre cósmico; (3) que el alma podia ser res¬ 
taurada sólo por medio de una intenrención divina, ya que su avance era 
detenido sin esperanza por su encarcelamiento en la matèria. Las ideas 
que de esta forma se ofrecian a la especulación gnòstica fueron expues- 
tas y elaboradas en términos de mito. Se asumia que la naturaleza espiri¬ 
tual dd hombre derivaba de un ser divino que habia caido dd mundo 
de la luz al mundo de la oscuridad. H proceso de redención implicaba. 
en primer lugar. la restauración de este ser caido. y la restauración no 
podia Uevarse a cabo sino por d voluntario descenso de otro ser Divino. 
de rango igual o superior. Puede decirse que d mito gnóstico. en todas 
sus variaciones gira en tomo a estos dos seres; la Divinidad caida y el 
Redentor... la mezcla dd principio superior con d inferior desarrolla un 
cosmos fuera dd caos. Como agente de la creación. el gnostídsmo asume 
un Demiuigo, quien... gobieraa d mundo por d creado en la creencia de 
que d mismo es d Dios Supremo... Un rasgo singular dd gnostícismo 
es la identíficadón de su Dios inferior con d Dios dd Antiguo Testa- 
mento... No se identifica con Satan, pero se inviste de atributos inferio- 
res y se limita a la unica tarea de la creación ciega. * 

El simbolismo mas importante. que los responsables de la leyenda 
de Simón parodiaren en d mito de Simón y Helena, tiene un caracter 
sideral; de esta forma, d Logos y su Pensamiento. el Mundo-alma. que- 


Hastings, Encyclopaedid of Rdigion and Ethics, VI, articulo "Gnosticism", pàgs. 236-237. 
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dan simbolizados como el Sol (Simón) y la Luna (Selene, Helena); de la 
misma manera, en el microcosmos, Helena representa al alma humana 
caída en la matèria, y Simón, a la mente que la redime. 

Éste es el bagaje mítico frente al cual Simón el Mago debía repre¬ 
sentar su legendario y lamentable papel. Su autoproclamación como 
redentor hizo que, inexorablemente, se le acusara de blasfemo, y si este 
hombre de paja luchaba contra un todopoderoso adversario (como 
probó la historia), fue inevitable que su vida, trazada según el patrón 
tradicional, representarà el negativo de la foto, donde el blanco aparece 
como negro, y el negro como blanco. 

Se dice que Simón el Mago aprendió magia en Egipto y fue inicia- 
do en la secta de Dositeo, la cual estaba formada por veintinueve discí- 
pulos y por una mujer, Helena. Parece ser que Dositeo se proclamo 
manifestación del Etemo, supremo principio de la gnosis simoniana o 
presimoniana. Simón entabló y ganó un duelo màgico con Dositeo. 
Cuando este último intentó sofocar la rebelión con su vara, ésta pasó 
a través de su cuerpo como si fuera de humo, tras lo cual Dositeo reco- 
noció a Simón como al Etemo, sometió a éste su liderazgo y murió 
poco después. Pero el verdadero combaté aún no se había librado. Según 
la historia narrada en los Hechos, Simón el Hechicero era adorado 
como dios en Samaria, pero sus milagros se veían eclipsados por 
los de Felipe. Esto impresionó de tal modo al mago que se convirtió y 
fue bautizado. Aún mas sorprendido se sintió al ser testigo de la forma 
en que el Espíritu Santo se ofrecía a la gente por la imposición de las 
manos. Pecando de ignorante, ofredó dinero para comprar este poder. 
Fue rectamente castigado por Pedro, se tragó el desaire y paredó arre- 
pentirse de su pecado. Pero los cazadores de herejías no podían 
contentarse con un final tan insignificante para el supuesto fundador 


' G.R.S. Mead, Frajmmts of a Foith Foigottm, Londres 1900, pag. 168. Otro nombre del 
Eón o Poder caído era Sofía. 
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del gnosticismo. cuyos peügrosos dogmas habían sido parcialmente 
aceptados por San Pablo. En verdad, Baur y sus seguidores. sorpren- 
drdos por la gran similitud entre los aspectos doctrinales de las contro- 
versias entre Pedro y Simón, y entre Pedro y Pablo, veían a Simón el 

ago como un mero símbolo legendario de Pablo. No obstante si el 
origen de la bistoria es verdadero, el símbolo se convirtió en reabdad- 
y. aunque casi con seguridad la figura de Simón el Mago es ficticia éstè 
vive mtensamente en su leyenda. La suya, como se describe en los 
textos apocrifos y en el pseudo-Clemente, fue una naturaleza demasia- 
do jactanciosa como para que se contentara con jugar un papel secun- 
^lo en matena de magia con respecto a cualquier hombre. La tensión 
y la fuerza de un espíritu que luchaba frenéticamente por encima y màs 
a a de si mismo no concuerda con los relatos hostües de sus hechos 
y sentenaas, y producen una clase de piedad punzante. de efecto con- 

IT. f gradualmente a colocarse del 

ado del hechicero cuya fama se transformaba en infamia cada vez que 

se enfrentaba a Pedro, siempre pisàndole los talones y condenàndole 
^te los espectadores. Fue una lucha larga y agotadora, Uena de vicisitu- 
des de una naturaleza cada vez màs desastrosa. El vigor de Simón 
comenzo a desfallecer; algo razonable si consideramos que basta su 
propio perro testificó en su contra, y que un bebé de siete meses 
ue dotado con la voz de un bombre con el mismo propósito. Domina- 
do por el pamco. arrojó sus bbros de magia al mar. para evitar que Pedro 
se apoderase de ellos y le acusara de becbicería. y se dirigió precipita- 
damente bacia Roma. ciudad cuyo emperador y ciudadanos aún 

creian en su divmidad y seguramente le protegerían de su implacable 
adversario. 

Pedro le seguia los pasos. acompanado por su una vez enemigo y 
a ora aimgo Pablo; y el infortunado Simón fue conminado a defender 
pubbcamente su prestigio ante Nerón. quien envió a buscar a los dos 
nvales para presenciarlo. Pedro propuso una prueba muy sencilla; que 
Simon el Mago leyera sus pensamientos. le dijera lo que acababa de 
decirle a Nerón y cuàl babía sido la respuesta de éste. 
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Dijo Nerón; ^Quieres hacerme creer que Simón no sabe estas cosas, 
alguien que resucitó a un muerto y se presentó al tercer día después de 
haber sido decapitado, alguien que ha hecho todas las cosas que dijo 
podia hacer? Dijo Pedro: Pero nunca las hizo delante de mí.^ 

Este era el punto crucial del asunto, e, inevitablemente, recuerda la diag¬ 
nosis hecha por el adivino con respecto a la relación entre Antonio y 
César: 


Tu démon, es decir, el espíritu que te protege, es 
Noble, valiente, elevado, intachable, 

Mientras que el de César no lo es; pero, cerca de él. tu àngel 
Se sobrecoge de miedo, como si estuviera dominado: Abre, 

Por tanto, un espacio suficiente entre los dos.^ 

Era esta íntima idea de que su poder se desvanecía en presencia de Pedro 
la que hizo que Simón eludiera el combaté y no respondiera al desafio, 
lo cual contribuyó a que su rival se alzara con un nuevo triunfo. Un 
triunfo fàcil, ya que. al amenazar Simón con enviar a sus àngeles para 
vengarse de Pedro, este ultimo sabia a qué atenerse y se preparo para el 
asalto. Junto a él, Simón gritó lleno de còlera: 

Que corpulentes perros vengan hasta aquí y lo devoren ante el César. Y, 
de pronto, perros corpulentes hicieron su aparición y corrieron hacia 
Pedro. Pero Pedro, tendiendo sus manos en oración, mostró a los perros 
el pan que había bendecido; ante lo cual, los perros dejaron de hacer su 
aparición. Entonces, Pedro dijo a Nerón: Mira, te he demostrado saber lo 
que Simón iba a hacer, no por medio de palabras. sino de hechos; en 


‘ P. M. Palmer y R.P More, Sources of íhe Faust Tradition, NuevaYork 1936, pàg. 30 y sigs.; 

citado de los Hcchos dc los Santos yq)óstolcs Pedro y Pablo. 

^ Shakespeare, Aitonio y Clcopatra, Acto II, Escena III. 


109 



El mi to del mago 

cuanto a él. después de haber prometido que traería àngeles contra mí. 

ha traído perros. y así demuestra que sus angeles no se parecen a dios 
sino a un perro. ^ 

En esta peligrosa situación. Simón se jugó ei todo por el todo en un 
poder o un truco que le había hecho famoso. Declaró que al día siguien- 
te ascendena a los cielos, y evidentemente confiaba en volar lejos y 
desaparecer como había hecho màs de una vez en el pasado. Nerón, en 
absoluto reacio. ordenó que se construyera una elevada torre en el 
Campo de Marte y que todo el mundo y todos los dignatarios estuvie- 
sen presentes en el espectaculo; 

Simón subió, entonces, por la torre, frente a todos y coronado de laure- 
les; tendió sus brazos hacia adelante y comenzó a volar. Y cuando Nerón 
vio cómo volaba, le dijo a Pedro: Este Simón dice la verdad. y tú y Pablo 
decis mentiràs. A quien Pedro respondió: Inmediatamente sabràs que 
nosotros somos verdaderos discípulos de Cristo, y que él no es Cristo. 
sino un mago y un malhechor. Dijo Nerón: ^Todavía persistes? Mira, no 
ves como asciende a los cielos... Y Pedro, mirando resueltamente a 
Simón, dijo:Yo os ordeno, àngeles de Satàn que le Uevàis por el aire, por 
el Dios que creó todas las cosas. y por Jesucristo. a quien al tercer día 
levantó de los muertos. que ceséis de enganar al corazón de los incrédu- 
los. y que, a partir de este momento, dejéis de soportarle y permitàis que 
caiga. E, inmediatamente. viéndose abandonado. cayó a un lugar llama- 
do Sacra Via. es decir.Vía Sagrada, donde se rompió en cuatro partes y 
pereció, víctima de un destino maligno.^ 


^ Palmer y More. op. cit., pàg. 31; citado de la misma fuente. 

Palmer y More. op cit.. pàg. 33 y sigs. En los Hechos de Pedro. Simón se rompé la 
pierna en tres pnntos y muere màs tarde; cf. /Ipócrifa del Nur*o Testomento, 
pag. 33 1 y sigs. 
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La frustrada ascensión de este mago con mentalidad de ícaro es un 
claro ejemplo de propaganda contra la magia frente a la distinta natura- 
leza de los milagros. Filóstrato intento trazar una línea divisòria entre 
ambos, si bien los primeros padres cristianos contaban con una prueba 
infalible: las maravillas producidas en el nombre de Cristo eran divinas; 
el resto, diabólicas; las primeras eran llamadas milagros, las segundas 
magia. Cristo rehusó llevar a cabo actos de magia cuando fue tentado 
por el diablo: Simón el Mago aseguraba constantemente que no era un 
mago, sino el Hijo de Dios. Su caída simboliza la caída en desgracia de 
toda una casta. La ascensión o la apoteosis dejó de ser, de ahí en ade- 
lante, un hecho esencial en la vida de los magos. Perdió su signiíicado 
ritual y su funcion dramatica como clímax de una acción, y pasó a ser, 
simplemente, uno de los muchos prodigios que los hechiceros llevaban 
a cabo. La alfombra màgica de Salomón fue el sustituto medieval de la 
antigua teofanía. Los corceles màgicos, las capas màgicas, las escobas de 
las brujas o las hadas de pantomima no son sino débiles reminiscencias 
de los días en los que los héroes, semidioses y profetas se elevaban a los 
cielos, y en los que los sabios se desvanecían en los templos o en 
encumbradas montafias. La gran era clàsica de la magia se desplomó el 
día en que Simón el Mago cayó a la Via Sagrada y pereció. 

La frustrada ascensión habia sido precedida por una falsa resurrec- 
ción, llevada a cabo por un truco de magia. Simón embrujó a un carne- 
ro de forma que adoptara su fisonomia basta ser decapitado **en un 
lugar oscuro"; el ejecutor se dio cuenta del engano, pero no se atrevió 
a informar a Nerón, quien quedo perplejo al ver cómo éste reaparecía a 
los tres días, demostrando, supuestamente, que, como proclamaba, no 
era un mago, sino el Hijo de Dios. La sustitución del carnero puede 
derivar de la historia de Abrahàm e Isaac, probablemente interpretada 
como un símbolo del cambio del hombre al animal que se produjo en 
los sacrificios. La hazana en apariencia milagrosa de Simón tendría infi- 
nitas repercusiones. Seria extremadamente erróneo sostener que una 
anècdota legendaria o tradicional sucede en un momento determinado 
por primera vez; y las muertes falsas, entre las cuales bien puede haber 
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figurado la decapitación, eran una constante en los ritos. No obstante, 
este es el primer ejemplo que conozco en el cual un mago parece haber 
muerto decapitado y vuelve a recuperar su estado anterior. Un pasaje de 
La vida de Apolonio de Tiana de Filóstrato parece referirse a tal fenómeno; ello 
sucede cuando un tribuno hostil propone al sabio que se someta a la 
penosa prueba de la decapitación para probar su pretendida divinidad. 
En la tradición islamica, se decía que un judío llamado Batruni decapi¬ 
to una vez a un hombre y volvió a unirlo con un golpe de su espada; en 
la Europa del siglo XIII, se creia que muchos magos habían llevado a 
cabo esta maravilla; y en el siglo XVI, si no antes, lo que Reginald Scot 
llamó la Degollación de Juan Bautista se había convertido en un cono- 
cido truco de prestidigitador. Es posible que tuviera su origen en la his¬ 
toria de Simón el Mago, en la cual la magia y la impostura se mezclan. 
Sin duda, marcó un punto de inflexión en las vidas legendarias de los 
magos. De ahí en adelante, sus resurrecciones, igual que sus ascensio- 
nes, se verían reducidas a hazahas realizadas esporadicamente. 

Antes de analizar la lista de prodigios asociados a Simón el Mago o 
proclamados por éste, poniendo el acento en que en ambos casos estos 
aparecen en los textos apócrifos o en los documentos clementinos, los 
prodigios que el mago era capaz de llevar a cabo eran tacitamente atri- 
buidos al poder de las mentes de hombres alucinados, un poder que le 
abandonaba cada vez que un apòstol hacía su aparición. 

Hacía entrar en comedores a ciertos espíritus que eran pura apariencia y 
no existían en realidad... hacía que hombres con miembros amputados 
parecieran indemnes durante un corto espacio de tiempo, igual que los 
ciegos, y se dice que, en una ocasión, hizo que muchos muertos resuci¬ 
taran y se movieran, como hizo con Nicóstrato. Pero Pedro no dejó de 
seguirle y de condenarle ante los espectadores.^ 


‘ Ibíd., pàg. 331; Hechos de Pedro. 
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Entonces, Simón se acercó resueltamente a la persona muerta, y ellos 
pusieron el féretro frente a él, y él se miró la mano derecha y la mano 
izquierda, y elevó su mirada al cielo, pronunciando muchas palabras: 
algunas de ellas fueron pronunciadas en voz alta, y otras secretamente y 
en voz baja. Y así se demoró duran te largo tiempo, sin que nada suce- 
diese, sin hacer nada, y la persona muerta (continuaba) yaciendo sobre 
su féretro. Y Simón el de Cefas se acercó a él de forma valiente y decidi¬ 
da... Y tan pronto la palabra de Simón fue pronunciada, el hombre 
muerto resucitó y se levantó de su féretro. * 

Si tenemos en cuenta lo contrarios que los escritos antisimonianos 
eran con respecto a la magia, las maravillas que se asocian a Simón el 
Mago seguramente representan la clase de hechos con los cuales los 
apóstoles, rodeados de hechiceros, debían de lidiar. Si el mago antiguo 
era considerado un dios, es seguro que poseía un gran poder sobre la 
mente de los hombres. A su poder se atribuían los milagros de la cura- 
ción y la resurrección de los muertos.También era aceptado que los espí- 
ritus le obededan, si bien se trataba de espíritus malignos. Se jactaba de 
poder convertir las piedras en pan; de hacer crecer los arboles y los reto- 
nos; de hacer brotar hojas y frutos en un instante; de que podia ordenar 
a una hoz que segase y que esta lo hiciese diez veces mas eficazmente que 
cualquier otra. Resulta daro, por tanto, que la sangre del primitivo 
curandero había sido inoculada en sus venas. Debe notarse que este mago 
perverso no tuvo reparos en llevar a cabo uno de los milagros que Satan 
sugirió a Cristo. También hizo alarde de poder realizar el otro, y se arro- 
jó desde cimas encumbradas sin sufrir daho alguno. Ademas poseyó el 
don de la invisibilidad, del vuelo y de la transformación, este último en 
alto grado. Podia transformarse a sí mismo y transformar a otros en cual¬ 
quier forma deseada. Era inmune al fuego, podia romper los barrotes y 
cadenas de una prisión, atravesar las rocas como si estuvieran hechas de 


^ Palmer y More. op. cit., pàg. 34 y sigs.; Hechos de los Santos i4póstolcs Pedro y Pablo. 
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barro y abrirse camino a través de las montanas. O, al menos, eso era de 
lo que se jactaba sin reparo, mientras muchos de sus enemigos daban tes¬ 
timonio de sus poderes de transformación. Mas adelante, proclamo que 
podia animar a las estatuas, haciéndolas reír y bailar, y que había dotado 
de movimiento a una serpiente de bronce. Con anterioridad ya circula- 
ban los rumores de tales milagros. Los brahmanes visitados por Apolonio 
tenían escanciadores autómatas; si bien el sabio griego, a pesar de alabar 
estas y otras maravillas similares, no se sintió inclinado a imitarlas; según 
los creadores de la leyenda, el trono de Salomon contenia imagenes de 
hombres, bestias y pajaros de todas clases, hechas de metal, que se mo- 
vian y hablaban; los trabajos de Dédalo, la estatua de Menmón, las cabezas 
oraculares de la antigüedad y los hombres de arcilla animados de Pro- 
meteo fueron probablemente familiares en la Edad Media; pero es la 
hazaha que Simón el Mago proclamo haber realizado la que parece haber 
llevado a los magos medievales y a los escritores legendarios hacia la 
construcción del autómata. Este aspecto creativo de sus funciones apenas 
habia figurado en las vidas de los magos de la antigüedad; de hecho, los 
gorriones de Cristo nino constituyen la primera senal del mismo, sien- 
do el trono de Salomón una adición posterior. Pero las estatuas animadas 
de Simón el Mago no representan, ni mucho menos, sus iimovaciones 
creativas mas importantes. 

En términos doctrinales, y como ya se ha hecho evidente, jugó el 
papel del Anticristo, es decir, del redentor gnóstico, venido para liberar 
las almas de los hombres, y para manifestar, entre otras cosas, que: 

La resurrección de la carne no existe, sólo existe la del espíritu: y que el cuer- 
po del hombre no es la creación de Dios; y, también con relación al mundo, 
que Dios no lo creó, y que Dios no conoció al mundo, y que Jesucristo no 
fue crucificado y era sólo una apariencia (es decir, que fue crucificado sólo 
en apariencia), y que no nadó de Maria, ni de la semilla de David. ^ 


^ >ipócrifos del NuevoTestamcnto, pàg. 288; Hechos de PaWo. 
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El Dios de este pasaje es el Dios trascendente del cosmos gnóstico; y, por 
lògica, era facil colegir que el alma del hombre era superior al ser que 
había creado el mundo. 

Debéis saber es to, que el alma del hombre ocupa el siguiente lugar des- 
pues de Dios, una vez liberada de la oscuridad de su cuerpo. Y que. inme- 
diatamente después. adquiere la presciencia; por lo cual es invocada en 
la necromancia...' 

Un alma que nunca hubiera poseído un cuerpo humano seria incluso 
mas poderosa que un alma apartada y purificada por medio de opera- 
ciones magicas, y Simón sostenia: 

He hecho.. que el alma de un nino, impoluta y violentamente asesinada, 
e invocada por medio de inexpresables conjuros. me asistiera; y por todo 
ello digo que yo. por mi poder, habiendo convertido el aire en agua, y el 
agua en sangre, y habiéndola solidificado en came, he formado una cria¬ 
tura humana -un nino- y realizado un trabajo mucho mas noble que el 
de Dios el Creador. Porque É1 creó un hombre de la üerra, mientras que 
yo lo he creado del aire, algo mucho màs difícil; y de nuevo lo he deshe- 
cho y lo he devudto al aire, pero no antes de haber colocado su retrato y 
su imagen en mi dormitorio, como prueba y memòria de mi trabajo.^ 

El caracteristico giro gnóstico introducido por Simón el Mago en el 
arte de la necromancia, la idea de un alma mas pura en poder de los vul- 
gares mortales, derivaba de la actitud critica que los gnósticos tem'an con 
respeao al Dios creador. La creencia, también sostenida por Pablo, de que 
la matèria es intrinsecamente maligna, condujo lógicamente a especula- 
aones sobre la naturaleza de la deidad que la habia creado, situàndola en 
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un puesto bajo de la jerarquia celestial-También incrementó extraordina- 
riamente esa insatisfacción respecto de la humanidad y ese deseo de mejo- 
rarla que son una constante en el desarrollo de todas las religiones. La rec- 
tificación ensayada por Simón por medio de un ser hecho de elementos 
mas puros se llevó a cabo en interès de la magia, especialmente de la adi- 
vinación. Este parece haber sido el punto de partida de los incesantes 
esfuerzos de los magos medievales y de los íilósofos naturales por produ- 
cir organismos vivos sin la intervención de la procreación. Pablo, que tam¬ 
bién desaprobaba la relación sexual, preparó el camino para el monasticis- 
mo. Los alquimistas medievales, por su parte, aspiraban a descubrir los 
secretos de la naturaleza, y algunos de ellos creyeron que ello podria con- 
seguirse madurando en el laboratorio homúnculos femeninos y masculinos 
confeccionados a partir de sangre humana.^ Experimentos sorprendente- 
mente complejos de esta naturaleza eran defendidos, si no llevados a cabo, 
por inteligencias ingeniosas, cultas y trastomadas. Una de ellas fue la de 
Paracelso.Y la esperanza que siempre alentó a tales aventureres fue la nunca 
abandonada y siempre frustrada promesa de obtener la presdencia. 

Otro de los aspectos del gnosticismo que se evidencia en las leyen- 
das sobre Simón fue su asociadón con una mujer llamada Helena, la 
divinidad caida también conocida como Sofia. 

Y el Pensamiento fue hecho prisionero por los Poderes y Angeles que 
habian sido emanados por ella. Y sufría todo tipo de indignidades a sus 
manos, con el íin de impediria ascender de nuevo hasta su Padre, inclu- 
so volver a ser prisionera de un cuerpo humano... De modo que ella, 
transmigrando de un cuerpo a otro cuerpo, y padeciendo por ello con- 
tinuas indignidades, terminó incluso por arrendar un lupanar, converti¬ 
da en “la oveja descarriada”.^ 


' J. Scheible, Das Kloster. Stuttgart 1845 y sigs.. III. pàg. 524 y sigs., publica en Magia 
Divina un informe sobre este proceso. 

^ Mead, Fragments of a Faith Forgotten, pàg. 169. 
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Este mito llustra la mofa que de Simón hacían sus enemigos. quienes 
sostenían que la mujer era una vulgar prostituta deliro. No obstante, 
existia un concepto de ella mas poético: 

. . traída de los altos cielos... Sabiduría, la madre de todas las cosas, por 
quien... los griegos y los barbaros unidos en combaté, füeron capaces de 
ver en alguna medida una imagen de ella; pero de ella, tal y como es, la 
que habiu con el primer y único Dios. todo lo ignoraban.' 

Aunque todo lo que se sabe de esta incorpórea companera es que una 
vez fiíe vista por un gran número de personas simultàneamente inclinar- 
se hacia addante y mirar a través de todas las ventanas de una torre al 
mismo tiempo. El hecho de que se Uamara Helena, también Luna y Sele- 
ne, y íiiera identificada por el Simon dementino como Helena deTroya, 
arroja la decadente glòria de la mitologia griega sobre la figura del infe- 
liz hereje que dio su nombre al pecado de la simonía, se levantó contra 
Cristo y tuvo un final tan lamentable. Si fue d primero de una larga serie 
de magos perversos en luchar infructuosamente contra d palideàdo 
hombre de Galilea, fiíe también d primero, y durante largo tiempo d últi- 
mo, en honrar un símbolo de belleza sólo oscuramente entendido. 


Palmer y More, op. cit., pàg. 15. 



Parte II 


Los siglos oscuros 

* 

Capitulo I Bajo la nube Cristiana 

(a) Cipriano 

(b) Teófilo 

(c) Gerberto 

II Sombras postpaganas 

(a) Virgilio 

(b) Merlín 

III Bajo un cielo negro 

(a) Zito 

(b) Juana y Gilles 

(c) El doctor Fausto 

(d) FrayBacon 

IV A plena luz del día 

(a) DeeyKelley 

(b) Gauffridi y Grandier 




I 

Bajo la nube Cristiana 


(a) CIPRIANO 


Durante la època de Cristo, de sus apóstoles y de sus primeros discípulos. 
la doctrina que predicaban se vio confirmada por innumerables prodi¬ 
giós. Los lisiados andaban, los ciegos veían, los enfermos sanaban, los 
muertos resucitaban, los demonios eran expulsados, y las leyes de la Natu- 
raleza quedaban suspendidas con frecuencia en beneficio de la iglesia.^ 

Si abandonamos a los Padres y nos adentramos en la Edad Media, nos 
encontramos con una atmosfera densa y cargada de lo sobrenatural. La 
demanda de milagros era casi ilimitada, y la oferta era igual a la deman¬ 
da. Hombres de extraordinària santidad parecían Uevarlos a cabo de 
forma natural y regular, hombres cuyas vidas estaban plagadas de estos 
logros y que recibían la aprobación de la maxima autoridad de la Igle- 
sia. En un hombre santo, la cosa mas normal del mundo era que levita- 
se en mitad de sus oraciones, que fuera visitado por laVirgen o por un 
àngel. Apenas había una ciudad donde no se mostrara alguna reliquia 
responsable de haber curado a un enfermo, o una imagen que no hubie- 
ra abierto y cerrado los ojos, o inclinado la cabeza hacia un ferviente 
devoto. Quiza mas extraordinario, pero no menos increíble, era que los 
peces se hubieran agolpado en la orilla p^3· escuchar la predica de San 
Antonio; que fuera necesario cortar una vez al mes el cabello del cruci- 
fijo de Burgos, o que laVirgen del Pilar, en Zaragoza, atendiendo el ruego 


‘ E. Gibbon, The Declinc and Fdll of the Roman Empire, ed. Bury, Londres 1897.1, pàg. 69 y sigs. 
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de un devoto, hubiera devuelto a éste una pierna que le había sido ampu¬ 
tada. Hombres aparentemente afectados por enfermedades incurables 
sanaban de forma instantànea al tocar una relíquia de Cristo o de laVir- 
gen... Visiones gloriosas anunciaban su descubrimiento, los àngeles les 
transportaban por el cielo. Si un misionero partia bacia el extranjero y se 
mezclaba entre los paganos. las senales sobrenaturales confundían a sus 
oponentes y anulaban a su paso a los poderes de la oscuridad. Se dice que 
si un príncipe cristiano desenvainaba su espada por una causa eclesiàsti¬ 
ca los apóstoles combatían del lado de su ejército y llevaban a cabo mila- 
gros para dispersar al enemigo.' 

Esta caterva de testigos del poder sobrenatural investído por la Iglesia 
es la nube bajo la cual los magos luchaban por subsistir. La mitologia, que 
se consolidaba para convertirse en teologia, se rompió irremediablemen- 
te por el efecto de aquella fuerza, creando la angelología y la demonolo- 
gía, y sus contrafiguras humanas; los santos y los pecadores de la prime¬ 
ra Iglesia cristiana medieval. Estas figuras estereotipadas del conflicto entre 
el bien y el mal resultaban casi inidentificables en un campto de batalla 
pisoteado por las fuerzas contendientes, siempre con igual resultado; 
mientras los prodigios se convertían en algo tan sumamente asequible 
que el esfuerzo de llevarlos a cabo apenas merecía pena. ^Cómo podia un 
hechicero causar la menor impresión en un mundo en el que huestes de 
hombres santos podian, sin el menor esfuerzo, ganarle en su propio 
juego? El único camino que le quedaba abierto era el que Simón el Mago 
habia tratado de ensayar; entrar cautelosamente en el seno de la Iglesia. 

Entre la multitud de pecadores arrepentidos que aspiraban a la san- 
tidad y que pueblan las pàginas de La Lfyenda Dorada, las leyendas de San 
Cipriano y Santa Justina fueron muy populares desde el siglo XfV al XV; 
y, si bien encuentro escasa o ninguna justificación en ver a Cipriano 


WE.H. Lecky, History oí the Rist and Influence of the Spirit of Ratiomlism in Europe Londres 
1865,1.pags. lS3y 154. 
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como a un precursor del Fausto del siglo XVI, el estado en que nos llega 
su leyenda muestra cómo a ella estan ligadas concepciones anteriores. al 
mismo tiempo que llustra la rapidez de la caída de Simón el Mago; pues, 
si bien Calderón pondria mas tarde el sello de su genio en el hombre a 
quien llamó el mago maravilloso, no fue exactamente bajo esta luz 
como su figura fue observada en un principio. 

Es cierto que sus poderes màgicos fueron objeto de una falsa ala- 
banza antes de su conversión, pero sólo para hacer màs sorprendente 
esta última, y para demostrar que Cipriano de Antioquia (quien, casi 
con seguridad, nunca vivió fuera de las paginas de la fabula) fue una 
importante recompensa para la Iglesia. Iniciado tempranamente en las 
religiones mistéricas deApolo, Mitra, Demeter y Dioniso, habia realiza- 
do también muchos viajes, y estudiado magia en Egipto y entre los cal- 
deos. La Leyenda Dorada interpretó sus iniciaciones como im acto de con- 
sagración al demonio, llevado a cabo por sus padres cuando tenia siete 
anos. Tenia fama de dominar los elementos, la demonología y la profe¬ 
cia, igual que de poder invocar a los espiritus infernales. Podia transfor- 
marse a sí mismo y a otros en pajaros o en bestias; era un adepto de la 
necromancia; y, evidentemente, también practicó la nigromancia, ya 
que le son atribuidos el sacrificio de victimas y la cesarea de mujeres 
embarazadas. La faceta de invocador de la lluvia, que le fue asociada tras 
su conversión. representa un vinculo entre el curandero y el sacerdote 
cristiano. 

Un hombre tan poderoso asumiría sin vacilación la misión que le 
encomendara su amigo Acladio (Aglaidas): que ablandara el corazón de 
la virgen Justina a quien pretendía en matrimonio. Pero Justina se habia 
convertido al cristianismo y abrazado una vida de castidad. Esto habia 
conferido a la mujer tal poder sobrehumano que, tras hacer la sehal de 
la cruz, e imitando a su modelo, la virginal Tecla, habia molido a golpes 
a su pretendiente. Era recomendable hacer uso de la ayuda sobrenatural, 
y Cipriano la invoco, primero en favor de su amigo, y luego en el suyo 
propio. Invoco a un demonio, le expuso el caso y éste le aseguró un 
éxito rapido. 


123 



El mi to del ma^o 


Me converu en apóstata de Dios [dijo el espíritu maligno con jactancia] 
por obediència a mi padre; envié confusión a los cielos; hice caer ànge- 
es de las alturas; engané a Eva; privé a Adàn de las delicias del Paraíso; 
ensene a Caín a matar a su hermano; manché la tierra de sangre; hice cre- 
cer espinas y cardos; reuní multitudes; causé adulterios; ensené a la gente 
a hacer un becerro; instigué la crucifixión de Cristo; hice temblar ciuda- 
des; dernbe muros; dividí casas. Habiendo hecho todo esto, ^cómo no 
voy a tener poder contra ella? Toma este filtro y rocía la casa de la don- 
cella desde fuera. y el espíritu de mi padre se introducira en ella. e inme- 
diatamente prestara oído a tus palabras.' 


ero no contaba con su ejército, igual que Cipriano, “sin saber, 
po re desdichado, que el poder de Cristo es insuperable".^ La doncella 
se enfrentó con diferentes oraciones y la senal de la cruz a todos los 
ardides maquinaciones y sofisterías de un demonio tras otro; superàn- 
do. finalmente, al príncipe de todos ellos. La Uyenda Doroda intento dotar 
a esta condusión, considerada inevitable, de un interès dramatico, 11a- 
mando la atencion sobre los sufrimientos que no sólo Justina sino toda 
Antioquia tuvo que soportar. 


X entonces, con el consentimiento de Dios. fue hostigada con hachas y 
fiebres. Y el demonio mató a muchos hombres y bestias. y les obligo a 
dectr que eran demomacos. y que una gran mortalidad asolaría toda 
Antioquia si Justina no consentía en casarse y tomar a Cipriano. Tras lo 
cual. todos aqueUos que esuban enfermos y languidecían a causa de 
algun mal se tumbaron a la puerta del padre y de los amigos de Justina 
pidiendo a voces que se casara con R y librara a la ciudad del gran peli- 


Palmer y More, The Sources of the Faust Traditíon. pp. 
griega de la Comtrsión dc Sta. Justina y S. Cipriano. 
Ibíd., pàg. 45. 
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gro. Justina rechazó estos ruegos con firmeza y todo el mundo la ame- 
nazó. Al sexto ano de aquella mortandad, rezó por ellos y dio fin a aque¬ 
lla pestilència.^ 

En vista del número de muertos, es una làstima que no ofreciera sus 
oraciones al prinàpio de la epidemia. El desesperado esfuerzo de 
Cipriano y Acladio por acercarse a Justina adoptando una forma feme¬ 
nina, o, incluso, ornitològica, estaba naturalmente destinado al fracaso, 
igual que el también desdichado intento del demonio de hacer creer a 
Cipriano que había persuadido a la virgen, apareciéndose ante el enlo- 
quecido amante bajo el aspecto de esta. Tan pronto Cipriano pronunció 
el nombre de la doncella, el pretendido súcubo se desvaneció como el 
humo. La historia terminó con una confrontación entre el mago y el 
espíritu malévolo. 

Profundamente avergonzado, el demonio se apareció ante Cipriano. 
Cipriano le dice: “Has sido conquistado por una nina. ^A qué poder obe- 
dece su victorià?” El demonio dice: “No puedo decírtelo, porque vi una 
senal que me llenó de temor. Por eso retrocedí. Yo te conozco, júramelo 
y te lo diré”. Dijo Cipriano; “^Por qué quieres que jure?” El demonio 
dijo: “Por los grandes poderes que me asisten”. Cipriano dice: Por los 
grandes poderes, no me apartaré de ti”. Armandose de valor, el demonio 
dice: “Vi la senal del Crucificado y temblé lleno de temor”. Entonces, 
dice Cipriano: “^Es el Crucificado mas poderoso que tú?” El demonio 
dice: “Es mas poderoso que todo. Porque por cualquier error o cualquier 
cosa que hagamos aquí recibiremos una recompensa en el mundo que 
vendrà. Porque hay un tridente de bronce, y ha sido és te calen tado y esta 
colocado en el cuello del pecador; y, así, con el siseo del fuego los ànge- 
les del Crucificado le conducen al tribunal, que juzga a cada cual según 


’ Palmer y More, op. dt., pag. 55; dtado de la traducdón de Caxton de la Lcycnda 
Dorada. 
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sus obras . Cipriano dice: "Me apresuraré, por tanto, a hacerme amigo 
del Crucificado para evitar ser objeto de tal castigo". El demonio dice: 
"^Me has hecho un juramento y ahora rompés tu promesa?" Cipriano 
dice: "Te desprecio y no temo a tus poderes".^ 


Y fue así cómo se convirtió. quemó sus libros de magia. y. según algunos 
relatos, él y Justina se elevaron en santitud y terminaron, él como obispo 
y ella como fundadora de un convento. Según otras versiones, ambos fue- 
ron perseguidos, torturados y, finalmente, decapitados como cristianos. 

No obstante, incluso coronados como màrtires de producción en 
serie, sus íiguras no son precisamente edificantes. Cipriano parece saber 
bastante bien de qné lado espiritual le conviene colocarse cuando 
rompé bruscamente con el espíritu malévolo al que había jurado fideli- 
dad. Y lo que es mas importante, al aiüquilar lo que pretendía ser un 
combaté cósmico y desfigurar el primer plano, convierte la historia en 
una vulgar seducción con su inevitable acompanamiento de filtros de 
amor. Las implicaciones tràgicas dan paso al interès amoroso, ese lugar 
común de la literatura europea occidental; y el interès amoroso, al con- 
venio frustrado y mancillado por las nodones de castidad de Paulina: 


Y el demonio le dijo: ^Y què significaban entonces las palabras de Dios. 
cuando dijo: Creced y multiplicaos y colmad la tierra? Así pues, bella 
hermana, creo que si persistimos en la virginidad haremos vana la pala- 
bra de Dios.. 


(b) TEÓFILO 

Disminuida su glòria -aunque el mago aparece encarnado en la depri- 
mente figura de Cipriano—, el héroe era todavía un mago pertrechado 


‘ Ibíd., pàg. 49; La Conversión dc Sta. Justina y S. Cipriano. 
^ Ibíd., pag. 54; La Leyenda Dorada. 
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con sus poderes tradicionales. Ni esta distinción siquiera recibióTeófilo 
de Adana, cuya leyenda cautivó la imaginación de toda la cristiandad, 
desde el sigloVI al XVI; y, al igual que la de Cipriano, se contó en casi 
todas las lenguas europeas. enmarcandose inevitablemente en La Leyenda 
Dorada. Su expresión literaria mas famosa fue el misterio dramaüco de 
Ruteboeuf. del siglo XIII. El héroe. un meritorio pero sumiso senescal 
de la Iglesia, atrajo sobre sí la desgracia al rechazar un obispado que se 
le había ofrecido de manera insistente; viéndose después acosado y per- 
seguido por el hombre que fuera elegido en su lugar, y que, de hecho, 
le privó de su posición de senescal. En un principio, Teóíilo soportó esta 
injustícia con resignación y fortaleza; pero no era lo sufiaentemente 
fuerte para sobrellevar la calamidad que había recaído sobre él. y la 
amargura se apodero de su alma, la amargura y la autocompasión. En 
este sombrío estado, se dirigióa 

un perverso judío, un practicante de toda suerte de artes diabólicas, que 
ya había sumido a muchos en el profundo pozo de la perdición con sus 
consejos anticristianos.^ 

Pues en este período, se creia que todos los hechiceros eran judíos; y, lo 
que es peor, todos los judíos eran sospechosos de hechicería. Se conta- 
ban terribles relatos (brotes del àrbol envenenado del antisemitismo) 
sobre sus matanzas de inocentes cristianos, cuya sangre se utilizaba en 
horribles ritos. Previamente, éstas o similares atrocidades habían sido 
propagadas por los paganos sobre los cristianos, una de las muchas 
maneras por las cuales la hostilidad hacia un cuito extraho encuentra su 
terrible desahogo. El “detestable judío” quiso ayudar a Teóíilo, advirtién- 
dole antes de que no se asustara de nada que pudiera ver o escuchar, y 
de que, bajo ningún concepto, hiciera la sehal de la cruz.Tras lo cual, le 
condujo en medio de la noche a la plaza de la ciudad y 


‘ Ibíd., pàg. 62; Milagro de iaVirgen Maria relacionado con Teóíilo ei Penitente, por Eutiquiano. 
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... le mostró, de pronto, criaturas vestidas con blancas vestiduras. que 
portaban gran número de palmatorias, y, sentado en medio de eUas. al 
pnncipe. Eran el demonio y sus subordinados. El desventurado judío, 
tomando al senescal de la mano, le condujo a esta infame asamblea.Y el 
demomo le dijo: “^Por qué has traído a este hombre ante nosotros?” É1 
rephcó: “Mi amo. le he traído hasta aquí porque ha sido injustamente 
juzgado por su obispo y ha pedido mi ayuda”. Dijo, entonces, el demo¬ 
nio. ^Cómo podria ayudar a un hombre que sirve a su Dios? Si fuera mi 
sirviente y se contara entre los nuestros. le ayudaría de forma que fuera 
mas poderoso que antes y gobernara sobre todo, incluso sobre el obis¬ 
po .Y el pervertido judio dijo al infortunado senescal; “^Has oído lo que 
te ha dicho?” Y éste replico: “Lo he oído, y haré todo lo que me pida si 
me ayuda”. Y comenzó a besar los pies del pnncipe y a suplicarle. El 
demonio le dijo al judío: “Que niegue al hijo de Maria y aquellas cosas 
que son ofensivas para mí, y que ponga por escrito su renuncia sin reser- 
vas, y si las niega, yo le concederé cualquier cosa que desee”. Entonces, 
Satan entró en el senescal y éste dijo; “Niego a Cristo y a Su madre”.Y 
poniendo todo eUo por escrito y derramando cera sobre la declaración. 
la selló con su propio aniUo. y los dos se alejaron grandemente regocija- 
dos de su perdición. ^ 


De ahí se siguieron una serie de aconteòmientos no muy dificiles 
de prever. Por intercesión satanica, Teófilo fue restituido a su anterior 
cargo y en muy poco tiempo, vio mejorar en gran medida su posición. 
Pero el miedo al infiemo comenzó entonces a roer lo que, cortésmen- 
te, podria Uamarse su condencia, y estalló en prolongados. piadosos y 
lacrimosos lamentos, en los cuales se mezclaban casi por igual el remor- 
dumento y el terror. Tan hondo era su damor que llamó la atendón de 
la Virgen Maria. Si bien, en un prindpio, se enfuredó al escuchar lo que 


■ ^er y More, op. cit. pag. 62 y sigs. En el tiempo en que el drama de 
Ruteboeuf fue escrito, el pacto se firmaba con la sangre de Teófilo. 
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había hecho, la Virgen no persistió en esta actitud. Tras varias conversa- 
ciones, en las cuales puso a prueba la sinceridad de su arrepentimiento, 
obtuvo para él el perdón divino, y la anulación milagrosa del pacto. Teó- 
filo bizo entonces pública confesión de su borrible pecado ante el obis- 
po y toda la congregación; el pacto fue quemado, y, tres días mas tarde, 
en el lugar donde babía tenido las visiones de la Virgen, el pecador tuvo 
un final edificante, 

Mientras tanto, el verdadero mago, el execrable judío, juzgado y 
condenado, tuvo un triste final; si bien la importància de su destino es 
menos relevante. Reducido al estatus de paria, al de mero intermedia- 
rio, no era el béroe de la bistoria. La leyenda de Teófilo representa al 
mago antiguo en el nadir de su carrera. Si ya Cipriano babía sido des- 
pojado de un origen divino y de una aprobación, el judío ni siquiera 
contaba con un nombre digno o un solo milagro que lo apoyara. Las 
buellas de la antigua tradición revolotean en torno a Teófilo, quien, en 
ningún momento de su vida llena de altibajos, fue mago. La iniciación 
fue el siniestro homenaje rendido a Satan. Los desesperados dialogos 
con la Virgen Maria —en los cuales imploró a esta, obteniendo finai- 
mente su mediación— son una débil y poco dramàtica muestra del últi- 
mo juicio ante una corte de apelación de la cual pocos magos, por no 
decir ninguno, escapaban. La última escena, un colofón al martirio de 
Cipriano, adoptó la forma de una confesión, seguida por la celebración 
de la misa y la transfiguración del rostro del penitente. Pero Teófilo no 
tomó parte en el conflicto o contienda, en ese gran combaté contra un 
rival en pretensiones a quien se debía vencer. En este caso, se trata de un 
forcejeo con su alma, en el cual Satan y Dios son los protagonistas. Pode- 
mos verle débilmente, agazapado en el pórtico de la Iglesia, oscurecido 
por las sombras que las alas de Apolión proyectan sobre él, iluminado 
por la glòria de la Virgen, y completamente aplastado por el peso de 
ambas. 

Y, sin embargo, a pesar de lo paradójico que pueda sonar, los 
magos medievales hubiesen estado perdidos sin Teófilo -alguien que 
no fue un mago en absoluto— pues éste devolvió la coherència de la 


129 



EI mi to del mago 


acción dramatica a sus vidas, unas vidas que se encontraban en un ràpi- 
do proceso de desintegración. La triste situación en la que se encon- 
traba y de la cual le rescato Maria, se convirtió en una situación este¬ 
reotipada en el mundo de la magia: una batalla real librada entre 
demonios y hechiceros en torno a un pacto infernaL Los antiguos prac- 
ticantes evocaban y tenían poder sobre espíritus a quienes se decía esta- 
ban asociados. La idea de un vinculo de sangre con los espiritus habia 
hecho su aparición en la literatura judia màgica antes del nacimiento 
de Cristo. No obstante, aunque Cipriano tuvo una alianza con Satan, 
fue capaz de repudiaria con impunidad, por el simple hecho de rom- 
per su palabra dada. La noción de un pacto formal con el demonio, 
admitido por San Agustin y por otros Padres de la Iglesia, se adentró 
sigilosamente en la leyenda a través del relato de un tal Proterio libera- 
do de las consecuencias de un pacto de tal naturaleza por San Basilio 
bajo el reinado de Juliano el Apóstata. Una vez la leyenda de Teófilo 
echó sus raices, barrió con todo lo anterior. Un pacto escrito y firma- 
do con sangre, en el cual se renunciaba a la cristiandad por unos servi- 
cios cuyo precio era el alma del signatario, se convirtió en elemento 
indispensable del bagaje del hechicero, igual que el libro, la varita 
màgica y el circulo. El pacto generó innumerables situaciones y una 
infinita serie de variaciones sobre el fecundo tema. Las estratagemas del 
demonio para conseguir ese compromiso en forma "legal”; sus per- 
versas sofisterias sobre el plazo y el lugar de su vencimiento; los ardi- 
des de su adversario para dejar abierta una salida por la que poder esca- 
bullirse; los frenéticos esfuerzos por apoderarse del documento antes 
de que venciera su plazo de ejecución; la frecuente y triunfal interven- 
ción de un deus o deu ex muchina a su favor; los ritos prescritos para hacer 
y deshacer los efectos de este acto impio; copias de especímenes; la 
inevitable inclusión de esta idea en la corriente paralela de la brujeria, 
y los desórdenes, por no decir estragos, que en esta causara... todo ello 
es una historia en si misma, una historia profusamente ilustrada por 
sucesos funestos o espeluznantes de las vidas de aquellos magos medie- 
vales que alcanzaron una fama legendaria. 
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4. El milagro deTeófilo 


(c) GERBERTO 

Las escandalosas leyendas de papas nigromànticos conocieron su màxi- 
mo esplendor en las postrimerías del siglo XIV y a lo largo del siglo XV, 
y se originaron en los círculos cismaticos. Los escritores luteranos hide- 
ron, mas tarde, uso notable de las mismas. Estas leyendas apuntan a la 
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gradual pérdida de prestigio espiritual de la iglesia catòlica romana, si 
bien no son demasiado interesantes en sí mismas. Benón, un cardenal 
asmatico, que al parecer fue un terrible calumniador, declaró que, 
desde Juan XII (965-972) basta Gregorio VII (1073-1085), había habido 
dieaocho papas nigromànticos, y que éstos se habían sucedido unos a 
otros en una ininterrumpida línea diabòlica. Mas tarde, se anadirían 
otros. entre los que por supuesto se incluye al Papa Juan. De AlejandroVI 
(1492-1503) se dice que superò en perversiòn a todos los demàs. 

Bartolomé Platina, ayudante bibbotecario del Vaticano, apoyò con el 
peso de su autondad muchas de estas leyendas en su Opus inWtas Summorum 
Pontificum (1479) y, en conjunto, esta creenda consiguiò gran credibÜidad 
en el siglo XVI, lo cual representa un signo de los tiempos. No obstante, las 
historias sobre Gerberto, quien se convertiria en Silvestre II (999-1003), 
derivaban de un estrato de ideas diferente, ya que algunas de eUas fueron 
transmitidas por William de Mabnesbury (1095 -1142). La reputadòn de 
hechicero de este papa se debiò a la conjundòn de dos faaores. En primer 
lugar, se trataba de un hombre evidentemente erudito y dotado de raras 
cuabdades; y en segundo. se creia que babía esmdiado en Espana, bien en 
Toledo o en Córdoba; siendo Espana. bajo el dominio musulmàn o sarra- 
ceno, el país beredero de la sabiduría y la magia de Oriente. 

Entre esos infieles, reputados maestros del arte, babía uno -en cuya 
casa se bospedo Gerberto- que poseía un bbro de magia incomparable: 
este bbro otorgaba el poder de someter al demonio a la voluntad de su 
dueno. Gerberto decidiò obtener este tesoro, pero el filòsofo àrabe se 
negò a desprenderse de él. y lo escondiò bajo su almobada durante la 
nocbe. Gerberto descubriò el escondite mientras bacía el amor con la 
bella bija del sarraceno. Así pues, sòlo tuvo que emborracbar a su posa- 
dero. robar el bbro y escapar. Pero el mago fue tras él por tierra y por 
mar. y, srendo como era una persona muy versada en astrologia, ballò 
siempre el rastro de Gerberto consultando las estrellas. El fugitivo con¬ 
siguiò entonces confundirle, colgàndose durante un tiempo de un 
puente, de forma que no tocaba ni la tierra ni el agua, y logrò ganar la 
costa a salvo. Abriendo rapidamente el bbro, y baciendo uso de sus 


132 



Bajo la nube Cristiana 


poderosos encantamientos, invocó a Satan, y el espíritu le llevó a salvo 
a la orilla opuesta. Desde aquel momento, no hubo para Gerberto una 
vuelta atràs. Había vencido a su poderoso rival y abora concentro sus 
intereses en el pontificado. Con este fin, entregó su alma a Satan, por 
medio de un documento firmado, y, como recompensa, fue nombrado 
papa. Elevado al poder y abusando de éste de forma sorprendente, Sil¬ 
vestre II quiso como es obvio saber cuanto tiempo viviría para disfrutar 
de las delicias de su posición. Mientras se abstuviese de celebrar la misa 
solemne en Jerusalén, no tendría nada que temer. Quien es advertido, se 
arma para afrontar lo que venga. Silvestre II no tuvo dificultades en 
aprobar una abnegada ordenanza sobre la visita a Tierra Santa, y se 
entregó a una vida perversa y lujuriosa. Pero quien cena con el demo- 
nio necesita una cuchara muy larga. Al dar el sacramento en una iglesia 
desconocida de Roma, el malévolo papa sintió que su fuerza le abando- 
naba rapidamente, y se vio rodeado de demonios por todas partes. Al 
escucbar que el nombre de la iglesia era la Cruz Santa de Jerusalén, se 
dio cuenta de que había caído en una trampa y de que su hora había lle- 
gado. La impresión le abatió. En aquel lugar y a aquella hora, hizo una 
abierta confesión de su culpa y pronuncio las mas solemnes y conmo- 
vedoras advertencias contra el trato con espíritus malignos, Pidió que su 
cuerpo fuera despedazado y que, tras su muerte, fuera colocado en un 
catafalco de madera verde, tirado por dos caballos vírgenes, uno blanco 
y otro negro. Debía dejarse que los caballos fueran donde quisiesen. El 
lugar en el que éstos se detuvieran seria el elegido para su enterra- 
miento. Se debió de producir una gran conmoción cuando esta extrana 
procesión fúnebre se detuvo ante la iglesia de Juan de Letràn; aún mayor 
debió de ser el terror producido por los profundos gritos y lamentos 
que venían del interior del féretro. Después, se produjo un silencio mor¬ 
tal, y Silvestre II fue depositado en la iglesia de Letran para descansar allí 
eternamente. Pero “descansar” no es el termino adecuado para este espí¬ 
ritu perturbado, cuyo terrible destino le había deparado ima existència 
postmortem de naturaleza fantasmal. Su tumba verda lagrimas siempre 
que la caída de un papa estaba pròxima, y sus huesos retumbaban siem- 
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pre que alguno de ellos estaba a punto de morir. Sin embargo, parece 
improbable que estuviera condenado por toda la eternidad como todo 
el mundo asumía, ya que. seguramente. los caballos llevaron su cuerpo 
a tierra consagrada por intercesión divina. 

El verdadero Gerberto, a cuyos oídos llegó este terrible relato, pare¬ 
ce haber sido un eminente filósofo y matemàtico. Hasta entonces, la 
magia había estado asociada a poderes extraordinarios, tenidos de un aura 
anormal o sobrenatural. Ahora, la edad dorada de la magia había termi- 
nado. y una siniestra interpretación se había unido a ella: la erudición y 
la ciència eran artes sospechosas. Se creia que Gerberto mantenia trato 
carnal con el demonio, y que un espíritu familiar, bajo la forma de un 
hirsuto perro negro, le acompahaba. Se creia que tenia el poder de cegar 
a sus adversarios y de encontrar tesoros escondidos por medio de la exe- 
crable pràctica de la necromancia. Este era su lado màs oscuro. La tradi- 
ción tambien asegura que fue el primero en introducir los números arà- 
bigos en el norte y oeste de Europa, y le atribuye la introducción de los 
relojes. Sólo un corto paso separaba esta modesta contribución de la 
creencia de que, en realidad, era su inventor. Se dice que un maravilloso 
mecanismo, construido por él en Magdeburgo, registraba todos los 
movimientos celestes, y los tiempos de la salida y la puesta del sol. Se 
daba por sentado que Gerberto había estudiado astronomia —y su her- 
mana gemela, la astrologia- en Córdoba, ciudad donde éstas habían flo- 
recido notablemente. Era la època de los vehementes suenos mecànicos, 
y William de Malmesbury dio fe de una serie de màquinas hidràuhcas 
milagrosas, construidas en Reims por Gerberto, en las cuales el agua eje- 
cutaba sinfonias e interpretaba fascinantes melodías. Màs tarde, este his¬ 
toriador relató su pròpia visita a un màgico palacio subterràneo, erigi- 
do por Gerberto, cuya deslumbrante glòria se desvanecía al menor 
contacto con el mismo. Ademàs, este extraordinario papa, descendiente 
directo de Simón el Mago, parece haber sido el primero de los nume- 
rosos magos medievales que, por medio de artes ilícitas, habían fabrica- 
do Cabezas de bronce. Éstas, igual que un grupo de consejeros, daban 
respuestas inmediatas a cualquier tipo de cuestión, y, lo que es màs 
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importante, adivinaban el futuro. No obstante, igual que sucediera con 
los oracuios de la antigüedad a los que habían venido a sustituir, su len- 
guaje era ambiguo. Fue la cabeza de bronce de Gerberto la que le enga- 
nó sobre Jerusalén; y no podia ser de otra forma, ya que había sido 
fabricada con la ayuda del demonio. 

De otra manera, es difícil ver elementos de perversión en la avalan- 
cha de ingeniosos inventos que se atribuyen a Silvestre 11. Su reputación 
negativa probablemente responde al hecho de que poseyera una mente 
superior a la normal. En cualquier caso, si tan sólo fue un representan- 
te de esa frecuente y desesperada perversión espiritual que se asociaba 
a las mentes elevadas, constituye también un ejemplo clàsico del legen- 
dario practicante de magia negra de aquellos días. 
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II 

Sombras postpaganas 


(a) VIRGILIO 

Durante éste y posteriores períodos, las mentes obsesivas de los escri- 
tores cristianos continuaron transformando el material legendario de 
los magos en ediíicantes historias de arrepentimiento, conversión y 
salvadón, o en relatos que advertían sobre los castigos derivados de la 
iniquidad, como sucede en los casos de santos y pecadores descritos 
en el capitulo precedente. Una uniformidad ortodoxa se impuso pues 
sobre los mitos surgidos del ritual en tiempos prehistóricos; unos 
mitos que habían seguido su propio camino, adaptàndose sin dema- 
siado esfuerzo a las cambiantes condiciones, costumbres y creencias. 
Este crecimiento natural recibió los conscientes cuidados de la cris- 
tiandad, fue podado y modelado; y, encerrado en la carcel del fervor 
religioso, se desarrolló extraordinariamente en una atmosfera artificial 
de asfixiante piedad. Si la humanidad, en su conjunto, pudiera alguna 
vez ser sometida por completo a una tirania espiritual, todas las histo¬ 
rias sobre hechiceros que se desarrollaron a partir de entonces y hasta 
los albores del siglo de las luces hubieran sido simples arabescos ilu- 
minados en las pàginas de los libros piadosos, y fue ésta la principal 
tendencia del desarrollo literario que se produjo tanto antes como des- 
pués de la Reforma. No obstante, las ideas paganas sobre la magia no 
llegaron a erradicarse nunca por completo. Continuaron en secreto, 
apenas alteradas por el credo dominante; persistiendo y ejerciendo su 
duradera fascinación sobre la mente humana. No obstante, las luces 
que proyectaron sobre la leyenda y la literatura fueron como luciérna- 
gas en la noche, o jirones de nubes sobre los paramos, no como estre- 
llas en el firmamento. 
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Las fuertes raices de la creenda en personalidades extraordinarias 
dotadas de poderes sobrehumanes, junto a su menguante significadón 
religiosa, quedan bien ilustradas en la interesante aparidón de Virgilio, 
bajo la màscara de mago, a principies del siglo XI. Si el lapso de mÜ anos 
que separa la muerte del poeta y su màgico renacimiento nos parece un 
fenómeno remarcable en sí mismo, la forma adoptada por la leyenda no 
es menos sorprendente. Si Virgilio iba a transformarse en un mago 
medieval, parecería que su obra poètica, si no su misma vida, debería 
aportamos algima explicadón del fenómeno; tanto mas cuando la reve 
renaa susatada por su genio había provocado su posterior deificadón 
en Roma. y sus obras se utilizaron con fines adivinatorios. Las SortesVir- 
gilionae, ya en boga entre los Antoninos (96-192 d.C), siguieron siendo 
consultadas, como bien sabia Rabelais, hasta la víspera del Renacimien¬ 
to.* Teniendo esto en cuenta. y considerando la beUa y maraviUosa kata- 
basis contenida en la Eneida, los màgicos ritos mortuorios de Dido, los 
encantamientos de amor descritos en la octava égloga y la "profecia” de 
Cristo de la cuarta, uno esperaria encontrar algo comparable, en térmi- 
nos legendarios, a la augusta presencia contenida en la Divina Comèdia. 
Pero este no es el caso en absoluto. El nüto medieval, en el cual persis- 
ten algunos débÜes trazos de la vida real del héroe, ignoró las SortesVir- 
gilionae, y no hizo uso del descenso a los infiernos ni de la invocación 
hecha por Dido a los poderes de la oscuridad. Naturalmente, el “profe¬ 
ta” de Cristo tuvo mucho màs éxito. Virgüio aparece bajo esta màscara 
en varias versiones de la leyenda, igual que camina y ronda el escenario 
de las obras mistericas, unas veces acompanado y otras reemplazado por 
la sibila Cumana. De cualquier forma, su nombre probó ser uno de esos 
imanes en tomo a los cuales las historias inconexas se congregan; en su 
caso, relatos fantàsticos y, a menudo, muy pueriles derivados del folclo- 
re oriental y fuertemente enraizados en las Mil y Una Nochís. 


* Gfligantuú et Pantagruel, Libro III, Capitulo X. 
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Esta indiferència casi total hacia la importància històrica y literaria 
del héroe -quien ni siquiera es mencionado como poeta- sugiere un 
origen popular; y Comparetti, en su erudito estudio medieval sobre Vir- 
gÜio, siguió el rastro de las leyendas transmitidas por Conrad de Querfiírt. 
Gervasio deTilbury, Alejandro Neckman. Juan de Salisbury y por otros 
autores del siglo XII, basta su origen local napolitano. Éste enraíza en 
la fantasia supersticiosa que rodea la tumba del poeta, y que sobrevivió 
a toda memòria de su verdadera existència y personalidad durante 
cientos y cientos de anos. Esta fantasia, ayudada y encubierta por la 
curiosidad y las preguntas de los visitantes, se fue expandiendo gra- 
duabnente, abarcando otros monumentos locales; encontro su cammo 
bada la bteratura, credó y se desarroUó a base de acrecendas; basta que, 
en el siglo XVI, se babia convertido en un todo perfectamente coberente. 
No obstante, los detalles biograficos se sobreimponian a la colecdón de 
milagros asodados al nombre deVirgibo, y no teman otra mision que 
la de unirlos entre si; no son d resultado de un crecimiento organico, 
si bien contienen dementos rituales. 

El origen divino redamado por los magos de la antigüedad, llama- 
tivo por no encontrarse en las vidas truncadas de Cipriano, Teófilo, Ger- 
berto y otros de su dase, volvió a bacer una modesta aparidón en algu- 
nas de las leyendas de VirgÜio, según las cuales éste tuvo una 
ascendenda de naturaleza real, y fue d bijo del rey de Bugia, en lAbia. 
Tampoco olvidaron por completo mendonar becbos portentosos acae- 
ddos en el momento de su nacimiento, ya que Roma tembló cuando 
nadó y una gran precoddad marcó los primeros anos del futuro mago. 
Su inidadón en las artes ocultas se produjo de manera acadental. Según 
la versión mas aceptada, se topó con un espiritu maligno que estaba pri- 
sionero en un agujero cerrado con tablas, y que, a cambio de su bbera- 
dón, le ofredó d bbro magico de Salomón, o del maligno Zabulón. Vir¬ 
gÜio aceptó d soborno y, luego, asustado por las propordones del 
espiritu que babia liberado, le enganó para encerrarlo de nuevo, al esti¬ 
lo de Los Mil y Um Noches. Este comportamiento tan poco distinguido ante 
un acuerdo de caballero hubiera becho que su bomónimo poético se 
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revolviera en su tumba; pero (como Cipriano e incontables màs habían 
descubierto), cuando uno se las tiene que ver con los espíritus malig- 
nos, no se puede permitir el lujo de unos nobles principios. Y Virgilio 
estaba a punto de necesitar toda la ayuda que la magia pudiera procu- 
rarle en su lucha con el Emperador de Roma, con el fin de recuperar una 
propiedad de su madre que le había sido injustamente arrebatada. A 
pesar de lo prosaico que el cosus belli pudiera parecer (seguramente basa- 
do en el caràcter autobiogràfico de la primera égloga), termino por 
convertirse en una perfecta contienda màgica, en la cual también tomó 
parte el hechicero del Emperador. Después de arrebatar sus legítimas 
cosechas de manos de los usurpadores de su propiedad por medios 
màgicos, Virgilio protegió su castillo con un infranqueable muro de 
aire; logró deshacer el hechizo proyectado sobre sus defensores a quie- 
nes el hechicero rival había sumido en un profundo sueno; por medio 
de un encantamiento, hizo que los agresores se creyeran rodeados y 
sumergidos en aguas profundas; y, de esta forma, paralizó a todo su 
ejerato y consiguió la victorià. Aunque el pasaje del Mar Rojo pudo ser¬ 
vir de modelo a su posterior hazana, el fantàstico agon està completa- 
mente desprovisto de severidad mosaica o de cualquier interès humano. 

Las mentes contemporàneas hallaron interès en los numerosos asun- 
tos galantes deVirgiho, ninguno de los cuales favorecía al bello sexo, ni 
(desde el punto de vista modemo) al hèroe. El màs popular es el relato 
de Febila, tornado enteramente de un fabliau y famoso en la literatura 
medieval mucho antes de que se asociara aVirgiho. La malvada joven dio 
a entender que aceptaba gustosamente el cortejo del mago, cuando en 
reahdad quena ridiculizarie, y le dejó suspendido en una cesta a media 
altura del muro de su dormitorio para que toda la ciudad se burlara de 
el a la manana siguiente, desafortunadamente para èl un día de mercado. 
Pero el hechicero, que había sido incapaz tanto de adivinar el engano 
como de escapar de la burla, era lo suficientemente poderoso y despia- 
dado como para vengarse de la forma màs desagradable. Haciendo uso 
de sus artes privó a toda la ciudad de fuego, el cual los ciudadanos sólo 
podían obtener. individualmente, de entre las piemas de Febila, a quien 
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había suspendido de un andamio en camisón. Tras lo cual, desapareció, 
no sin antes haber dispuesto que el castigo de Febila durase tres días. 

Después, se vio envuelto en una larga y absorbente relación amo¬ 
rosa con la hija del Sultan de Babilonia, a quien visitaba y transportaba 
a Napoles por medio de un magico puente de aire. Por último, le cons- 
truyó un maraviUoso palado; si bien rehusó a casarse con ella y la dio en 
matrimonio a uno de sus caballeros. Su verdadero matrimonio. que se 
produjo después de sus amoríos orientales, no debió de ser muy afortu- 
nado a juzgar por su posterior actitud bada las mujeres. Esto reflejaba con 
bastante fidelidad los resultados de la combinadón de cristianismo y 
caballería, unas ideas aceptadas por todo el mundo en aquel tiempo: 

... no hubo nunca en la historia del mundo un tíempo en el que las muje¬ 
res fuesen màs insultadas, màs vergonzosamente vilipendiadas o difama- 
das que en la Edad Media... El número de anécdotas, triviales u obscenas, 
que arrastran a las mujeres por el barro es senciUamente infinito. 

Es la falta de significado y la trivialidad de la vida legendaria deVir- 
giUo en su conjunto lo que ayuda a medir la distancia que separa a los 
magos medievales del mago de la antigüedad, una distancia Hgeramen- 
te acortada sólo por las distintas versiones de su muerte. Los creadores 
de leyendas, que intentaron sintetizar la figura del hechicero con la del 
profeta de Cristo, le permitieron que se arrepintiera de sus pràcticas 
maUgnas antes de su final. Después de bacer pública confesión de su fe 
en el cristianismo en un banquete de despedida. murió de la forma màs 
edificante. con un Ubro de teologia entre las manos y sentado en un 
sillón en el cual babía grabado todos los sucesos descritos en el Nuevo 
Testamento. A esta escuela de pensamiento también pertenece el relato 
de la búsqueda por San Pablo del cuerpo del profeta pagano, que encon- 


' D. Comparetti, ttigil in the Middle^s Traducción. Benecke. Londres 1908, pag. 326. 
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tró en una càmara subterrànea situada entre dos cirios y rodeada de 
libros. Un mecanismo automatico de mayales guardaba los restos inco- 
rruptos. San Pablo desactivo el mecanismo para acercarse al cuerpo, tras 
lo cual todo se redujo a polvo ante sus ojos. 

No obstante, la cristianizadón de la leyenda de Virgilio fue sólo ocasio¬ 
nal. Según otras versiones, desaparedó misteriosamente en medio de un 
temporal; o, desoyendo las advertendas de su oraculo de bronce, sufrió una 
insoladón y murió. Estas versiones guardan reladón con la verdadera vida 
de Virgilio y con el relato de la muerte de Gerberto, consecuenda también 
de la malinterpretadón de las palabras de la Cabeza de bronce que había 
construido. Ei autómata de Virgilio le dijo que tuviera cuidado con su cabe¬ 
za, hecho que él interpreto como una advertenda de que guardara el orà- 
culo. La versión que termino por prevalecer sobre las demàs hace referenda 
a un frustrado rejuvenedmiento. Al ver cómo se acercaba su vejez, Virgilio 
resolvió enganar a la muerte recuperando su juventud. Los medios emplea- 
dos fueron tan horribles como peligrosos y, con toda probabilidad, provie- 
nen de las operadones que Medea llevó a cabo en las figuras de Esón, Jasón 
y Pelias. Un criado íiel flie persuadido, contra su voluntad, de cortar a su 
amo en pedazos pequehos y de colocarlos en un barril con sal por espado 
de nueve días; período dmante el cual una lampara que colgaba sobre el 
barril debía ser alimentada a diario con aceite. El éxito del experimento 
dependía de que el barril permanedera intacto durante todo aquel tiempo. 
Desgradadamente, el emperador, quien ahora sentia un gran apego por el 
mago, extrahó su presenda al cabo de siete días; sonsacó al criado el para- 
dero de su amigo; obligandole luego a que forzara el mecanismo automati¬ 
co que guardaba el castillo y a que le condujese hasta el barril. Tras revòlver 
el contenido de éste, reconodó la cabeza de Virgilio y mató al criado. Poco 
después, él y su séquito vieron cómo el cuerpo de un niho desnudo daba 
tres vueltas alrededor del barril, corriendo y gritando: “maldita sea la hora 
que aquí te trajo”,^ tras lo cual desaparedó para no ser visto nunca mas. 


‘ Eariy English Prose Rommices. Ed.Thoms, Londres 1858, II, pag. 58. 
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El nino desnudo es una adición medieval a la “caldera del apoteo¬ 
sis” de Medea. y figuraria mas tarde en el legendario final de Paracelso, 
quien en sus escritos habla de Virgilio el mago. La historia refleja el 
modo en que la tradición de la resurrección o la regeneración se dis- 
torsiona con un final desastroso -igual que en el caso de Simón el 
Mago- probablemente porque la posibilidad de que tal milagro fuera 
llevado a cabo por un simple mago había dejado de ser creíble; en cual- 
quier caso, éste continúa siendo el rasgo mas interesante de la misma. 
Mas tarde, incluso se atribuyó a los huesos del hechicero una especie de 
inmortalidad; se dijo que éstos protegían a la ciudad de Napoles y que 
causaban fuertes tormentas al ser expuestos. 

Pues fue bajo la figura de protector como Virgilio recibió múltiples 
honores en Napoles; un protector capaz, según la tradición, de todo tipo 
de acciones prodigiosas, tanto defensivas como ofensivas, de naturaleza 
activa o pasiva. La conexión tradicional con ei suministro de comida 
resulta evidente en el encantamiento por el cual devuelve a su heredad 
las cosechas de sus enemigos. También poseía un jardín magico donde 
nunca llovía. Dicho jardín estaba protegido por un muro de aire, con el 
fin de que los pàjaros no pudiesen escapar. Se jactaba de hacer que los 
àrboles frutales dieran fruto tres veces al ano, y sus espíritus iban a bus¬ 
car para sus banquetes los platós servidos en los festines de sus adversa- 
rios. Pero estos milagros eran marginales y mucho menos característicos 
de Virgilio que sus maravillosos mecanismos para prevenir el mal. Una 
mosca de bronce y una sanguijuela de oro preservaban a la ciudad de 
estas pestes; y un caballo de bronce, construido por medio de sus pode- 
res magicos, protegia de fracturas los lomos de todos los corceles de la 
ciudad, sin importar la carga que soportaran.^ Sus banos curativos de 
Puteoli prevenían o curaban todas las enfermedades conocidas por ei 
hombre, de forma que de una manera u otra se comportaba como lo 
hubiera hecho un honesto curandero. Por otra parte, la estatua -derri- 


' Talismanes iguales a estos fueron atribuidos a Apolonio de Tiana. 
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bada dos veces por su mujer, e inhibidora de la pasión sexual de las 
mujeres napolitanas- nos lo muestra como a un obstructor y no como 
a un promotor de la fertilidad. como a un brujo maléfico y no como a 
un mago de magia blanca, si bien fiel a esa tergiversada tradición que 
convirtió a Justina en nna santa. Las mujeres de hoy quiza puedan per¬ 
donar aVirgilio de quien se dice fue el primer inventor del refrigerador, 
un màgico tajo de carnicero, que garantizaba el frescor de la carne por 
un tiempo indeíinido. 

Estos ingeniosos inventos y otros del mismo tipo fueron ensom- 
brecidos por los maravillosos autómatas de su creadón, màquinas inte- 
ligentes que anticipaban los robots del futuro. Jinetes o caballos meca- 
nicos protegían las calles nocturnas de ladrones, pícaros y asesinos; y la 
temible bocca ddia verità (conoàda con anterioridad, pero ahora atribuida 
a el) hizo algo mas que la estatua inanimada para promover el compor- 
taimento vu-tuoso entre las mujeres; pues, con el brazo introducido 
entre sus despiadadas mandíbulas, esta horripilante cabeza de marmol 
cortaba de un mordisco y automàticamente la mano de una esposa que 
juraba en falso sobre su fidelidad; ima terrible prueba de castidad que, 
sm embargo, el ingenio femenino íiie capaz de burlar en una ocasión, 
para el impotente disgusto de Virgilio. La solvatio Romae, mas agradable de 
contemplar, era sólo terrible para los enemigos de Roma. Consistia en 
un elaborado mecanismo, erigido sobre el Capitolio, por medio del cual 
la estatua de cualquier provincià o reino qne veia nna amenaza cemirse 
sobre la Ciudad Eterna tocaba una campana y senalaba en dirección al 
lugar de donde venia el peligro. Este ingenio, que probablemente deri- 
vaba de la leyenda de los gansos, fue finalmente destruido por un astu- 
to ardid cartaginés. Haciendo creer que cavaban bajo el Capitolio en 
busca de oro, unos emisarios enemigos la derribaron. Uno tras otro, 
todos los tabsmanes de Virgilio encontraron el mismo destino, y asi 
hasta que él mismo dejó de existir. 

El relato de sus maravillosos inventos y de sus poderes milagrosos 
no termina, ni mucho menos, con los pocos ejemplos que he ofrecido 
aqui. Pero ya es suficiente. Este Salomon medieval erigió también pala- 
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cios, y fue, de hecho, el mayor constructor medieval, muy por delante 
de Gerberto. No obstante, al no existir un soporte real tras la figura fan¬ 
tàstica del maravilloso mago, ni una sanción religiosa, històrica o poè¬ 
tica, todo se desvaneció. 


(b) MERLÍN 

La historia de Merlín, el mas famoso de todos los magos medievales, 
produce una impresión totalmente diferente. Abandonar la bulliciosa 
vida y las actividades optimistas de Virgilio para encontrarse con la 
oscura y misteriosa figura que mira al lector con ojos salvajes y 
melancólicos en la Vita Merlini, es como entrar en otro mundo. Este 
poema latino -hoy en día atribuido unànimemente a Geoffrey de 
Monmouth, y escrito en 1148-> destila esa atracción universal que res- 
ponde, si no a su verdad històrica, sí a su verdad emocional; y deri¬ 
va, con toda seguridad, bien de manera directa o indirecta, del quizà 
històrico bardo galés del sigloVI, Myrddhin Wilt, o Merlín el Salva- 
je. Según la tradiciòn, este infortunado poeta perdiò la razòn duran- 
te una batalla, abrumado por el dolor que le produjera la matanza de 
sus amigos. Se dice que una visiòn de luz insoportable trastornò su 
mente durante la refriega; tambien una voz le gritò al oído que era 
culpable de la sangre derramada en el campo de batalla, y que debía, 
de ahí en adelante, vivir en los bosques entre las bestias salvajes. Los 
poemas galeses del siglo XII y posteriores hacen referencia a esta tra- 
gica figura; otros reproducen diàlogos entre Myrddin y Taliesin, y 
entre Myrddin y su hermana Gwenddydd; y, por ultimo, otros se le 
atribuyen a él. A pesar de la escasez y oscuridad de los detalles que 
pueden extraerse de estas fuentes, estos contribuyeron a crear la ima- 
gen de un poeta triste, acosado por el dolor y el remordimiento, que 
vivia en parajes solitarios, lamentando glorias pasadas, que mantenia 
contacto con espíritus y pronunciaba extranas profecias en estado de 
èxtasis: 
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Díez y cuarenta anos, como juguete de seres sin ley, 
He vagado entre espíritus, en las tinieblas.^ 


En el poema de Geoffrey, este bardo celta, dotado de poderes pro- 
féticos y de una extrana clarividència, recobro la razón al beber 
las aguas de un manantial màgico. Ninguna mención se hace de su 
muerte o de su nacimiento. No obstante, en la Historia Regum Britanniae 
(113S-47), Geoffrey ofrece nuevos y màs concretos detalles sobre Mer- 
Im, y, de hecho, lo describe desde un àngulo diferente, que seria el 
comunmente aceptado por los romanceros posteriores. Su fuente para 
la Historia fue la Historia Britonum, escrita en el siglo IX por “Nennius”, 
quien mtroduce la figura de un rey-profeta, Ambrosio, nacido sin padre 
-su madre. al menos, declaro que no había yacido con hombre alguno-, 
si bten Ambrosio deda ser el hijo de un cónsul romano. Geoffrey iden¬ 
tifico a Ambrosio con Merlín; hijo, según él, de un padre-demonio que 
habia seducido a una monja. Màs tarde, la paternidad del profeta fue 
atribuïda al mismo Satan, después de que un consejo de demonios 
hubiera aprobado el nacimiento del Anticristo por medio de esta espe- 
ae de contra-encamadón. No obstante, la madre se arrepintió y confe- 
so su pecado; el infante fue bautizado por San Blas; y, poseedor de pode¬ 
res milagrosos, escapó del estigma dd maligno. Sin duda. la maravülosa 
salvaaon de su madre en el momento de su nadmiento fue la primera 
revdacion de su origen sobrenatural. En cualquier caso, independiente- 
mente de la forma honesta o pecaminosa en que fuera engendrado, d 
hecho de que no fuese hijo de un vulgar progenitor cobró una gran 
importanda en la hteratura.Y, en conjunto, el Merlin de la Historia -que 
incluia una serie de profedas- ensombredó la figura del héroe de la Vita 
Merlini, tanto en los numerosos romances en prosa y verso escritos 


' Del poema galés Tht Adlenau, atribuido a Myrddin. Edidón de Parry de la Vita 

Merita, de &of&ey de Monmouth, Umvemiy of lUinoisState ta landuagete Litemtare 
Illinois 1925, pag. 129. « o . 
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sobre él, como en el resto de obras que pertenecen al ciclo artúrico y en 
las cuales aparece incidentalmente. Esto armonizaba con el espíritu de 
una època que amaba los hechos prodigiosos por encima del misterio y 
la melancolía; y, de hecho, los romances en los cuales Merlín es el héroe 
principal tienen un lado tedioso y prolijo. Sin embargo, nunca perdió 
del todo ese indescriptible encanto del cual le dotó la imaginación celta, 
a través de Geoffrey, y en base al cual Malory, Spenser, Tennyson y Swin- 
burne crearon el sello de la gran poesia. Verdaderamente, no hay ningun 
mago en la historia tan marcado por el glamour. La carrera poètica pòs¬ 
tuma del mayor mago del mundo abrió una senda, a través de la litera¬ 
tura, de ramificaciones iníinitamente fascinantes. El rastro de Merlín 
conduce al bosque encantado de Brocelianda, donde la magia se libera 
del ritual, de la reverencia debida a la religión y del peso de la moral o 
de las cuestiones filosóíicas; un lugar donde el encantamiento reina 
sobre todas las cosas. 

Habiendo sido engendrado de forma sobrenatural, no necesitaba, 
ni de hecho se sometió a ningún tipo de iniciación en los misteriós de 
su arte; sin embargo, Merlín mostró su poder a muy temprana edad en 
una contienda contra los magos del rey Vortigem. Estos nobles, total- 
mente incapaces de prevenir las derrotas que el Rey de Bretaha sufría a 
manos de los sajones bajo Hengist, aconsejaron al monarca que cons- 
truyera una fortaleza en Gales para cerrar el paso a sus enemigos. Aun- 
que el lugar elegido era la cima de una colina, la tierra se tragó las pie- 
dras de sus cimientos tan pronto éstas fueron colocadas. Los bardos y 
brujos, llamados rapidamente para responder por tan inexplicable 
desastre, no sabían què hacer, aunque no se atrevían a reconocerlo. Dije- 
ron, entonces, que las piedras no podrían juntarse, ni aquel lugar ser 
erigido, si éstas no se unían con la sangre de un hombre-niho nacido 
de una mujer humana, pero por intermedio de un padre inmortal. La 
búsqueda de este ser prodigioso termino con el descubrimiento de 
Merlín, quien fue conducido a la corte deVortigern, jimto a su madre, 
con promesas de grandes riquezas. Al ver a este hermoso niho, el rey se 
comporto como lo había hecho Astiages, cientos de afios antes, cuando 
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Ciro fue conducido ante su presencia. Tocado por la gracia, la gravedad 
y la nobleza del nino, no fue capaz de matarle. En vez de sentenciarle a 
muerte, le expuso la situación y le pidió su consejo. 


A cuyas palabras... Merlín... respondió de esta forma: Noble Senor, cie- 
gos estuvieron vuestros bardos, faltos de ingenio se mostraron vuestros 
brujos, y simples y obtusos vuestros adivinos; demostraron desconocer 
el arte e ignorar por completo los secretos de la naturaleza, pues en el 
seno de esta colma se encuentra un gran foso, o un pozo profundo, el 
cual ha ttagado y digerido todos los materiales que arrojàsteis a las zan- 
jas. Debeis, por tanto, ordenaries que caven màs hondo, y descubriréis el 
agua en la cual vuestros cubos de piedra han sido lavados, y en el fondo 
del lago encontraréis dos rocas huecas. y en ellas dos horribles dragones 
profundamente dormidos...* 

Sus palabras probaron ser ciertas; es màs, cuando los dragones que- 
daron al descubierto, despertaren y se enzarzaron en un mortal combaté, 
en el cual el dragón blanco (que representaba a los sajones) vendó al rojo, 
un signo ominoso para Vortigem. Había así comenzado su carrera dé 
vidente; después, Merlín continuo ayudando con sus consejos y podetes 
sobrenaturales a Vortigem, a Uter Pendragon y a Arturo. El bardo se fun- 
dió lentamente en la figura del mago, y su leyenda credó y se desarroUó; 
una leyenda a la que inevitablemente aguardaba un final tràgico o miste- 
rioso. Se contaron muchas versiones sobre este asunto. Algunos dijeron 
que había entrado en la Casa de Cristal de Bardsey, acompanado de nueve 
bardos, llevando consigo los trece tesoros de Bretana, y que no fue visto 
nunca màs. Otros dijeron que se había retirado a un edifido de màgica 


T. Heywood, The Life of Meriin, Londres 1813, pàg. 40. Primera edición 16tl, 
He^ocxl, cuyas profecías sobre la historia de Inglaterra se apoyan en la Vita 
Meriïni de Geof&ey, hace aquí un uso muy marcado de esta fuente. que amplia 
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construcdón, Esplumeor, y que se había desvaneddo. igual que Moisès, 
Pitagoras. Empédodes y Apolonio hideron antes que él. La veisión favo¬ 
rita, sin embargo, introduda la idea del amor romantico y fatal, y tambiói 
la tradidón ritual de la muerte a manos de un espíritu adversario mas 
poderoso. Si la historia deVirgÜio y la cesta arroja una luz desagradable 
sobre la actitnd “caballerosa” hada las mujeres, el cuento de Merlm y 
Nimiana, basado también en el engaiio y la traidón fememna, es bello y 
triste. Desde un àngulo distinto y en sentido contrario, reproduce la aven¬ 
tura deVirgilio con el espíritu prisionero.Virgilio se topó con este demo- 
nio al comienzo de su carrera, demostro ser màs sabio que él y lo some- 
tió. Merlín sucumbió a un truco pareddo hada el final de su vida. Se creia 
que Nimiana oViviana (nombre probablemente derivado de la compa- 
nera-ninfa Chwimbian de la leyenda galesa) era la hija de un rey; otros 
creían que era un hada acuatica, y Malory la Uamó una de las Damas del 
Lago. Quienquiera que fiïese, amó al gran encantador y le esdavizó deses- 
peradamente. Para mantenerle entre sus cadenas le arranco el secreto de la 
tumba màgica abierta en las rocas. le llevó hasta el lugar con enganos y 
aUÍ le encerró para toda la etemidad, perdido etemamente para el mundo, 
y sin embargo vivo. Esta catàstrofe, que combina los rasgos del pathos del 
démon del ano con la katabasis. permite también una espede de inmorta- 
hdad o resurrecdón; pues en algunos relatos lí prisión estaba hecha de 
aire, de forma que. sin ser visto. Merlín podia ver y escuchar todo lo que 
sucedía a su alrededor, induso conversar con los paseantes, como se dice 
que hizo con Gawain. Spenser parece haber sido d primero (fue sin duda 
d màs grande) en atribuir a Merlín la hazana por la cual Salomon asegu- 
ró que d trabajo ddTemplo continuaria después de su muerte. 


Y así, vistiéndose ambos con extranas 
y pobres vestiduras. para que nadie pudiera descubrirles. 
se dirigieron a Maridunum, que ahora 
recibe el nombre de Cayr Merdini. 

Allí fue d sabio Merlín en otros tiempos (según dicen) 
a vivir, bajo tierra» 
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en un profundo pozo, lejos de la luz del día 

de forma que no pudiera ser hallado por ningún ser viviente, 

encerrado y rodeado de sus espíritus. 

Y si alguna vez, al viajar, te encuentras en el mismo camino, 
ve a conocer ese horrible lugar. 

Es una espantosa y profunda cueva (según dicen) 

un pequeho espacio formado bajo una roca, 

donde nace el rapido Barry, para después precipitarse 

hacia las colinas boscosas de Dynevowre: 

pero, préstame atención, bajo ningún concepto 

te atrevas a entrar en ese siniestro lugar, 

no sea que, desprevenido, los crueles espíritus te devoren. 

Quédate en lo alto y, oído en tierra, 

escucharas un espantoso ruido -de cadenas de hierro 

y calderos de cobre— que se propaga, 

proviene de cientos de espíritus que soportan grandes sufrimientos. 
y se abrumara tu pobre imaginación, 
y a veces fuertes golpes, y sonidos tintineantes 
resuenan horriblemente desde el fondo de aquella roca. 

La causa, dicen algunos, es ésta: poco antes 

de morir, Merlín quiso 

levantar un muro de bronce que rodeara 

Cayrmerdin, y encomendó 

a esos espíritus que lo terminaran. 

En el transcurso de las obras, la Dama del Lago, 
a la que hacía mucho amaba, le mandó llamar con premura, 
y él, entonces, forzado a abandonar a quienes para él trabajaban, 
los ató hasta su regreso para que no cesaran en su trabajo. 

Mientras tanto, mediante la treta de la falsa dama, 
fue sorprendido y enterrado bajo tierra 
y nunca volvió a su obra. 
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Esos espíritus, sin embargo, no pueden nunca dejar de trabajar, 

tanto temen su mandato, 

y allí trabajan y laboran día y noche 

hasta la conclusión de esa muralla de bronce, 

pues Merlín tenia mas penetración en la magia 

de lo que ningún ser vivo tuvo antes o después de él.^ 


El gran encantador gales superó a Salomon en este punto, ya que la 
presencia física de este último era necesaria para mantener activos a los 
espíritus malignos, mientras una orden de Merlín era suficiente para garan- 
tizar una obedienda duradera. De hecho, algunos rasgos de la edad de oro 
de la magia impregnan esta leyenda: tm origen sobrenatural, los milagros 
del nadmiento, los peligros que amenazaron sus primeros anos, una con- 
tienda con magos rivales, im juicio supremo (Nimiana), ima muerte mis¬ 
teriosa que comporta tma especie de descenso al mundo inferior, seguida 
de ima existenda invisible y continuada... Sólo la inidadón, el viaje distan- 
te y la escena de la despedida estan ausentes de las diez características prin- 
dpales de una vida legendaria completa. Muchos magos cuentan induso 
con menos, pero en el caso de Merlín el oro es oro imaginario, y su figura 
ha sido absorbida de nuevo por la poesia de la cual emergió. 

La profecia es el màximo don que se atribuye al bardo màgico. Sin 
duda, nadie hasta Nostradamus pudo igualar sus poderes adivinatorios 
en la Edad Media. 

La Sibila predice un suceso futuro: 

una vara dorada de gran valor, por su valentia 

sera entregada a los gloriosos jefes anteriores a los dragones; 

el que difunde la gracia derrotara al hombre profano, 

anterior al nino, audaz como el sol en su trayectoria, 

los sajones seran erradicados, y floreceran los bardos.^ 


* Spenser, The Faeric Quccne, Book III, Canto 3. 
^ The AüIIcmu. Ed. Parry, Vita Mcrlini, pàg. 129. 
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Geoffrey pubiicó primero un libro sobre las profecías de Merlín, que 
mas tarde incluyó en su Historia. La popularidad alcanzada por ésta y 
otras colecciones queda patente en el hecho de que fueron incluidas en 
el índice por el Concilio deTrento (1545-63). En 1641, Heywood dio 
gran publicidad a Merlín el adivino, al imprimir gran número de sus 
profecías soidisant en versos pareados; también su nombre es utilizado en 
los almanaques hasta el siglo XVIII, igual que Old Moore hoy en día. 
Pero, al margen del don de la adivinación, tenia otros muchos poderes. 
Spenser mantenia que podia desviar el curso de la luna y del sol, tornar 
la noche en día, la tierra en mar y el mar en tierra; de forma que ese 
poder sobre las fuerzas de la naturaleza era muy marcado. Ello asegura- 
ba el control del suministro de alimento, y no nos sorprende saber por 
Heywood que hacía que cualquier gamo que el rey Vortigern deseara 
cayese en sus manos. En su faceta de curandero o sanador hacía uso de 
la música: encantaba la melancolía de Vortigern por medio de dulces 
sonidos producidos por manos invisibles. Fue también por medio de la 
música, decían algunos, como transporto màgicamente los monolitos 
de Stonehenge desde Irlanda hasta su actual ubicación en Salisbury 
Plain. Similares milagros fueron asociados a numerosos brujos galeses, 
como a Anfión y a Orfeó en Grècia; algo natural cuando se piensa en el 
genio musical de los celtas. Igual que Simón el Mago lo había sido antes 
que él, Merlín fue también un maestro consumado de la transforma- 
cion. Disfrazó milagrosamente a Uter Pendragon bajo la apariencia de 
Gorlais, el esposo de Igerna, y yació con ella de esta forma, igual que 
Zeus había hecho con Alcmena; mientras Gorlais, como Urías, moria en 
batalla. Por otra parte, el mago que presidia laTabla Redonda, el circulo 
màgico màs famoso de la historia, utilizaba sus poderes para proteger a 
sus amigos. Hechizó a Pelinor, quien buscaba la muerte de Arturo, 
haciéndole caer en un trance y volviendo a Arturo invisible. Podia crear 
ejércitos quiméricos, y fabricar o descubrir espadas màgicas. De hecho, 
era casi un segundo Virgilio de la artesania. En la leyenda galesa, se hizo 
famoso por aquel espejo màgico que, según Spenser, jugó el papel de la 
saJvatio Romae para el rey Ryence. 


151 



El mito del mago 


Así era la bola de cristal que hizo Merlín 

y dio a guardar al rey Ryence 

para que nunca los enemigos invadieran su reino 

sin que él, en su castillo, lo supiera, y antes de que oyese 

noticia sobre ello, así pudiera impedirlo. 

Era un regalo magnifico para un príncipe, 
y un trabajo digno de infinito reconocimiento, 
que podia revelar traiciones y rendir al enemigo. 
jFeliz vivió este reino desde entonces!^ 

Los galeses también mencionaban una casa de cristal que había cons- 
truido en torno a una de sus amantes, algo seguramente relacionado con 
la historia de Nimiana y la càrcel de aire de Merlín, y, de nuevo, remi¬ 
niscència del muro de aire con el cualVirgilio rodeó su castillo y su jar- 
dín magico; mientras el puente en la Morte Darthur, que ningún Caballero 
podia cruzar si no estaba libre de traición o villanía, es el contrapunto 
masculino de la bocca delia veritd. Finalmente, Heywood atribuyo a Merlm 
la profecia de ima invención que ya circulaba por las calles de Napoles. 


Todo ocurrira por mediación de un hombre de bronce 

quien, montado en su cabaUo también de bronce, 

guardara noche y dia la puerta principal de Londres, 

sin importar que, despreocupada, la gente esté despierta o dormida.^ 

No obstante, a pesar de estas similitudes, incluso préstamos, Virgi- 
lio y Merlín son dos polos opuestos. El gran poeta latino, uno de los mas 
grandes de todos los tiempos, se convirtió en un charlatan magico cuyas 
invenciones y decepciones amorosas resultan de una extraordinària tri- 
vialidad. El oscuro bardo galés, quien probablemente jamas existió, vive 


’ The Faeric Queen, Book III, Ganto 2. 
^ Heywood, op. cit., pag. 75. 
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5. Merlín 

la vida mas mtensa de la poesia, aunque no cuente con un suelo firme 
bajo sus pies. Por encima de la degradaàón espiritual e intelectual es la 
perdida de toda idea de la realidad que representa la caida del mago tras 
la venida de Cristo. Cipriano yTeófilo son puras invenciones de la ima- 
gmaaon pia; el verdadero Gerberto se desvaneció tras el “mago negro” 
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de forma casi tan absoluta como lo había hecho el verdaderoVirgilio tras 
su homónimo medieval. Merlín es, desde todos los angulos y puntos de 
vista, la creación de Geoffrey de Monmouth. Induso el mítico Zoroastro 
cuenta con una base real mas sòlida que estas sombras postpaganas. El 
deseo apremiante de encontrar las huellas de un mago de came y hueso 
surge en esta coyimtura, im deseo que ahora puede colmarse. 
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(a) ZITO 

Por supuesto hubo magos profesionales en la Edad Media. Siempre ha 
habido esta clase de gente y siempre la habra. Pero su existència se 
mantenia generalmente en la oscuridad, sus huellas estaban ocnltas, 
y, en sn mayor parte, practicaban el antiguo arte de manera furtiva. 
Sm embargo, en la corte de algún príncipe o de un noble supersti- 
cioso, gozaban a veces de protección e inmunidad. Entre estos pocos 
favorecidos, se encontraba el hechicero bohemio Zito, la figura que, 
a finales del siglo XIV, gozó del mayor renombre por sus trucos y 
hazanas. Nada se sabe de sus orígenes, y los únicos rumores que cir- 
cularon sobre él en el curso de su vida fueron la presencia de un 
Scbotek o espíritu familiar que vivia a su entero servicio, y su muer- 
te a manos del diablo. Este siniestro personaje interpretaba el doble 
papel de bufón y de mago de la corte del rey Wenceslao IV de Bohè¬ 
mia, y era asiduo acompanante del verdugo público, que también era 
miembro del séquito real. Aunque privilegiada, su posición era de 
naturaleza precaria, viéndose obligado en cierta ocasión a defenderla 
frente a un hechicero rival en una contienda magica. Según el cro¬ 
nista Dubravio, el acontecimiento se produjo en el ano 1389, duran- 
te las ceremonias que se celebraban en honor al matrimonio de Wen¬ 
ceslao y de su segunda esposa, Sofia de Baviera. Su padre, el duque 
Juan, que sabia del gran placer que la magia procuraba a su futuro 
pariente, trajo en el séquito que se dirigia a Praga para las festivida- 
des de la boda un carro cargado de magos. Grande era la presión en 
torno a la plataforma levantada para acomodar al grupo, grande era 
la sorpresa y el aplauso que provocaban sus prodigios: hacer cuerdas 
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de arena, comer fuego y transformarse ellos mismos en monstruos; 
grande también era la humillación espiritual de Zito que veia cómo 
su figura se eclipsaba y perdia rapidamente prestigio ante el incons- 
tante público. Finalmente, no pudo soportarlo por mas tiempo y 
obtuvo permiso de Wenceslao para dar una lección a los entrometi- 
dos extranjeros. Acercandose a su lider, Gouin, y estiràndose la boca 
de oreja a oreja, se lo tragó entero, con todos sus aparatós, sólo des- 
hechando los zapatos que tenían demasiado barro para su gusto, 
igual que el Monte Etna habia hecho con las sandalias de Empédocles. 
El suspiro que se habia producido entre la multitud creció hasta con- 
vertirse en un estruendo cuando, tras la protesta del duque Juan, 
escupió al perverso prestidigitador en un cubo de agua. El recuerdo 
de Jonàs y de la ballena, y de la carrera de ogros encabezada por Poli- 
femo, nos trae a la memòria aquellas comidas sacrificiales en las cua- 
les el dios era engullido de forma real o simbòlica. La contienda entre 
Zito y Gouin es una versión medieval y desordenada de la resurrección 
ritual. Es mas, al liberarlo y cuando los espectadores pensaban que se 
habia ido definitivamente, Zito entró en las íilas de aquellos magos 
relativamente èxtrahos de quienes se creia eran capaces de resucitar a 
los muertos. 

Si esta hazaha fue llevada a cabo en defensa pròpia, no puede decir- 
se lo mismo de las numerosas estratagemas dahinas que el hechicero 
bohemio tendió sobre sus companeros cortesanos, aunque a veces se 
tratase de represalias y a menudo mostrasen rasgos de gran antigüedad. 
Su venganza de una broma, por ejemplo, se tradujo en la voz de: 
“jFuego! jfuego!’'; cuando los bromistas sacaron las cabezas por las ven- 
tanas para ver dónde es taba, les hizo crecer cornamentas de ciervos en 
la frente por medio de un hechizo, de forma que no podian volver a 
entrar. El hombre-ciervo del paleolitico, la figura cornuda mas impre- 
sionante de aquel periodo, constituye una prueba iconogràfica de la 
conexión entre la magia y la asunción de la forma animal, todavía muy 
arraigada en la Inglaterra del siglo VII, cuando Teodoro, Arzobispo de 
Canterbury (668-90), declara que quienquiera que 
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adopte la forma de un ciervo o un toro; es decir, pretenda hacerse pasar 
por un animal salvaje y se vista con la piel del animal de una manada, y 
se ponga encima la cabeza de una bèstia; aquellos que así busquen la apa- 
riencia de un animal salvaje, seran castigados con tres anos de prisión 
por este acto diabólico. ^ 


Sin duda, los cortesanes debieron de considerar diabòlica la estratagema 
que Zito les tendió setecientos anos màs tarde; y la respetable antigüe- 
dad de su origen no debió de tranquilizarles demasiado, ni de reconci¬ 
liaries con el, cuando vieron cómo sus manos se convertían en pezunas 

a la hora de comer, impidiéndoles disfrutar de los alimentes que Zito 
engullía àvidamente. 

Es posible que Zito divirtiera a Wenceslao, pero los cortesanes no 
debían de sentir demasiada simpatia por él y le temían enormemente, 
siendo como era capaz de dejarles sin habla y sin movimiento ante la 
menor provocación, y de privaries del poder de tomar represalias. Ni 
siquiera cabia la posibilidad de medirse con él, como comprendió a su 
pesar el campesino que compró un hato de cerdos del mago. Ignoran- 
do lógicamente la advertència de no llevaries al agua, se dio cuenta de 
que eran simples haces de paja que no podían resistir esa prueba. Volvió 
a la posada donde la compra se había materializado, enloquecido por el 
engaho del hechicero, y resuelto a enfrentarse con él. Encontró a Zito 
aparentemente sumido en un profundo sueno; le tiró de la piema con 
fuerza para despertarle y a punto estuvo de caerse de espaldas al que- 
darse con esta extremidad entre las manos. Esta desconcertante expe- 
rienda demostró ser terriblemente cara y la ilusión màs cruel de cuan- 
tas estaban en juego; pues, tan pronto el campesino pagó una larga suma 
para compensar a Zito, éste volvió a adoptar su aspecto anterior. 


' Del ülxr Pbenitoitiaiis. dtado por M. MÍrray. The God of theWitches. Londres s d 
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La naturaleza de casi todos los trucos asociados a Zito parecen 
demostrar que era un consumado maéstro ilusionista. Todo el mundo se 
quedaba con la boca abierta cuando ponia arneses a un gallo Bantam, lo 
cargaba con una enorme viga de madera, y le hacía arrastrar este peso 
por la calle sin que diera muestras de hacer el menor esfuerzo. En medio 
del asombro general, sin embargo, una criada joven que pasaba por allí, 
con un trébol de cuatro hojas en su cesta, dijo que el gallo sólo empu- 
jaba una brizna de paja. Zito la castigo por desenmascararle y creó una 
ilusoria corriente de agua que ella vadeaba con las faldas remangadas 
basta la cintura, ante las carcajadas de los espectadores, que, por deseo 
de Zito, no veían agua alguna. La historia no dice por qué el trébol de 
cuatro hojas que continuaba en su cesta no funciono en esta ocasión. 

Aunque el nombre de “bohemio” que se aplicaba a los gitanos no 
tenga quizà ninguna relación con su origen —que, a juzgar por su len- 
gua, algunos creen es indio—, esta particular historia, combinada con la 
facultad alucinatoria e ilusionista de Zito, me inclina a creer que éste era 
de raza gitana. El poder de fascinación de los gitanos sobre quienes no 
son de su raza es notorio, y seguramente es mas que tma coincidència 
el hecho de que Scott hable de un gitano que 


“ejercía su fascinación sobre una serie de gente en Haddington, a quie¬ 
nes mostraba un gallo comun que arrastraba... un pesado tronco de 
roble. Pasó un hombre con un carreta de tréboles. Se detuvo y cogió un 
trébol de cuatro hojas; los espectadores abrieron los ojos y descubrieron 
que el tronco de roble era un junco”. 

La planta cuadrifolia, con forma de crucifijo, actuaba como un 
poderoso antídoto contra la brujería. Es mas, frente a este símbolo de la 
cruz, el gitano debía desistir de la practica de un arte considerado ilegal.^ 


* La cita de Walter Scott y la nota sobre ésta fueron tomadas del articulo de David 
MacRitchie sobre los “Gitanos”, que aparece en la Encyclopacdia of Occultism de 
Lewis Spence, Londres 1920. 
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Tanto la lengua como la psique de los gitanos sugieren una afini- 
dad con el Indostàn; y esta descripción de una ilusión ante la 
cual -en el caso de Zito- una persona es inmune guarda un fuerte 
parecido con el mito indio del truco de la cuerda. Este truco, por cier- 
to, volvio a hacer su aparición en Isis sin velo de Madame Blavatsky, 
quien probablemente lo tomara del De Praestigiis Daemonum de Wier. En 
la pràctica totalidad de los relatos sobre esta hazana legendaria, existe 
alguien -bien una persona a quien resulta imposible hipnotizar, o 
demasiado alejada, o situada demasiado por encima de la cabeza del 
mago y fuera del radio de su poder— que no ve nada especial salvo una 
multitud boquiabierta. Las historias increíbles sobre el truco de la 
cuerda son tantas que, en 1890, un periodista americano sacó prove- 
cho del asunto en el Chicago Tribune, y declaro que había presenciado 
una de estas actuaciones junto a un amigo, quien hacía dibujos del 
proceso mientras él tomaba instantàneas del mismo. Los dibujos 
reproducían todo el proceso: las instantàneas sólo mostraban a un 
fakir gesticulante y a una excitada audiència. Este articulo causó una 
gran sensación; y Hodgson, un importante miembro de la Sociedad de 
Investigación Psíquica, que había buscado en vano el rastro del truco 
de la cuerda por toda la índia, escribió a su autor, presionàndole para 
que le diera mas detalles. Este último se vio obligado a reconocer que 
había inventado todo el asunto, bajo el transparente pseudónimo de S. 
Ellmore (vender màs^), como un ejemplo de mistificación. Esta mun- 
dialmente famosa leyenda ha alcanzado proporciones tan fabulosas 
como la del unicornio, si bien no se ha extinguido como el 
dodo. De forma mucho menos sensacional, en la historia del gallo y 
el trébol, Zito interpreto el papel del fakir. Esto sugiere que practicaba 
el hipnotismo, aunque debe excluirse la teoria del hipnotismo en 
masa. De hecho, poseía ese poder sobre la mente de los hombres sin 
el cual ningún mago podia ir muy lejos. Sin embargo, debe recordar- 


' N. dc la T. Scll morc, “vender màs”. 
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se que la magia es un arte que exige la colaboración entre el artista y 
su público. Si existe otro tipo de colaboración —venga de abajo o de 
arriba- sera siempre una cuestión discutible, una pregunta que las 
historias de las que hablaremos a continuación con diíicultad ayudaràn 
a resolver. 


(b) JUANA Y GILLES 

Al margen de lo exageradas, incluso legendarias, que las historias sobre 
Zito puedan ser, éste fue sin duda un personaje verdadero, que practi- 
caba su arte en la corte de un rey. Para Wenceslao, se trataba simplemente 
de un bufón, lo cual demuestra tma vez mas cómo el concepto de la 
magia había perdido casi todo su valor; no obstante, mientras produje- 
ra diversión, contribuía al bienestar de su séquito; por otra parte, la 
malicia y el despecho a los que daba rienda suelta hablan de un practi- 
cante de magia negra. Casi con toda probabilidad este pícaro malicioso 
había dejado de existir cuando dos víctimas muy diferentes de la magia, 
acusadas de practicar el arte negro, tuvieron un terrible final en Francia: 
Juana de Arco, en 1431, y Gilles de Rais, apodado Barbazul, en 1440. La 
primera fue martirizada porque, en aquel entonces, cualquier forma de 
magia no practicada por la Iglesia era tenida por diabòlica; ei segundo, 
porque se vio envuelto en sus pràcticas mas siniestras. Tanto la santa 
como el pecador fueron castigados por vivir bajo el sol negro de la 
magia que oscurecía los cielos cristianos. 

Aunque el abismo que parece separar la magia blanca de la negra se 
abre entre los dos, fueron amigos y compaíieros de armas durante los 
gloriosos días de los triunfos de Juana; incluso hoy en día parecen uni- 
dos por un misterioso vinculo, como si fueran el anverso y el reverso de 
una misma medalla. En sus importantes estudiós antropológicos sobre 
brujería, M. Murray los convierte en sustitutos de la víctima divina o 
real de un cuito pagano primitivo, todavía entonces muy enraizado en 
Europa, y aún después, al menos, en opinión de esta autora. Esta inte- 
resante teoria ayuda de tal forma a explicar lo que de otra manera resul¬ 
ta inexplicable en la historia de la brujería, que uno se siente profunda- 
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mente tentado a aceptarla, o. al menos, a hacer uso de ella como fruc¬ 
tífera hipòtesis. Sin duda, simplifica el problema de los numerosos jui- 
cios por brujería que se llevaron a cabo desde el siglo XV al XVIII, los 
cuales corroboran la idea de una epidemia espiritual sin parangón en la 
historia, acompanada de histèria de masas, alucinaciones colectivas, 
quiza, incluso, de manifestaciones en masa a increíble escala. Si estas 
figuras representan los espasmos mortales de una rehgión in extremis, el 
caso seria menos desconcertante, como M. Murray mantiene: 


La unica razón que explica el iiunenso número de bníjas que fueron juz- 
gadas y condenadas a muerte en Europa occidental es la de que nos 
encontramos ante una religión extendida por todo el conünente y cuyos 
miembros ocupan todos los estadios de la escala social, desde el màs alto 
has ta el mas bajo. * 


Durante mucho tiempo, se ha aceptado que la brujería, cuando se 
haUa presente, es una superviviente de ideas y ritos paganos impropia- 
mente comprendidos por sus adversarios e, incluso, por sus practicantes. 
M. Murray cree, quiza sin pruebas suficientes. que hasta el siglo XV se tra- 
taba todavía de una rdigión organizada; de un secreto a voces entre el 
populacho; de un vicio secreto entre la gente màs cultivada, perseguido 
sin piedad por la Iglesia. El temible estigma de la herejía que se asociaba 
a la brujería y las monstruosas historias que se contaban sobre ésta res- 
pondían al espíritu de una Iglesia mihtante que inspiraba a los jueces y 
demonólogos contra un credo rival. Esto parece bastante plausible. Mas 
difídl resulta creer que M. Murray està en lo àerto cuando sostiene que 
la costumbre periòdica de buscar una víctima divina o un sustituto de ésta 
se mantenia viva en la Enropa occidental de aquellos días. No obstante, 
algunas de sus deducdones sobre esta hipòtesis resultan muy plausibles,' 
entre ellas, su interpretaciòn del juido y ejecudòn de Santa Juana. 


' M. Murray, The God of themtehes, pàg. 48. 
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Juana de Arco, tan misteriosa hoy en día como lo fue durante su 
corta y tràgica vida, fue quiza el prototipo heroico de todos aquellos 
seres infortunades a quienes se llamó "brujas” y entre los cuales fue 
finalmente clasificada; centenares y miles de mujeres que sufrieron tor¬ 
tura y muerte por su dios y por su fe. Con una diferencia: mientras ellas 
fueron simples màrtires, Juana fue una elegida víctima sacnficial. Esa 
seria la razón por la cual, en toda Francia, nadie levantó un dedo por sal¬ 
varia; y. si M. Murray està en lo cierto, y si consideramos su pertmaz 
negativa a reconocer la autoridad de la Iglesia, es justo reconocer que. 
desde su punto de vista, los jueces cristianos que la juzgaron tenian 
motivos para condenarla. No obstante, la cuesüón quedaba oscuredda 
por su indudable piedad y por las voces santas que invocaba; de forma 
que su canonizadón en nuestros días también parece justificada. Es 
posible, sin embargo, que Juana no fuera ni una “bruja”, m una vicü- 
ma divina”, ni una “santa”: sino el màs raro de los fenómenos: una ver- 
dadera maga. Ciertamente, en Juana se da la tradicional inidadón, el 
combaté victorioso, la persecución. el juicio, la muerte violenta, y, aun- 
que probablemente espúrea, una resurrección. en la figura de Jeanne des 
Armoises. Al margen de cualquier interpretadón de los hechos, estos no 
son dudosos en sí mismos, y siguen un curso totalmente paralelo al de 
los "hechos” de la leyenda. Una persona guiada por lo sobrenatural y 
dotada de poderes de esta naturaleza. que en aparienda reahzaba haza- 
nas müagrosas, sufre púbhcamente d tradidonal destino que interpre¬ 
taran los actores de los primitivos ritos sacrificiales: d sino del dios 
encamado, del rey-mago-sacerdote. Si la teoria de M. Murray es correc¬ 
ta, el antiguo dios, personificado en una muchacha aún adolescente, es, 
en esta ocasión històrica, tràgicamente suplantado por el nuevo. Al leer 
hoy su historia (induso bajo el aplastante sentido común de Shaw en su 
prólogo a Santa Juana). nos parece encontrar rastros de la verdadera 
magia: ambigua y efímera como siempre, y portadora de un catastrófi- 
co final para quien la practica. A ella se asodaron, en aparienda, dones 
sobrenaturales. o, al menos, sobrehumanos. Shaw la califica de genio; yo 
prefiero d término mana: algo ni bueno ni malo en sí mismo; podero- 
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so, raro, enganoso e incierto; siempre dispuesto a desertar de su instru¬ 
mento en la hora de la necesidad: “Mi poder, mi poder, me has aban- 
donado ; un amargo lamento que resuena a través de los siglos. 

Juana murió demasiado joven como para que ninguna de las cua- 
lidades mas discutibles generadas por el mana pudieran desarrollarse. Su 
protector elegido para la batalla, Gilles de Rais, par y mariscal de Fran- 
cia, se convirtió, si hemos de creer en su pròpia confesión, en el ser mas 
per verso y depravado de la humanidad. Aunque, como el resto de Fran- 
cia, no hizo ningún esfuerzo por salvar a la Doncella, parece que su des¬ 
tino le afecto vivamente, pues escribió El Misterio de Orleans en su honor, 
montó y produjo la obra con esplendor sin precedentes e interpreto él 
mismo el papel de Gilles de Rais. En tiempo de paz, el gran valor que 
había mostrado en el campo de batalla se convirtió en magnificència, 
ostentación, lujo y extravagancia desenfrenada. Los relatos sobre su 
modo de vida —tanto en el tiempo pasado en su patria como en sus via- 
jes en el extranjero-* son de todo pimto sorprendentes, y sugieren una 
vanidad desordenada e insensata, cuando no algo peor.Y es posible que 
existiera algo peor tras esta frenètica prodigalidad; aunque las acusacio- 
nes que le llevaron a juicio pueden responder al deseo de sus clamoro¬ 
sos y presuntos herederos de preservar los bienes que su vida 
derrochadora no había aun consumido; en cuyo caso, el juicio de Gilles 
de Rais guardaria bastante parecido con los procedimientos llevados a 
cabo contra los Caballeros Templarios. 

Fueran fundados o no, sobre Barbazul comenzaron a circular terri¬ 
bles rumores sobre asesinatos de nihos, magia negra y espantosas atro- 
cidades; y, pronto, una avalancha de acusaciones hizo necesario juzgar al 
sospechoso ante un tribunal civil y eclesiastico. Arrogante y espontaneo 
con sus jueces al principio, Gilles se estremeció cuando miembros de su 
Servicio testificaron en su contra, acusàndose ellos mismos de comphci- 
dad en sus crímenes. Su actitud cambió por completo cuando fue ame- 
nazado con la excomunión, rogando piadosamente contra esa sentencia; 
no obstante, no perdió su entereza ni confesó los crímenes de los cuales 
había sido acusado hasta que se le amenazó con la tortura. Fue entonces 
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cuando se desató un verdadero torrente de palabras, revelando tal nivel 
de degradación, indescriptibles crueldades e inhumanas atrocidades que 
el Obispo de Nantes se levantó y cubrió el crucifijo que presidia el tri¬ 
bunal. El arrepentimiento de Gilles, tan sensacional como todo lo que 
atane a su extraordinària existència, fue tan sentido y genuino que 
mur ió de la forma mas heroica y ejemplar, consolando a sus còmplices 
con promesas sobre el paraíso hasta el último momento, cuando fue 
ahorcado, para, mas tarde, arder en la hoguera. Fue, sin duda, un final 
tan piadoso que uno no se sorprende al escuchar cómo en el lugar de su 
ejecución se erigió un templo. Irónico giro de la rueda de la fortuna es 
que las madres lactantes visitaran este templo para tener leche abundan- 
te; especialmente si consideramos la forma en que Gilles había masacra- 
do en vida, o se dijo que había masacrado, a nihos inocentes. 

Aunque su confesión “espontànea’\ hecha bajo amenaza de tortu¬ 
ra, resulta naturalmente sospechosa, los relatos ofrecidos sobre sus 
numerosos intentos por pactar con el diablo son convincentes, ya que, 
al margen de la frecuencia o de la intensidad con la que asistiera a las 
ceremonias, nunca vio o escuchó nada. Gilles atribuyó esto a la piedad 
de Dios. Mas plausible parece que Prelati, el mago italiano que dibujaba 
los círculos, celebraba los sacriíicios e informaba de sus avances a Gilles, 
le engahara todo el tiempo con sus historias sobre un espíritu llamado 
Barron, que nunca se manifestaba cuando Gilles estaba presente. El 
mismo Barbazul no era un mago, si bien contrató a magos y tomó parte 
en las repugnantes ceremonias que realizaban en su nombre. En este 
aspecto guarda cierto parecido con Teóíilo, aimque jqué inocuo parece 
este santo descafeinado cuando se le compara con Gilles de Rais! Este 
último pudo haber sido un loco asesino; y, axmque la razón se sobreco- 
ge ante el número de crímenes que confesó y su increíble sadismo, 
Buchenwald y Belsen cuentan con una respuesta a los mismos. Aún así, 
a pesar de su pròpia confesión y de las de sus còmplices; a pesar de la 
evidencia circunstandal y de las descripciones plausibles de sus inútiles 
invocaciones al diablo, el hecho de que la amenaza de tortura precedie- 
ra a todas estas revelaciones, las invalida. Redactado por él mismo o por 
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otro, es posible que el horrible documento leído en el juicio contra Bar- 
bazul fuese un documento legendario. Sin duda, contiene todos los sue- 
hos oscuros que habían hechizado la mente de los hombres durante 
siglos y obsesionaban a la sociedad desde los llariíados **descubrimien- 
tos sobre los ritos de los templarios. Fuese un simple trozo de papel o 
un registro de hechos reales, era un producto de la clase de imaginación 
mas depravada. Pues el hecho de que una mente pudiera concebir tan 
horrendos actos era un síntoma de desorden moral y mental tan grave 
como el de que un hombre pudiera llevarlos a cabo.Y Gilles de Rais. o 
quienquiera fuese responsable de su '‘espontànea” confesión, ahadió 
una sustancia sensacional y un todavía mas sensacional aspecto al mito 
de la magia negra. 

Esto tiene una importància trascendental en la historia de los hechi- 
ceros y en su posible papel de sustitutos de la víctima divina, al confe- 
sar pecados imaginarios para ser asesinados, Su historia no se presta tan 
bien a la interpretación de M. Murray como la de Juana. Durante el 
curso del juicio. ella parecía provocar a veces su propio destino; se guar- 
daba en cuestiones de fe; obviamente, ocultaba algo. Gilles, quien decla¬ 
ro que en todas las “concesiones” que había preparado para entregar al 
diablo, íirmadas con su sangre, se había reservado siempre su “vida y su 
alma , era un íírme ortodoxo; y esto hace que sus crímenes, si los hubo, 
fueran aún mas siniestros. Su posterior identiíicación con el Barbazul 
del foldore ha sido vívidamente apoyada por Lévy; pero, excepto por la 
atmosfera de terror y el olor a sangre. el cuento de Perrault tiene poco 
en común con el juicio de Gilles. Mientras tanto, el oscuro y ambiguo 
hechizo del Barbazul de Orleans continúa ejerciendo su temible fasci- 
nación sobre la mente de los hombres. El Làhas de Huysmans y la des- 
cripción sumamente poètica de Charles Wilhams en su estudio sobre la 
brujería lo demuestran. 

Si Juana poseía mana, Gilles revela ponache. Ambos gozaron de glòria 
y fama en su zénit; ambos dieron pruebas de gallardia y valor; ambos 
fueron juzgados por brujería. hallados culpables y ejecutados. Uno de 
ellos pudo ser un mago, él mago radiante e inmaculado; el otro, un cri- 
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minal desesperado, no lo fue. Sin embargo, de alguna manera, sus histo- 
rias se entremezdan, y ambos trascienden las Ümitaciones humanas. Por 
eso ninguno de estos dos seres de probada existencia parece pertenecer 
del todo al mundo del común de los mortales. 


(c) EL DOCTOR FAUSTO 

Es posible afirmar sin reservas que fue a un mundo cornente, y en con¬ 
creto a su estrato mas bajo, al que el verdadero Fausto perteneció; así lo 
atestigua su preferencia por esas tabernas alemanas que tan vívidamente 
Erasmo retrato en sus cuadros. Atestadas de gente, rmdosas y sucias, eran 
mayoritariamente frecuentadas por una sociedad grosera, malhumorada 
y vocinglera a la hora de comer, una sociedad alborotadora que se aban- 
donaba al juego cuando el vino había corrido en abundancia. Juglares. 
charlatanes y bribones de todas clases medraban en aquella atmosfera, 
caldo de cultivo ideal para las estúpidas supercherías y trucos picarescos 
asodados al verdadero Fausto. cuya fama. de no ser por su desmedida 
fanfarroneria, bien podria haberse reduddo a polvo. Pues el futuro heroe 
de Marlowe, Goethe e incontables poetas mas era un gran mago solo por 
el juido que hada de si mismo. Según esa estimadón, no obstante. rei- 
naba por encima de todos. y debemos creer que d mismo es el primer 
responsable de la leyenda de Fausto. Sus absurdas fanfarronerias irritaban. 
incluso enfuredan a sus eruditos contemporàneos, los humanistas; quie- 
nes, inmersos en mayor o menor medida en especuladones y experi- 
mentos secretos, sabian que sus jactandas eran descabelladas. Tritheim, 
reconoddo popularmente como un necromante, habló de Fausto caa 
con maldad, llegando a decir sardónicamente que este último habia 
huido a toda prisa de Gelnhausen al saber de su presenda en la dudad, 
por miedo a encontrarse con él. Rufo, Camerario y Melanchthon. quie- 
nes tuvieron algún tipo de contacto personal con Fausto, le despreciaron. 
Sin embargo, él continuo prodamàndose fuente de la necromancia y 
maestro de los astrólogos, el mayor alquimista de todos los tiempos. el 
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segundo mago, quiromante, adivino por medio del agua y de la bola de 
cristal, y íilósofo de los íilósofos. Declaro que los milagros de Cristo no 
eran nada comparados con los suyos, y que podia superar la restauración 
de Ezra de las Escrituras perdidas, reproduciendo todas las obras de Pla- 
tón y de Aristóteles -si es que. alguna vez, estas se olvidaban- y, lo que 
es mas importante, mejoràndolas. No es de extranar que haya merecido 
los epítetos de fanfarrón, charlatàn, pícaro y loco. 

Sus trucos parecen haber sido tan insignificantes y fraudulentos, 
como grande su descaro; las únicas hazanas de las que dieron fe sus con- 
temporàneos fueron las de su mezquindad y bajeza: 

Este truhan, hecho prisionero en Batenburg junto al río Maas, cerca de 
la frontera con Geldern, y en ausencia del Barón Hermann, fue tratado 
con bastante indulgència por su capellan, el Dr. Johannes Dorstenius, ya 
que prometió a este hombre -que era bueno pero no inteligente- cono- 
cimientos sobre muchas cosas y varias artes. Es por ello por lo que le 
estuvo llevando vino -que excitaba sobremanera a Fausto- hasta que la 
vasija quedó vacía. Al saberlo Fausto, y al decirle el capellan que se iba a 
Grave para afeitarse la barba, Fausto prometió ensenarle un nuevo arte 
por el cual podia quitarse la barba sin utilizar la cuchilla, siempre y cuan- 
do le trajese mas vino. Cuando esta condición fue aceptada, le dijo que 
se frotara fuertemente la barba con arsénico, si bien no hizo ninguna 
mención sobre esta preparación. Una vez el ungüento hubo sido aplica- 
do, se produjo tal inflamación que no sólo se quemó el pelo, sino tam- 
bien la piel y la came. El mismo capellan, indignado, me contó este 
ejemplo de villanía en mas de una ocasión,^ 

Un mínimo de conocimiento farmacéutico aplicado con un maxi- 
mo de malicia: ejemplo típico de los vacilantes cimientos en los que se 


Palmer y More, The Sources of thc FaustTradition, pa.g. 106.Traducicio de la cuarta edición 
de De Praestigiis Daemonum, de Johannes Wier. 
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apoyaría la futura fama magica de Fausto, una fama no basada en la rea- 
lidad, a juzgar por los fragmentos afanosamente reconstruidos sobre la 
historia de su vida. Esto lleva a la insoluble cuestión de si hubo mas de 
un Fausto, uno mejor y otro peor. Desde el punto de vista de la leyen- 
da, es indiferente; pero, a veces, me he preguntado si Jorge (deletreado 
Jòrg) y Juan no pudieron ser hermanos, incluso gemelos. Los escasos y, 
a menudo, escandalosos hechos sobre esta posible personalidad doble 
no parecen excluir esta teoria, aunque tampoco la apoyan. 

En 1507, terminando la cuaresma, un hombre que se hacía ilamar 
Jorge Sabellicus, Fausto júnior, la fuente de la necromancia (y todo lo 
demas), obtuvo el puesto de maestro en Kreuznach. Esto fue debido a 
los buenos oficios del famoso Franz von Sickingen, *‘un gran amante del 
conodmiento místico'L Su protégé, sin embargo, abusó sobremanera de 
la confianza puesta en él, entregandose “a la mas miserable clase de las- 
civia con los nihos”.^ Cuando sus pecados fueron descubiertos huyó del 
castigo. Dos ahos mas tarde, el 15 de enero de 1509, un tal Johannes 
Fausto obtuvo el titulo de Bachiller en Artés en la Facultad de Teologia 
de la Universidad de Heidelberg; ocupó la primera plaza en una lista de 
quince personas y pagó debidamente sus cuotas. Parece muy poco pro¬ 
bable que este estudiante fuera Jorge; aunque la siguiente referencia 
sugiere lo contrario, porque, en octubre de 1513, el humanista Rufus 
oyó a Jorge Fausto “Hermitheus Hedebergensis*’ (^Hemitheus Hedel- 
bergensis?, el semidiós de Heildelberg) fanfarroneando y diciendo cosas 
absurdas en una taberna de Erfurt. El 12 de febrero de 1520, domingo, 
el Doctor Fausto recibió diez florines por hacer el horóscopo del Obis- 
po de Bamberg; el 5 de junio de 1528, Jorge Fausto de Helmstedt pro¬ 
clamo que los profetas nacian cuando el sol y Júpiter se encontraban en 
la misma constelación, y que él era el caudillo o preceptor de los Caba- 
lleros de San Juan de Hallestein, en la frontera con Carintia. Diez dias 
mas tarde, el 15 de jtmio de 1528, el Doctor Jorge Fausto de Heidelberg 


’ Ibíd., pag. 86. Carta deTritheim a Johannes Virdung, de 1507. 
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mich Jlaninuidi . 


6. Doctor Faustus. De un grabado de Rembrandt 

fue expulsado de la ciudad de Ingolstadt acusado de ser un adivino; y al 
Doctor Fausto, “el gran sodomita y necromante”, le fue denegado un 
salvoconducto de la ciudad de Nuremberg el 10 de mayo de 1531 El 25 
de junio de 1535, “el famoso necromante Dr. Fausto” se encontraba en 
Münster, donde profetizó acertadamente que el obispo volvería a tomar 
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posesión de la ciudad aquella misma noche. En 1540, “el filosofo Faus- 
to” auguro correctamente “un afio muy malo” para los ejércitos euro- 
peos en Venezuela.^ 

Una conducta escandalosa y un buen titulo de teologia (si es que 
Jorge y Juan son el mismo); insensatas jactancias y una reputación 
siniestra; horóscopos y predicciones sobre el futuro; esto, junto con esa 
trampa ruin tendida a Dorstenius, es todo lo que realmente se sabe 
sobre el Fausto histórico, Pero apenas habia desaparecido de sus domi- 
cilios habituales cuando comenzaron a circular sobre él todo tipo de 
rumores aún mas sensacionales. La reputación que habia decidido 
ganarse a toda costa sobrevivió a sus fanfarronerías. Otros se encargaron 
entonces de continuar esta historia, atribuyéndole “muchas maravillas 
sobre las cuales podria escribirse un tratado especial’*;^ y declaràndole 
“el hechicero mas notable que puede encontrarse en tierras alemanas en 
nuestros dias’L^ Se descubrió entonces que habia adquirido “una fama 
tan notable entre la gente común que apenas puede encontrarse a una 
persona que no sea capaz de contar algún ejemplo de su arte”.^ Habia 
aumentado su pròpia fama por alguna razón; pero también debió reali- 
zar, al menos delante de la “gente común“, algunos trucos mas efectis- 
tas que el de chamuscar la barba de un capellan. Una cosa que si pare- 
ce cierta, si debemos creer aWier, que es un escrupuloso reportero, es 
que fue el mismo Fausto quien comenzó a extender el rumor de que 
mantenia tratos con el diablo; 

Cuando otro conocido mío, cuya barba era negra y cuya tez era bastan- 

te oscura y mostraba signos de melancolia (pues era esplénico), se acer- 


‘ Cf. para todos estos detalles, Palmer y More, op. cit., pàgs. 87-96. 

^ Ibíd., pàg. 103; de la Zimmírschc Chronik del siglo XVI. 

^ Ibíd., pag. 104. 

^ Ibíd., pag. 123; de la Opcrac Horarum Subcisivarum de Philipp Camerarius, el hijo de 
Joachim. 
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có a Fausto, este último exclamo: “Di por cierto que eras mi cunado y, 
por tanto, te miré a los pies para ver si te salían largas garras de estos”; 
comparàndole así con el diablo a quien creia estar viendo y acostumbra- 
ba llamar su cunadoJ 


Este mal chiste no podia sino tomarse al pie de la letra en el reino 
diabólico del siglo XVL Un sacerdote protestante suizo, Johannes Gast, 
había cenado una vez con el notorio nigromante. Cuando, en un sermón 
popular, describio como Fausto habia sido estrangulado por el demonio 
y cómo (algo horrendo de contar) ei cadaver volvía una y otra vez la 
cabeza hacia el suelo —aunque, en cinco ocasiones, volvieran a colocarla 
sobre su espalda- el esbozo de la leyenda quedó trazado. Este terrible 
final no perdió nada en el relato que de él se hizo: las premoniciones de 
la víctima; el temblor de la casa a medianoche; el descubrimiento del 
cuerpo a la manana siguiente, cerca de la cama, con la cara vuelta sobre 
la espalda: todo ello se convertiria ràpidamente en motivo de murmura- 
ciones y se abriria paso hacia la imprenta. Gast contó asimismo que en 
ocasión de una cena con Fausto en Basilea, el mago había servido un 
plato de caza fuera de temporada y, por tanto, de naturaleza sobrenatu¬ 
ral; también, que el caballo y el perro que le acompahaban eran demo- 
nios dispuestos a llevar a cabo cualquier servicio”. Sin duda, el sacerdo¬ 
te había sido informado de que el perro asumía a menudo la forma de 
un criado y servia en las comidas. Peor aun, este mahgno hechicero se 
había vengado de los monjes de “cierto monasterio muy rico” por darle 
un vino de baja calidad, enviando un poltergeist en forma de plaga. Este 
espíritu demostro ser tan feroz que, finalmente, tuvieron que abandonar 
el monasterio y dejarlo bajo la protección del conde Palatino. Esta histo¬ 
ria pudo desarrollarse a partir del cuento de la barba, pero también es 
posible que el mismo Fausto fuera el responsable de su pòstuma cone- 


‘ Palmer y More, op. cit., pag. 106y sigs.; deWier. op. cit. 
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xión con el suceso màs recurrente de los que se cuentan entre las histo- 
rias de fantasmas. La tradición de Wittenberg informa de que Melancht- 
hon había amenazado con tales represalias por haberle sermoneado. 

Fausto replico: Senor, me recrimina incesantemente con palabras abusi- 
vas. Uno de estos días, cuando se siente a la mesa, haré que todas las 
cacerolas de su cocina salgan volando por la chimenea, de forma que ni 
usted ni sus invitados tengan nada que comer. A lo cual, Melanchthon 
replico: Sera mejor que no lo haga. jMalditos sean usted y sus trucos! 
Tampoco Fausto Uevó a cabo su amenaza: el diablo no podia robar en la 
cocina de un hombre virtuoso...^ 

Los relatos que Gast puso en circulación se basaban en los propios 
dichos y hechos de Fausto, interpretades a la luz de los tiempos. Todos 
ellos tenían la autoridad que les otorgaba el haber sido pronunciadas 
desde un púlpito, por alguien que había cenado con el necromante. Mas 
prestigio aún tenían las anécdotas de Melanchthon, el colega de Lutero 
y colaborador de la Reforma. Éste hizo córrer la noticia de que Fausto 
había devorado a un mago rival en Viena, siendo este último descubier- 
to pocos días màs tarde en una cueva (reminiscendas de Zito); que 
había intentado volar en Venecià, pero que se había “estrellado penosa- 
mente contra el suelo’' (reminiscencias de Simón el Mago). Las dos úni- 
cas referendas auténticas que Lutero hace a Fausto en su tertúlia tam- 
bién demuestran que, si los humanistas hacían todo lo posible por 
rebajar las pretensiones del mago, el clero reformado ayudaba a confir- 
marlas; y fue la tendencia creadora de mitos y no la oposición racional 
la que íinalmente ganó la partida. 

La personalidad de Fausto y probablemente sus propias acciones 
condicionaron los cinco relatos que de él se cuentan en la Crònica de Erfurt 


' Ibíd., pàg. 121 Christlich Bcdcncken und Erinnerung von Zauberey, de A. Lercheimer, 
Heidelberg 1585. 
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de Hogel. Esta crònica fue copiada en el siglo XVII a partir de una fuen- 
te, ahora perdida, de mediados del siglo XVI; y las historias en cuestión 
pueden también encontrarse verbatim en la edición de 1589 del Fausto de 
Spies. A primera vista, parecen tan legendarias que uno tiende a atribuir 
al libro el mérito de su invención. Si bien nada puede probarse, estas 
historias reflejan tantas características de Fausto que bien podrían haber- 
se basado en hechos reales. La ostentación que hacía de su conocimien- 
to, su desproporcionado orgullo, su gusto por el buen humor y los 
embustes, y su incorregible corazón se muestran ante el lector en estas 
anécdotas. Incluso el primer relato, que vuelve sobre la pista de la anti- 
güedad, no es inconsistente con la idea de que Fausto utilizó la tradi- 
ción. Se cuenta que, durante su estancia en Erfurt y por medio de ince- 
santes jactancias, el mago consiguió permiso para dar una serie de 
conferencias a los estudiantes de Erfurt sobre Homero. Durante estas 
exposiciones, excitó su curiosidad de tal forma que le pidieron que les 
presentarà a los héroes de los poemas en persona. Después de sehalar un 
día para su actuacion, Fausto invocó uno a uno a todos los antiguos 
héroes griegos. Cada uno de ellos entró separadamente, inclinó la cabe- 
za en dirección a la audiència, como si fuera un gesto dirigido a los tro- 
yanos, y se retiró. El último de todos, el gigante de un solo ojo, Polife- 
mo, hizo una aparición terrorífica, con una barba roja en llamas, y en el 
acto de devorar a un hombre cuyas piernas colgaban de su boca. Este 
monstruo resulto mas facil de invocar que de hacer desaparecer; dio a 
entender que iba a comerse a un par de estudiantes; golpeó el suelo con 
su gran pica de hierro e infundió terror en el corazón de todos los pre¬ 
sentes, hasta que, finalmente, fue inducido a partir. La *Tuente de la 
necromancia resulto bastante efectiva, y Fausto casi parece un segundo 
Odiseo. La necromancia clasica, una faceta del entusiasta renacimiento 
de la poesia griega, había hecho ya su aparición en el siglo XV. en Ita- 
lia; donde Juan Francisco, un sobrino de Pico de la Mirandola, habló de 
un hechicero que habia conjurado a Aquiles y a Héctor; había mostra- 
do también el sitio de Troya, y, mas tarde, había sido arrebatado por el 
diablo. Fausto no hacía entonces sino seguir el camino trazado por su 
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predecesor, aunque contribuyera a su continuación con el grotesco inci- 
dente de Polifemo. 

Si consideramos que tales historias eran corrientes en aquella 
època, ^qué podria detener a Fausto de llevar a cabo estas actuaciones 
con la ayuda de còmplices? Había tenido tiempo para prepararse. y la 
audiència se encontraba, sin duda, muy predispuesta. Es posible atri¬ 
buir la descripción de la invocación al estilo habitual de la crònica, 
pero ésta coincide exactamente con una escena de Dumb Crambo; y, espe- 
cialmente, la entrada de Polifemo contiene un latente realismo. El per- 
miso para conferenciar sobre Homero, arrancado a las autoridades por 
las fanfarronerías de Fausto, bien puede, al menos, haber sido un 
hecho real. 

En la siguiente historia Fausto aparece una y otra vez. Se trata de 
otra versiòn de su conocido alarde sobre las obras de Platòn y de Aris- 
tòteles. En un banquete organizado para celebrar el comienzo del curso 
académico en Erfurt, los teòlogos y miembros del consejo allí presentes 
se lamentaban de las comedias de Plauto y deTerencio que habían desa- 
parecido. Fausto se ofreciò a ponerlas en escena, completas, y durante 
cierto número de horas, en cuyo transcurso deberían ser copiadas ràpi- 
damente por un grupo de estudiantes y escribas. Temiendo que el dia- 
blo pudiera infiltrar alguna matèria ofensiva en aquellos textos, los 
padres de la ciudad y los teòlogos rehusaron aceptar tan generosa ofer¬ 
ta. De haber aceptado, naturalmente los amanuenses hubieran tenido que 
transcribir algo, pero ^qué? 

La tercera historia es también susceptible de una explicaciòn natu¬ 
ral, si aceptamos la coimivencia del dueno de la posada y de su hijo. En 
medio de una jarana en la Posada del Ancla de Erfurt, un grupo de ami- 
gos de Fausto echò de menos la presencia de éste y preguntò al posa- 
dero por el lugar donde se encontraba, contestàndoles el ultimo que se 
hallaba en Praga. Uno del grupo invocò su presencia en broma, y hete 
aquí que Fausto aparece instantàneamente, como si hubiera sí do tras- 
portado por un corcel soidisant màgico. El hijo del posadero aparecía a 
intervalos para dar testimonio de su voracidad sobrenatural. Tras servir 
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al mago una copiosa comida. éste convido a sus companeros a vino de 
Rheinfal, de Malmsey. a un vino espanol y a otro francès -según los 
mvocaba-, abriendo agujeros en la mesa, taponàndolos y sacando el 
vuio con espita. Este truco, que estimulo la imaginación de Goethe. es 
uno de los mas populares entre los que conforman la colecàón del pres¬ 
tidigitador. He visto distintas variantes del mismo sobre los escenarios 
y podria incluso explicarlo. No contiene magia alguna. Los compinches 
de Fausto, ahora un tanto achispados, “vieron” a Fausto montar en su 
caballo, el cual se elevó ràpidamente por el aire, y le llevó de vuelta a 
Praga. Uno se pregunta, cuàntos de ellos se encontraban completamen- 
te borrachos en aquel momento. 

La cuarta, que mas tarde tendría un interesante desarroUo, merece 
ser citada aquí en su totalidad: 

Tras varias semanas, regresa a Erfurt desde Praga cargado con espléndi- 
dos regalos que allí le habían hecho, y pide al mismo grupo que sea su 
mvitado en la fesüvidad de San Miguel. Los amigos Uegan a las habita- 
ciones, donde no hay senal alguna de preparativos, y esperan aUí. Pero èl 
golpea la mesa con un cuchiUo. Pronto, alguien entra y dice; "^Qué desea 
el senor?" Fausto pregunta: “^Cuan rapido eres?” El otro responde- 
“Como una flecha". “No”, dice el Doctor Fausto, “no me sirves. Vnelve 
por donde has venido”. Entonces vnelve a golpear y otro sirviente entra 
y hace la misma pregunta. Dice: “^Cuàn rapido eres?” “Como el viento”. 
dice él. Eso es algo , dice el Doctor Fausto, pero también le despide 
Entonces vudve a golpear y cuando un nuevo sirviente hace su entrada 
y formula la misma pregunta, éste dijo que era tan rapido como los pen- 
samientos del hombre. “Bien", dijo Fausto, “tú me serviràs”. Y salió con 
el. le dijo lo que debía hacer y regresó con sus invitados. y les dejó que 
se lavaran las manos y que se sentaran. Pronto, d sirviente. acompanado 
de otros dos. les sirvió tres bandejas cubiertas a cada uno, y esto sucedió 
cuatro veces. Por tanto. fueron servidos treinta y seis platós: caza, aves de 
corral, verduras. pasteles de carne y otros tipos de carne. por no men¬ 
cionar la fhita. las confituras, los pasteles. etc. Todos los vasos, copas y 
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iarras estaban vacíos sobre la mesa. El Doctor Fausto pregunto entonces 
a cada uno de ellos qué clase de vino o cerveza quería beber, y puso las 
copas al otro lado de la ventana. volviéndolas a meter ensegui a enas 
de la bebida que cada uno había elegido. La música que uno de los sir- 
vientes tocaba era tan deliciosa que sus invitados nunca habían escucha- 
do nada igual, y tan extraordinària que parecía eran varios los que toca 
ban armoniosamente órganos. pífanos, cornetas. laúdes. arpas, 
trompetas, etc.Y de esta forma gozaron basta el pleno dia. 

Realmente. se trataba de un magnifico banquete. incluso para los 
canones del siglo XVI; pero no hay nada que sugiera la presenaa de 
magia. Un poco de teatro al principio, cierto movimiento extrano^ 
que la venLa actúa como una trampüla. un banquete prmape^ y 
música encantadora. El único misterio es cómo Fausto pudo pernnt - 
selo aunque es posible que se exagerara su magnificència. Siendo muy 
pocó o nada lo que de maravilloso tiene este relato, su presenaa en 
Fausto de Spies de 1589 pasó desapercibida durante casi cien anos. 
cuando Fausto fue introducido en los escenarios populares 
reconocieron las posibüidades que latian en las figuras de los m 
compladentes y éstos pasaron a representar a espnims malignos. 
jZa se conitió en una de las preferidas de los teatros de marione- 
experimento infinitas variantes. e incluso comenzó a hacer su apa- 
ridón en los bbros malditos. Hasta donde sé. el inddente mismo es 
caracteristico de Fausto; también el relato de Plauto y 
que se derive de una bazaiia atribuida a Ezra. Como el curso de la tnda 
I Fausto parece moldeado por las lineas tradiaonales del ritua. y 
como casi todos los fenómenos que màs tarde se asodaron a el eran de 
segunda. de tercera, de cuarta y hasta de enèsima mano. uno se siente 
mas inclinado a dedudr una base històrica para exphcar el pequeno 
residuo de matèria individual que aún persiste. 


IH V US De la Crónicú de Erfurt de Hogel. 

Palmer y More, op. cit., pags. ii-^y 
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El quinto episodio de la Crònica de Erfurt es mas biogràíico que anec- 
dótico. Puede tratarse de una elaboración de las vehementes discusiones 
que al parecer Fausto sostuvo con Melanchthon, o de un trabajo de bor- 
dado aplicado sobre un suceso real acontecido en Erfurt. Ciertamente, 
no hay nada inverosímil en la intervención de un monje franciscano 11a- 
mado Dr. Klinge, quien, presionado por las autoridades, debe convèn¬ 
cer a Fausto de que mude su conducta y evite así que la juventud de 
Erfurt y otros bobalicones” puedan descarriarse. La conversación entre 
ambos aparece casi siempre en forma de dialogo: Klinge presiona en 
vano al necromante para que se arrepienta; este último alude ai pacto de 
sangre que ha íirmado con el diablo y rechaza con impaciència la opi- 
nion del monje, segun la cual no es demasiado tarde para corregir su 
error y obtener el perdón divino, sobre todo de celebrarse una misa por 
él en el claustro franciscano: 

Misa aquí, misa alia , dijo el Dr. Fausto. “Mi voto me ata por completo. 
He despreciado a Dios caprichosamente, me he convertido en un perju¬ 
ro y en un incrédulo hacia fi; he creído y confiado mas en el diablo que 
en El. Por tanto, no puedo ni volver a Él, ni obtener ninguna clase de 
consuelo de Su gracia, que he perdido como castigo. Por otra parte, no 
seria honesto ni redundaria en mi honor que se dijera que he violado mi 
sello y mi voto, lo cual he hecho con mi pròpia sangre. El diablo ha man- 
tenido honestamente la promesa que me hizo, y yo mantendré honesta- 
mente el voto que le hice y puse por escrito’’.^ 


Palabras vahentes, pero engahosas. Aquí se encuentra en forma 
embrionària el punto crucial de lo que seria el alma del Fausto: el caso 
del pecador endurecido que no puede arrepentirse, ni piensa hacerlo. Si 
esta conversación tuviera una gènesis biogràfica, el mismo Fausto seria 


‘ Palmer y More, op. cit., pàg. 117 y sigs. De la Crònica de Erfurt. Se ha sugerido que 
este episodio podria derivar de las Confcsioncs de S. Agustín. 
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el responsable de la leyenda de su obstinación; y puede ser biogràfica, 
ya que en el caso de sus predecesores estos se arrepentían en el último 
minuto o eran arrastrados a la perdición sin ningún tipo de advertència 
prèvia. Si la Crònica de Eríurt precede al primer Fausto (1587), este pasaje 
también contiene la primera referencia explicita al pacto infernal, en 
cuyo caso Fausto actuaria una vez mas como el arquitecto de su leyen¬ 
da pòstuma. Fuera como fuese, la petulante aunque también siniestra 
referencia a su “cunado”, hecha al amigo de Wier, hubiera bastado para 
poner en movimiento la lanzadera que tejería su imagen en el sombrío 
tapiz de la magia del siglo XVI. Estaba atrapado en una telarana, cuyos 
hilos corrían hacia arriba y bada abajo, de un lado a otro, y borraron 
poco a poco los rasgos poco atractivos del hombre real. convirtiéndolo 
en una figura estereotipada del modelo maléfico de la mitologia infer¬ 
nal contemporanea. Ésta estaba dominada por espíritus mafignos que 
escoltaban a verdaderos ejérdtos de condenados bada las profundas 
p^ijces del infiemo. No lo merecia en realidad. No era lo sufidentemen- 
te grande, ni lo sufidentemente perverso. No era un Gilles de Rais. Se 
babía litnitaHo a darse demasiada importanda, a bacer algunos trucos 
simplones y a dedr bastantes tonterías. Pero babía becbo un trato con el 
diablo, un trato que Barbazul ntmca llegó a consumar y en el cual, de 
baberse produddo, no bubiera puesto en juego su vida y su alma. 

El estudioso de la magia descubre sin demasiada sorpresa que Faus¬ 
to juega un papel verdaderamente muy pequeno en la bistoria y teoria 
de este arte. Los demonólogos contemporaneos le ban dedicado apenas 
unas palabras. Wier le despredó; Bodin ni siquiera le menciona en su 
exhaustiva obra De la démonomanie des sorciets (1580). Lavater, Hondorff, 
Reginald Scot y Guazzo sólo bacen alusión a él de forma casual. De 
becbo, sólo Lercbdmer le presta un poco de atendón en su defensa de 
las brujas, y en la cual ataca a los becbiceros entre los que Fausto se 
encuentra. Con el paso del tiempo su nombre aparece cada vez con 
menos frecuenda induso en las obras de los escritores de la magia. En 
su profusamente documentada “Digression on Spirits (Digresión sobre 
los Espíritus), de la Aiatomy of Melancholy (Anatomia de la Melancoba), 
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Burton no le menciona ni una sola vez. Como es natural, en 1625, Naudé 
no incluye su nombre entre la lista de grandes hombres acusados falsa- 
mente de magos, y hace despreciativa referencia a las historias a él aso- 
ciadas, tildàndolas de meras fàbulas. Cuando Francis Barret intenta reha¬ 
bilitar las artes de la magia en The Magus (El Mago), de 1801, ignora por 
completo a Fausto en el cuerpo principal del libro y no le incluye en ei 
apéndice biogràfico. Eliphas Lévy no tiene nada que decir de él en su 
exhaustiva History of Magic (Historia de la Magia), escrita a mediados del 
siglo XVIIL Sax Rohmer no encuentra ninguna razón para incluirle en 
su penetrante monografia, The Romonce of Sorcery (Lo novelesco de la 
hechicería) (1914). Y tenia razón. Los estudiosos de las artes ocultas 
todavía prestan atención a las vidas y obras de Hermes Trismegisto, Salo- 
món, Nostradamus, Paracelso, Agripa, Roger Bacon y John Dee para 
conocer la tradición o descubrir secretos màgicos. Hoy en día nadie 
sonaria encontrar alguna luz en Fausto, ni siquiera cuando los Libros 
Negros que se le atribuyen tuvieran cierta presencia entre los circulos 
màgicos de poca monta en Alemania, en los siglos XVII y XVIIL No obs- 
tante, comparados con La Clave de Salomon, estos apenas cuentan. 

La opinion experta nunca ha tornado a Fausto en consideración, 
pero su llamada a la inteligencia popular de su tiempo y a la de tiem- 
pos posteriores no fue vana. Durante su vida, consiguió imponerse 
sobre algunas personas cultas como astrólogo que podia predecir acoh- 
tecimientos. El Obispo de Bamberg pagó una buena suma de dinero por 
un horóscopo, y el famoso filólogo Joachim Camerarius, casi al mismo 
tiempo que ridiculizaba los trucos de juglar” de Fausto, sugeria que 
podna ser interesante consultarle sobre el futuro. En cuanto a los estu¬ 
diantes universitarios. parece que todos le estimaron. Siempre aíiciona- 
dos a la magia y haciendo trucos por su cuenta, conservaron fresca su 
memòria tras su desaparición; repitiendo y adornando las historias que 
se contaban sobre él y otros mas, y preservàndolas a través de la escri- 
tura. Mas tarde, éstas se un en libremente en un hilo conductor pseudo- 
biogràfico, en el manuscritoWolffenbüttel, al que subyace el primer hbro 
de Fausto. Los relatos eran los mismos cuentos gastados que habian 
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sido transmitidos religiosamente de una generación a otra, y ahora se 
reunían bajo el nombre de Fausto. Una edición muy tosca es, por 
tanto, una de las características del Fausto de Spies que apareció en 1587. 
La contribución del autor reside en cierta sabiduría teòrica, tomada de 
Wier, Lercheimer y otros, de los que extrae historias suplementarias 
sobre el héroe de su libro y sobre otros hechiceros. Todo parecía prepa- 
rado para una compilación al estilo Virgilio-siglo XVL Pero el autor de 
la biografia tenia un serio propósito en este trabajo. De fe luterana, era 
un hombre profundamente religioso, tan religioso que su mente fer- 
viente había desarrollado ima sombría vena poètica. Es ésta la razón por 
la cual Fausto, quien se había incorporado al manuscrito Wolffenbüttel 
por la fuerza de su pròpia publicidad, se deslizaría a través de las dora- 
das puertas de la poesia en un abrir y cerrar de ojos. La prosa y el verso 
isabelinos fueron los dos portales que cruzaría en su camino hacia la 
inmortalidad, y, sin duda, ningún mortal lo mereció nunca menos. 
Reservo este aspecto de la vida pòstuma de Fausto para un estudio espe¬ 
cial. Por el momento, mi principal interès es desentrahar el lugar que 
ocupa en la tradiciòn de la magia. 

“Spies”^ decía que Fausto era de origen humilde pero respetable. 
Su inteligencia tan precoz hizo que un pariente rico le adoptase y 
corriera con los gastos de sus estudiós escolares y universitarios. Las 
sombras de Moisès y Faraòn oscilan un momento y abren paso a una 
mente ambiciosa, arrogante y pervertida, produciéndose un giro de la 
teologia hacia la magia negra. Tan rapidamente avanzò Fausto en este 
arte profano que pronto estuvo preparado para trazar el circulo magi- 
co de goecia e invocar a un espíritu maligno. Sòlo habían transcurrido 
algunas noches cuando ya había firmado un pacto con él, lo había 
sellado con su pròpia sangre, había renunciado a la cristiandad y había 


180 


Spies fue el editor del primer libro de Fausto. el cual apareció anónimamente con 
un prefacio suyo. En ocasiones, utilizo su nombre entre comillas cuando me 
refiero al autor. 



Bajo un cielo negro 


vendido su alma a cambio de conocimiento y poder. Así descendió por 
ia hollada senda, abierta por Proterio y por Teóíilo, alisada por un 
monstruoso regimiento de papas, y hecha aún mas resbaladiza por una 
hueste de otros “magos negros”, uno de ios cuales -William de Line- 
había sido condenado a muerte en 1453 por haber perpetrado este cri- 
men. Grotescas y terrorííicas manifestaciones precedieron a la matèria- 
lización del espíritu ante el circulo. No fueron éstas producto del genio 
inventivo del autor, mas bien daban cuerpo a ideas en curso, maravi- 
llosamente descritas por Benvenuto Cellini, Debe decirse, sin embargo, 
que sí se produjo una innovación, aunque no es posible decir si ésta se 
debió a “Spies” o a sus fuentes. Ésta consiste en el nombre del diablo 
custodio o espíritu familiar: Mefostófiles, quien no se convertiria en 
Meíistófeles basta el siglo XVIIL Se trata de un nombre notable tanto 
por su eufonía como por su poder de sugerir un significado, aunque 
nadie ha descubierto todavía cual puede ser éste, ni siquiera de qué 
lengua se deriva: persa, hebreo o griego. Una ambigüedad siniestra 
hechiza las silabas y parece mofarse de conjeturas como "enemigo de 
la luz" (Mefotofiles), “enemigo de Fausto" (Mefaustoíiles), o "des- 
tructor-mentiroso*’ (Mefiz-Tofel); trascendiendo también a aquellos 
nombres bàrbaros y carentes de significado que inventaban ex profeso 
para las listas contemporàneas de la jerarquia infernal. Por otra parte, 
el hecho de otorgar un nombre propio al espíritu familiar de los 
magos negros constituïa una innovacion; el bautismo que aparece en 
el libro de Spies hizo al demonio màs real y favoreció el interesante 
esfuerzo de dotarlo de un caràcter individual. A pesar de su naturaleza 
embrionària, esta actitud psicològica, asociada tanto al mago como a 
su control, fue un factor determinante en el resurgimiento de la leyen- 
da; pues hay algo desgarrado y titànico en el héroe, algo terrible y des- 
piadado en el espíritu maligno. 

El deseo de conseguir un conocimiento ilícito incitó en gran medi- 
da a Fausto a firmar el pacto, el hecho fatal de la iniciación. El miedo y 
el remordimiento contribuyeron por su parte a generar esas penosas e 
imperecederas cuestiones sobre el cielo y el infierno, los perversos y los 
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condenados, a las cuales Mefosto contesto de forma tan horrible y deses¬ 
perada en la primera parte del libro. La aspiración al conocimiento abso- 
luto fue una constante en la vida iegendaria de Salomon; a la misma tra- 
dición pertenecen las ascensiones al cielo, los descensos oníricos a las 
regiones infernales, y las vueltas en torno a lo que, con la ayuda de com- 
pilaciones geograficas, hacía las veces de la tierra en la segunda parte del 
libro. El sueho sobre el infierno es una versión grotesca de la katabasis. El 
principal agon se produce entre el héroe y el espíritu maligno, siempre 
en liza en el terreno de las preguntas y las respuestas; un agon que cobra 
mayor relevancia cuando Fausto expresa su deseo de casarse, se siente 
abrumado por el remordimiento o intenta arrepentirse, como sucede 
débilmente tras las admoniciones de un anciano bondadoso, sin duda el 
Dr. Klinge de la Crònica de Erfurt. No obstante, en una de las historias sobre 
sus hazahas màgicas (en su mayor parte agrupadas en la tercera sección 
de la biografia) pueden discernirse rasgos del modelo anterior: el com¬ 
baté con un mago rival. Este eco llega hasta la falsa muerte y resurrec- 
ción de Simón el Mago, si no aún mas lejos; ya que se trata de una de 
las historias sobre la decapitación mas extendidas. Se dice que los héroes 
celtas Cuchulainn y Gawain encontraron -cada uno en su camino- a 
un extrano que les desafio a que lo decapitasen. En ambos casos, éstos 
hicieron lo que se les pedía; el extrano se alejó llevàndose su cabeza y 
reapareció màs tarde como si nada hubiese sucedido. También se rela¬ 
ciona con este arte a un hechicero judío, llamado Zedequías, vinculado 
a la corte de Luis el Piadoso (814-49), a un MaestroTeodo y a un tal 
Juan el Teutón, del siglo XIIL Lercheimer escribió una historia parecida 
sobre cierto A.v.Th. que vivió en su tiempo. Este mago había convenci- 
do a la fuerza al joven criado de una posada en la que se hospedaba de 
que se sometiera a tan pehgroso y delicado experimento. Cuando llegó 
ei momento de volver a colocar la cabeza en su sitio, éste resultó inca- 
paz de hacerlo, porque alguien entre el público se lo impedia con una 
poderosa magia contraria. Después de dos solemnes advertencias al des- 
conocido para que desistiera de su actitud, el mago hizo que un iirio 
creciera milagrosamente de la mesa en la que estaba sentado, tras lo cual 
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cortó la flor; inmediatamente, uno de los presentes cayó decapitado bajo 
el banco y A.v.Th. pudo resucitar al joven criado. En el folclore aleman, 
el lirio es el símbolo del alma inmortab lo cual explica su presencia en 
este relatp. Los moralistas rigurosos probablemente creeràn que el per- 
verso mago se llevó su merecido, y estoy de acuerdo en que fue un final 
feliz para el pobre joven criado. “Spies*’ se aduenó de la historia, la ela¬ 
boro un poco y se la atribuyó a Fausto. No satisfecho con eso, sin embar¬ 
go, invento otra mas, todavía mas horrible. 

Durante la Cuaresma se dirigió el doctor Fausto a la feria de Frankfurt. 
Su espíritu Mefostóíiles le contó allí que en una taberna de la calle de los 
Judíos había cuatro magos que se cortaban la cabeza unos a otros y se la 
enviaban luego al barbero para que les compusiese la barba, y que 
mucha gente contemplaba aquello. Mucho disgusto esta nueva al doctor 
Fausto, que creia ser el único poUuelo en la nidada del Diablo. y fue a 
verlos en el preciso momento en que los magos se habían reunido para 
cortarse las cabezas, y con ellos se hallaba el barbero encargado de com- 
ponerlas y lavarlas. Sobre la mesa habia un alambique de vidrio con agua 
destilada. Uno de ellos era el mago principal, el verdugo, y con sus artes 
magicas hizo surgir en el alambique un lirio que empezó a florecer, y lo 
llamó raíz de la vida . Luego ejecutó al primero de sus companeros, 
mandó que le hicieran la barba y volvió a colocar la cabeza en su lugar. 
Al punto desapareció el lirio, y el hombre recupero su cabeza por ente- 
ro. Lo mismo hizo con el segundo y el tercero, que también tenían sus 
lirios en el agua: mandó que les hicieran la barba y volvió luego a colo- 
carles la cabeza en su lugar. Mas cuando le Uegó el turno al mago y eje- 
cutor principal, y su lirio floreció y reverdeció en el agua, cortaronle 
también la cabeza, y mientras la componían y lavaban en presencia de 
Fausto, este se enfado al ver tanta infamia y presunción en el mago prin¬ 
cipal, que se había dejado cortar la cabeza blasfemando insolentemente 
y con la risa en los labios. Acercóse entonces Fausto a la mesa donde esta- 
ba el alambique con el lirio, tomó un cuchillo e hirió con él la flor, sepa- 
randola del tallo sin que nadie se diese cuenta. Cuando advirtieron los 
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magos el desaguisado, sus artes redujéronse a nada y no pudieron repo- 
nerle la cabeza a su companero.Y aquel hombre malvado tuvo, pues, que 
morir y perecer en pecado, que es así como el Demonio acaba recom- 
pensando y despachando a quienes le sirven. Mas ninguno de los magos 
supo cómo había podido cortarse aquel tallo, ni tampoco pensaron que 
lo hubiera hecho el doctor Fausto.^ 

Esta mezcla diabòlica de malignidad y santurronería convierte esta 
contienda en un caso aparte en los anales de la hechiceria. No se actúa en 
defensa pròpia, ni abiertamente; tampoco se enjuician las habilidades 
màgicas de alguien. Cualquiera podria haber cortado el tallo. En las luchas 
entre magos, no existen precedentes de un hecho tan injustificado y 
cobarde como éste. Zito se tragó entero a un formidable rival, pero lo 
devolvió ante la escasa protesta de su patrón, si es que la hubo. Merlín se 
contentó con airear la ignorància y estupidez de los brujos deVortigem, 
aimque éstos hubiesen maquinado en contra de su vida.Virgilio venció a 
sus enemigos en el campo de batalla y los dejó estar. Simón Pedro fue real- 
mente cruel con Simón el Mago y responsable de su muerte, pero es el 
triunfo de la verdad lo que mueve su proceder. Apolonio de Tiana maldi- 
jo a sus oponentes y desapareció; Zoroastro destruyó a los Kigs y a los 
Karaps, pero éstos habían intentado antes hacer lo mismo con él y eran 
los enemigos de la luz. Solo Dioniso y Moisès pueden ser justamente 
llamados malignos, y, aún así, no es posible comparar la temible crueldad 
de éstos con la del rencoroso y pequeho hechicero Uamado Fausto, 

Esta historia es sólo un episodio de la vida de Fausto -sin duda el 
mas oscuro de todos- mientras que la victorià sobre el mago rival es por 
otro lado el punto mas luminoso en carrera del héroe. El verdadero 
combaté que se libraba era mas importante: la lucha por el alma de 


‘ Scheible, Das Kioster. II, pàg. 1043 y sigs. Puede que "Spies” encontrara la historia 
ya hecha y la utilizara; sin embargo, mas parece que la hubiese inventado en base 
al modelo de Lercheimer. (N. dc laT.) Trad. de Juan José del Solar, Madrid 1995. 
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Fausto. Ésta llego a su clímax cuando el hechicero intento arrepentirse 
después de su entrevista con el anciano. Aterrorizado por el furioso espí- 
ritu, firmo un segundo pacto, mas comprometedor incluso que el pri- 
mero. Después, no hubo vuelta atràs. Se hundió todavía mas en la villa- 
nia y en la corrupción y, a través de los buenos oficios de Mefistófeles, 
obtuvo un verdadero harén de mujeres mortales con las que cohabitar 
(sombras de Salomon); también muchos súcubos, entre los cuales se 
encontraba el espíritu de quien creia era Helena de Troya. 

Toda vez que los héroes homéricos habían vuelto a convertirse en 
objeto de hechizos necromanticos, era inevitable que, en una època de 
gran preocupación por la mujer, la incomparable Helena emergiera con 
ellos del largo crepúsculo de los dioses griegos que comenzaba enton- 
ces a disiparse. Éstos volvieron a través del ambiguo poder de la magia, 
misteriosos y espectrales, pues eran demonios disfrazados. El Nigro- 
mante de, la Historio de Hans Sachs (identiíicado por Lercheimer como 
Tritheim) creó la figura de Mana de Borgoha para Maximiliano I, e 
invocó a Helena de Troya para divertimento del emperador. Si era ya una 
figura deseada, ei Fausto de Spies concibió una complicación aún 
mayor; la de emparejarla con Fausto. No era la primera vez que se ima- 
ginaba como su sombra renovaba su vida amorosa en la tierra. Los grie¬ 
gos creían que ella y Aquiles habían vivido juntos en la isla de Fera des¬ 
pués de abandonar esta vida; y Simón el Mago había ofrecido un 
precedente mas obvio al identificar a la Helena gnòstica que le acompa- 
haba con Helena de Troya, y describirla con memorables palabras. 
“Spies” no era realmente consciente de lo que había redescubierto o 
devuelto a la vida. Tampoco hizo uso del tema con la intensidad tragica 
que los poetas medievales habían derrochado en la unión entre 
Tannhàuser y Frau Hòlle, cuyo segundo nombre era Venus. Este sor- 
prendente símbolo poético sobre la arrasadora fascinación de la belleza 
y alegria paganas y sobre la devastación que éstas pueden acarrear se 
encuentra en un plano poético mucho màs elevado que el de la Helena 
del primer Fausto. Descrita casi por completo con diminutivos, como si 
se tratase de una bella muheca que mira con los ojos sensuales de una 
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mujer atrevida, hoy en día no alteraria el pulso de nadie. Sin embargo, 
esta representadón inadecuada de un espíritu maligno que se pretendía 
sugestivo, traducida a la prosa inglesa, inflamó la imaginación de Mar- 
lowe. Ella inspiro también tal pasión en Fausto que éste no podia sopor- 
tar perderla de vista. De esta extrafia unión nació Justus Fausto, un nino 
con poderes proféticos, como antes que él los habia tenido Merlin, y 
también como aquel misterioso nino creado por Simón el Mago con 
fines manticos. Tanto la madre como el hijo se desvanecieron a la muer- 
te del mago. 

Revolcandose por tanto (para adoptar el tono de su primer biógra- 
fo) en toda clase de lujuria con sus amantes y súcubos, Fausto se acerca- 
ba al final que le estaba predestinado, y cuanto mas se acercaba a él 
mayor era su abandono y desesperación. Cuando quedaba sólo un mes 
para que su contrato con Satan expirase, todo eran làgrimas, lamentos y 
rechinar de dientes. Como no es de extranar, estas quejas lastimeras exas- 
peraban a Mefóstofiles, quien, ni mucho menos por primera vez, res- 
pondió con violència, como el propio gran Reformador. La voz era la voz 
de Mefosto, pero las palabras eran las palabras de Lutero. En aquella len- 
gua viva, nerviosa y popular, basada casi íntegramente en dichos y pro- 
verbios, con la cual Lutero solia remachar sus clavos; con la misma rui- 
dosa vitalidad, los mismos juicios morales inexorables y la misma còlera 
hiriente, reprendió a su débil victima por su apostasia y vida maligna. 
Ahora, dijo aquella voz cruel y triunfante, es tiempo de cosechar lo que 
planté. “Dios es el Senor; el diablo es sólo un abad o un monje”. 

Este generoso tributo, junto a otros indicadores que senalan en la 
misma dirección -la aversión de Mefosto por el matrimonio, la burla 
sobre el celibato de monjes y monjas, la irrespetuosa actitud hacia el 
Papa, y el hecho de que el espiritu maligno sirviese a Fausto disfrazado 
de monje- se utiliza siempre como ejemplo de la teiidencia anticatóli- 
ca del libro. Ésta es sin duda cierta, pero insignificante si se compara con 
la gran fuerza inspiradora, a veces manifiesta, que emanaba directa- 
mente de Lutero. Ello intensificó el aspecto dramatico de la lucha entre 
los dos antagonistas, y la convirtió en algo completamente irremediable. 
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Para Lutero, y para las incontables inteligencias que ganó para su causa, 
la idea del poder y la malignidad del diablo era una verdadera obsesión. 
Esta iba mucho mas lejos que las concepciones aplaudidas basta enton- 
ces y que todavía sobrevivían en la literatura popular en forma de dia- 
blos cómicos o estúpidos. Lutero cambiaría todo eso y mostraria un 
panorama desastroso, una terrible y siniestra visión de la vida, enreda¬ 
da en ardides y lazos del diablo casi imposibles de evitar. 

Bajo el mas oscuro de los soles negros, la cuestión de la eventual 
salvación de un necromante apenas podia tomarse en serio. “Spies” se 
afana por mostrar que el poder de Mefisto sobre la mente de su victima 
era tal que le impedia incluso buscar el perdón y la gracia divinos. Ha 
sido comúnmente aceptado que la mayor lenidad mostrada hacia hechi- 
ceros anteriores era debida a la mariolatría; sirvan como ejemplo las 
leyendas deTeófilo y de su oscuro sucesor Mibtario, quienes, incapaces 
de negar a la Virgen bendita, escaparon a la perdición. No obstante, la 
condena de Fausto y de sus colegas contemporaneos en el crimen magi- 
co es incluso una forma mas clara de demonolatría: la creencia luterana 
en los casi ilimitados poderes de Satan, contra los cuales ningún santo 
mediador o una Madre de Dios piadosa podia hacer nada. 

Sin embargo, en el primer Fausto es posible discernir débiles sig- 
nos verbales de la tradicion catòlica. Tales signos resultan audibles en los 
discursos del anciano, si bien el espiritu maligno acaba pronto con las 
esperanzas que éste deíiende con insistència. De forma bastante incons- 
ciente, sin embargo, una suerte de ambigüedad impregna el relato del 
final de Fausto, muy parecido al de Gerberto. Se recordara que este últi- 
mo pidió que su cuerpo fuera mutilado antes y después de su muerte, 
y que fuera enterrado en el lugar en el que los caballos que arrastraban 
el féretro se detuvieran. Al detenerse estos ante la iglesia de Letràn, pare- 
ceria que habia sido perdonado y que su alma habia sido salvada. La opi- 
nión sobre este asunto estaba dividida, pero nadie dudó nunca de la 
condena eterna de Fausto, o hubiera pensado en alterar la leyenda, basta 
que Lessing lo bizo de una forma peculiar. No obstante, la última nocbe 
de Fausto en la tierra siguió el precedente establecido por Gerberto. Tras 
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llamar a sus amigos estudiantes mas queridos para que compartieran 
con él una cena, a una media milla de Wittenberg, el infeliz mago les 
abrió su corazón. Les habló de su vida perversa, de su pacto con el dia- 
blo y de su próximo final. Como Gerberto y como Gilles de Rais, les 
pidió que evitaran un destino como aquél con palabras conmovedoras. 
Después de rechazar todo consuelo y toda esperanza, les rogó que se 
retiraran a dormir y que no se preocuparan de cualquier ruido que 
pudiesen escuchar, pero que enterraran su cuerpo si le encontraban 
muerto por la manana. Éstas fueron sus últimas palabras: 

porque muero como buen y como mal cristiano: como bueno, porque 
siento un sincero arrepentimiento y en mi corazón no dejo de rogar por 
la salvación de mi alma; como malo, porque sé que el Diablo quiere Ue- 
varse mi cuerpo y yo estoy dispuesto a entregarselo siempre que deje en 
paz a mi alma. Y ahora os ruego que vayàis a acostaros y os deseo una 
buena noche, que para mí serà màs bien enojosa, espantosa y mala.^ 

Su deseo le fue concedido. Entre la medianoche y la una de la 
madrugada, se levantó un terrible viento que parecía fuese a destruir la 
casa; también se escucharon silbidos y siseos que producían la impre- 
sión de que el edificio estaba lleno de víboras, serpientes y otras cule- 
bras peligrosas. La puerta de Fausto se abrió de golpe, y los aterroriza- 
dos estudiantes escucharon débilmente cómo llamaba: “jMe quieren 
matar! jAyuda!”. Perp enseguida todo quedó en calma. A la manana 
siguiente, su cuerpo destrozado fue encontrado junto a un montón de 
estiércol en el patio; su habitación estaba llena de sangre, sesos y dien- 
tes, y sus ojos estaban pegados a la pared. Pero ^qué pasaba con su alma? 
^Había escapado a través del agujero que se percibía a pesar de la muti- 
lación? Quizà los estudiantes, que consiguieron enterrarle, acariciaron 


* Scheible, op. cit., 11, pàg. 1066. (N.dc laT.) Trad. de Juan José del Solar, Madrid 1995. 
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alguna esperanza en este sentido; esperanza que tristemente se desvane- 
ció cuando el fantasma del muerto se aparedó a Wagner durante la 
noche y le hizo siniestras reveladones; también cuando fue visto por 
otros mirando por la ventana de su casa. 

Aunque la condena de Fausto no es evidente en sí misma, no puede 
decirse que, a pesar de la piedad que contenían sus últimas palabras, 
tuviera un final edificante. Persistió en su comportamiento maligno hasta 
el último minuto, y. después de corromper a su sirviente Wagner, no sólo 
le dejó sus libros de magia, sino que buscó los medios para que este 
joven depravado heredara su habilidad diabòlica y fuera servido por un 
espmtu familiar después de la muerte de su amo. Esta ayuda cínica pres¬ 
tada a otro para que se pierda reduce el valor de los desgarradores lamen- 
tos que pronuncia cuando el miedo al tormento etemo comienza a hacer 
temblar su moral. Fue cruel cuando tuvo poder y sintió compasión de sí 
mismo cuando llegó la hora del arreglo de cuentas. Zito, impenitente 
hasta el último día, fúe arrancado de un banquete por el diablo. La tra- 
dición no cuenta cómo se comportó en aquella crisis. Roberto de Nor- 
mandía, apodado el Diablo, había sido consacrado a Satan por su madre 
antes de su nacimiento, y fue el demonio encamado de las mataT. 7 :.c y 
las camicerías en los primeros anos de su edad adulta. Recobró el senti¬ 
do cuando se dio cuenta de que todo el mundo huía de él. preguntó a 
su madre y conoció la terrible verdad. Lleno de angustia espiritual, fue a 
Roma, se confesó al Papa y fue absuelto bajo la condiàón de que llevara 
a cabo las màs terribles penitenàas. Se sometió valientemente a estas 
severas pruebas y se salvó, aunque el despiadado lo negara. De acuerdo 
a la veràón cristiana de la leyenda, Virgiho se arrepintió de sus pecados 
y murio profetizando la venida de Cristo. Merlín, el Anticristo, se desva- 
neao despues de ser bautizado.Todo indica que Gerberto, cuya forma de 
morir se parece en gran medida a la de Fausto, sintió un sincero remor- 
duniento cuando le llegó la hora, mas miedo que arrepentimiento. Teó- 
lilo hizo pemtenaa con polvo y cenizas, Cipriano se convirtió. Gilles de 
Rais dio la bienvenida a la muerte y murió de forma heroica. Todos quie- 
nes se smaeron culpables de pecado renunciaron a los frutos de sus pro- 
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fanas alianzas para quedar en paz con Dios. Fausto se sentó a gimotear en 
la tapia hasta que fue demasiado tarde. Su final lacrimoso y pobre de 
espíritu produce un contraste sorprendente con el de su doble polaco 
Twardowski. Este último, cuyo pacto con Satan vencería sólo en Roma. 
fue enganado. como Gerberto, con una hospedería que llevaba ese nom¬ 
bre en Polonia. Cuando se disponía a resistir con todas sus fuerzas. el dia- 
blo apeló a su honor de caballero polaco y a responder a su palabra.Twar- 
dowski se rindió caballerosamente de inmediato. El suyo es uno de los 
pocos finales elegantes que se encuentran entre los magos de la era post- 
cristiana. Los dos mas tràgicos corresponden a Simón el Mago. quien cae 
del delo como Ludfer. y a de Juana de Arco. quien muere la muerte de 
un dios-salvador crucificado. 

a curso de la vida de Fausto -carente de un origen sobrenatural, y 
cuyo nadmiento no esta rodeado de portentos ni de pehgros- cuenta 
con el resto de los rasgos característicos del mito del mago. induyendo 
una elaborada escena final.Toda esta parte ^ceptuando los viajes cdes- 
tes infernales y terrestres- esta escrita con una espede de convicaon e 
interès igualmente temerosos en el estado mental del hechicero y en la 
naturaleza de su control; hecho que dota al relato de una realidad de 
caràcter emodonal. No sucede lo mismo con la descripdón de las haza- 
nas de Fausto. Agrupadas en su mayor parte en la tercera sección de la 
biografia, estan tan mal narradas y han sido tratadas con tan poco cuida- 
do que sugieren inmediatamente una falsa visión. No obstante. en el 
estado en que se encuentran transmiten todas las características famdia- 
res. El poder màgico sobre los elementos. y espedalmente sobre la lluvia 
-de consecuendas tan importantes para el suministro de comida- se 
había convertido. como generalmente sucedía en las historias medieva- 
les en un pretexto para la mistificadón o para la exhibidón. Con ocasion 
de una fiesta. una ilusoria corriente de agua hace que las damas se levan- 
ten las faldas y muestren sus bellas piemas a los hombres. quienes no tie- 
nen ni idea de por qué se les hace este estupendo regalo; una elabora- 
ción de la hazana de Zito y una variante de la deVirgiho. Un glorioso 
jardín de verano. milagrosamente conjurado en las profundidades hela- 
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das del invierno, constituye la reminiscència de un cuento de circuns- 
tancias que se contaba sobre Alberto Magno, otra sofisticación de la 
influencia del hacedor de lluvia en las cosechas, igual que los banquetes 
magicos, surgidos en un abrir y cerrar de ojos, con los que todos los 
magos medievales se deieitaban. Fausto hizo aparecer al menos siete de 
éstos durante su carrera, todos ellos provistos de los manjares mas raros 
y selectos, frutas fuera de estación y vinos exquisitos. Su débil parecido 
con el curandero de la antigüedad se manifiesta en sus encantamientos 
amorosos y en el poder de cegar, enmudecer o paralizar temporalmente 
a personas molestas. Igual que sucede en el caso de Zito, las reminiscen- 
cias de là resurrección ritual revolotean en tomo a la bdstoria del imper- 
tinente y jbven criado a quien el prestidigitador se tragó vivo y vomitó 
mas tarde, empapado, debajo de las escaleras. Como Gerberto, erigió un 
bello y deslumbrante palacio; y, como Simón el Mago, fue responsable de 
una aparición profètica, la de su hijo Justo Fausto. También a él se atri- 
buyeron numerosos prodigios de aparente transformación. Hizo creer a 
un grupo de estudiantes borrachos que sus narices eran racimos de uvas, 
y solo borró esta ilusión cuando estaban a punto de arrancarselos a 
hachazos; también repitió las jugarretas de Zito: la comamenta del cier- 
vo y los haces de paja convertidos en cerdos y desintegrados en agua, con 
su secuela, la infeliz sàtira de la víctima. Podia hacerse invisible a volim- 
tad, cosa que hizo produciendo un gran efecto en el Vaticano, donde se 
dedicó a arrebatar platós deliciosos y copas de vino a Su perpleja Santi- 
dad. También rodeó el harén del sultàn de Constantinopla con una densa 
niebla, durante la cual, disfrazado de Mahoma, se divirtió con sus con- 
cubinas. Poseía un corcel màgico, una capa màgica y una escala màgica 
para elevarse por el aire; creaba ejércitos fantasmales, como había hecho 
Merlín; y predecía el futuro por medio de observaciones astrológicas, 
como había hecho en su vida real. A estos numerosos y variados poderes 
anadió la capacidad para tragarse cualquier cosa: al criado ya menciona- 
do, un monton de paja, un coche de caballos y una carreta. 

A partir de la lista precedente es fàcil predecir que Fausto también 
se tragó a Zito entero y lo vomitó después en un estado lamentable. 
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Como las vacas fiacas que se comían a las vacas gordas en el sueno del 
Faraón, él, aunque pequeno, era, si cabe, el mejor para hacerlo; y estos 
préstamos son sólo una parte muy pequena de la historia del plagio, 
un plagio del que era culpable el autor del primer Fausto. Su héroe es, 
de hecho, un autentico mendigo disfrazado de pavo real. Todos los 
cuentos sobre magia son tradicionales por naturaleza. Pero en el caso 
de Fausto, una historia tras otra han sido tomadas de otros libros, y 
transcritas verbatim alterando simplemente el nombre del héroe. Esto 
subraya el hecho de que había muy poca sustancia de valor detràs de 
este hombre de paja. Por ejemplo, un odioso pasaje de persecución 
de judíos, que podria parecer original, resulta haber sido tornado de 
Hondorff; en concreto, de una historia sobre un hechicero del aho 
1274. Este hombre -y después Fausto- engahó a un prestamista judío 
persuadiéndole de que le serrara una pierna y la tomara como prenda 
de su deuda. Mas tarde, el judío se desprendió de ella como de algo 
sin valor. Apareció, entonces, Fausto y le pidió que se la devolviera ale- 
gando que ya podia satisfacer su deuda. El desdichado judío tuvo 
entonces que pagar un dineral por un pedazo de carne que realmente 
nunca había recibido. La historia de las narices y las uvas, que gracias 
a Goethe ahora parece ser propiedad de Fausto, fue originalmente 
mencionada por Lercheimer en relación a otro. Es mas, algunos de 
estos curiosos cuentos han sido especialmente dahados en su redac- 
ción, mientras que los mas importantes —las hazanas relacionadas con 
la necromancia— son atribuidos explícitamente a Mefostófiles. Cuando 
el emperador Carlos V quiso ver a Alejandro Magno, Fausto consulto 
aparte con su espíritu y advirtió solemnemente al emperador que no 
se dirigiera a la aparición, ni le hiciera ninguna pregunta; porque, 
como cualquier buen luterano de aquel tiempo, admitía sinceramen- 
te que lo que Carlos estaba a punto de presenciar era una encarnación 
diabòlica: 

Pero su majestad debe saber que sus cuerpos mortales no pueden levan- 

tarse de entre los muertos, ni estar presentes, porque esto es imposible. 
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Pero los espiritus pristinos, que han visto a Alejandro y a su consorte, 
pueden adoptar su forma y convertirse en esas personas. A través de estos 
espíritus os mostraré realmente a su Majestad Alejandro.* 

Desde los días de la hechicera de Endor, el interrogatorio de los espí- 
ritus resucitados habia constituido la parte mas importante de la necro- 
mancia. El rito se llevaba a cabo por razones manticas y tenia, por tanto, 
un propósito serio. Aquí habia degenerado hasta convertirse en una sim¬ 
ple exhibición de Dumb Crombo, como en el cuento de Erfurt. Su signifi- 
cado original se habia perdido; y lo que era peor, se trataba de una rèpli¬ 
ca confusa de la descripción que hace Lercheimer de las resurrecciones 
de todos los grandes hombres paganos y emperadores llevadas a cabo por 
Trithenn para complacer a Maximiliano 1. Finalmente, el fantasma de su 
esposa muerta, Maria de Borgoha, fue invocado. El inconsolable viudo, 
miràndola con fijeza, reconoció un pequeho lunar negro de su nuca, y 
declaro que se trataba realmente de ella. "Spies” coloca una gran verru- 
ga negra en el cuello de la consorte de Alejandro, sobre la cual Fausto 
habia leído o escuchado algo. La bella y pequeha mancha del original 
ahade pathos a la historia. Transformada en una horrible verruga ofrece al 
cuello de una dama, que quizà nunca tuvo ninguna, un aspecto extraor- 
dinariamente ridículo. Pero no tan ridículo como la cabeza de bronce 
que Gerberto y Virgilio hicieron famosa, y que, de forma incongruente 
y sin la menor explicación, parecía no pronunciar oràculos, sino hacer 
surgir esas corrientes de agua que tantos inconvenientes planteaban a las 
damas. La cosa parece bastante absurda. Podríamos seguir ofreciendo 
ejemplos similares de plagios ridículos durante mucho mas tiempo. Baste 
quiza con decir que, después de hacer un recorrido por todos estos cuen- 
tos y de rastrear sus orígenes en fuentes mas o menos remotas, puede 
decirse que sólo ei incidente de la barba del capellan pertenece a Fausto 
de forma exclusiva. Éste “mejoró” el truco de la decapitación; cohabito 

* Scheible. op. cit., II, pàg. 1012. 
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con Helena deTroya y dio vida a Justo Fausto, yendo un poco mas lejos 
que Simón el Mago; asimismo, conjuró a las cuatro ruedas del carro de 
un campesino desabrido que se había negado a llevarle, enviandoias por 
el aire a las cuatro puertas de la ciudad. ^Pero qué es esto en compara- 
ción con Merlín y los monolitos de Stonehenge? 

La impresión general que recibimos de Fausto en su faceta de 
hechicero es lamentable; las hazafias tradicionales se han convertido en 
algo gastado y trivial; los préstamos de segunda mano se han vuelto 
ininteligibles, o hacen del practicante una persona resentida y desagra¬ 
dable. De hecho, en la biografia de Fausto, los cuentos de magia alcan- 
zan su nivel mas bajo. Si éste hubiera sido el único elemento del libro, 
su héroe no habría sobrevivido al siglo XVI por mucho tiempo. Pero el 
profundo fervor religioso que impregnaba las partes biogràficas dota- 
ron al coníhcto y a la realidad del hechicero y de su espíritu protector 
de una naturaleza còsmica. Fue esto lo que, a una velocidad vertigino¬ 
sa, condujo a ambos al drama isabelino, y de ahí, a través de los siglos, 
hasta nosotros. 

La mala impresión que nos produce el mismo Fausto es un sínto- 
ma de los tiempos y del efecto negativo que la cristiandad había teni- 
do sobre la posición de los magos. A pesar de que gran parte de la supe- 
restructura que los sustentaba se había hecho pedazos, los cimientos de 
sus vidas aún se mantenían firmes. El origen divino, rodeado de pro¬ 
digiós y peligros, era apenas reconocible en la ascendència real deVir- 
gilio y oscuramente discernible en el padre-demonio de Merlín. Los 
viajes remotos desaparecieron con Cipriano y volvieron a hacer su apa- 
rición con Fausto. La iniciación quedaba simbolizada en el pacto infer¬ 
nal; y el conílicto principal, mas que la contienda entre un dios anti- 
guo y uno nuevo o un sacrificio consumado, era un conílicto abierto 
entre el bien y el mal Por otra parte, los encuentros esporadicos entre 
magos rivales dan fe de la fuerza con que la tradición original se afe- 
rraba a las vidas de Virgilio, Merlín, Zito y Fausto. El juicio y la perse- 
cución se unían, en general, al conílicto principal entre el héroe y el 
espíritu maligno; no obstante, la última escena -que a menudo adop- 
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taba la forma de una confesión plenaria— se convertiria, en el caso de 
Fausto, en una última cena (Zito fue arrancado de un banquete), enfa- 
tizando así el caràcter pecaminoso de la hechicería. El pathos persistia y 
hacia aún mas horrible esa característica del desenlace violento de los 
finales de Gerberto, Virgilio y Fausto, también el martirio de Cipriano; 
pero el destino final de Merlin fue poético y misterioso. El descenso al 
Hades fue representado como una condena eterna en el infierno, aun- 
que Fausto también llevó a cabo un viaje onirico a las regiones infe- 
riores, reviviendo asi la katabasis. La resurrección se habia reducido 
ahora a una serie de gemidos perturbadores y fantasmales, que se aso- 
ciaban romànticamente a un Merlin imperecedero; igual que se creia 
que Juana de Arco habia sobrevivido a la hoguera. Al margen de qué 
elementos se omitieran, se mantuvieran o fuesen anadidos, el mito del 
mago de la versión de “Spies” se habia convertido en una ruina de 
aspecto desagradable, con partes torpemente restauradas y una imagen 
general de penumbra gòtica. Sólo los espiritus malignos podian sentir- 
se en casa en aquella guarida. Es ésta una de las razones por las cuales 
los relatos sobre la magia antigua cristalizaron en torno a Fausto a fina¬ 
les de la Edad Media, y no asi en torno a Juana de Arco -la salvadora 
sacrificada- o de Martin Lutero, el dios-predicador de aquellos tiem- 
pos. Basta con observar esta situación para comprender de qué forma 
se habia degradado el conjunto de esta concepción; pues Santa Juana o 
Lutero habrian sido grandes magos en la antigüedad. Esto es debido en 
parte al hecho de que su naturaleza no era perversa, también a que eran 
figuras relevantes y conoddas. Sólo el mas bajo y último de los morta- 
les podia representar a la magia en el siglo XVI. 

Es por ello por lo que el espiritu de la època ehgió a Fausto por 
encuna de sus distinguidos predecesores y contemporàneos. La leyenda 
habia prestado la misma atendón a Alberto Magno, a Tomàs de Aquino 
y a Pedro de Apono en el siglo XIII, pero éstos no se convirtieron en 
mitos. En el siglo XVI.Tritheim, Agripa, Paracelso y Nostradamus fueron 
mucho mas famosos que Fausto y gozaron de una reputadón igual- 
mente smiestra; sin embargo, sus figuras no llegaron a convertirse en 
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mitos absolutos. Si bien es cierto que en el proceso aeador de mitos 
interviene un elemento de azar, tcinibien lo es que ciertas circunstan- 
cias actúan negativamente contra éste. En el caso de Mahoma, por 
ejemplo, si bien su nombre esta rodeado de múltiples leyendas, y aun- 
que la tradición comenzara a moldearlo en la forma de Zoroastro o de 
Moisès, éste se resistió a una transformación completa, ya que se 
conocían demasiados datos sobre su vida real. Lo mismo sucede con 
Lutero. Al confesar que era asaltado con frecuencia por el demonio, 
dio un pretexto a sus enemigos para que le llamaran el Anticristo, 
devolviéndole así el cumplido que le había hecho al Papa. De el se con- 
taron todo tipo de historias legendarias, pero su vida pública fue 
demasiado conocida como para crear un mito coherente. En cualquier 
caso, la figura de Lutero fue demasiado grande, y por tanto, incompa¬ 
tible con la de un mago, en un tiempo en el que la magia había per- 
dido su valor. 

Dejando las modas a un lado, parecería que lo que Goethe dijo en 
una ocasión sobre la poesia sirve también para la mitologia, solo el 
conodmiento insuíiciente es productivo. Para renacer en el mito, los 
magos deben bien estar envueltos en la oscuridad y el misterio de su 
tiempo, o pertenecer a una època tenebrosa. Tanto Virgilio, como Mer- 
lín o Fausto senalan en esa dirección. Igual sucede con un hombre, la 
deliberada omisión de cuyo nombre basta ahora debe haber producido 
cierta sorpresa: el caballero inglés Roger Bacon. 


(d) FRAY BACON 

Aunque Bacon vivió en el siglo XIII, su leyenda de héroe llegó a la 
mayoría de edad en el siglo XVI, y en la historia de la magia debe verse 
como un contemporaneo de Fausto. Resulta inevitable, ya que la ver- 
sión popular de su vida y sus hechos se lee como una respuesta deli¬ 
berada al lamentable relato del héroe de “Spies”, casi como si el espí- 
ritu de Inglaterra se hubiera levantado contra la magia alemana y 
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hubiese recomendado un producto nacional. No obstante, los datos bio- 
gràficos parecen apuntar en dirección contraria. La comèdia de Greene, 
The Honourable Histoiy of Friar Bacon and Friar Bungay (La honorable historia 
de Fray Bacon y Fray Bungay), verdadera clave de este asunto, fue 
puesta en escena en 1592. Casi con toda seguridad se basó en una ver- 
sion en prosa de la leyenda. Sin embargo, la versión superviviente mas 
antigua (reimpresa en el primer volumen de los Early English Prose Roman- 
ces (Antiguos Romances Ingleses en Prosa) de Thoms no pudo ser 
publicada antes de 1597, ya que en ésta se cita la Epistle on the Secret Ope- 
rations of j4rt and Nature and the Nullity of Magic (Epístola sobre las Operacio- 
nes Secretas del Arte y la Naturaleza, y la NuÜdad de la Magia) de 
Bacon, traducida por primera vez aquel ano del latín al inglés. La Trdgi- 
ca Historia del Doctor Fausto de Marlowe, por otra parte, fue escrita después 
de mayo de 1592, cuando aparece el primer libro inglés de Fausto; ya 
que ha sido comúnmente aceptado que ésta fue su única fuente. Sin 
duda, Greene tuvo prioridad sobre Marlowe, y todo apunta a que la 
leyenda de Bacon se imprimió en este país antes que la leyenda de 
Fausto. Sin embargo, tanto en los libros como en las obras de teatro, 
aunque con menos fuerza en las segundas, se percibe la vaga pero per- 
sistente impresión de que Bacon es utilizado para interpretar el papel 
del antifausto. Para decirlo de otra forma, ni ""Spies” ni su traductor 
inglés, EF., dan la menor senal de ser conscientes de la leyenda de 
Bacon; nüentras que quienquiera escribió The Famous Historie of Fryer Bacon 
(La Famosa Historia de Fray Bacon) parece preocupado por la figura de 
Fausto. Parece justificado suponer que la preocupación estaba viva en la 
fuente de Greene, porque resulta discemible en la comèdia, y consti- 
tuye uno de los elementos de prejuicio antialemàn mas claros de la 
obra. Al margen de lo extrana, inexplicable y desconcertante que la 
relaàón entre las leyendas de Fausto y de Bacon pueda ser, e indepen- 
dientemente de cómo surgiera, ésta parece existir. No siendo explicito 
-pues Fausto no es mencionado nunca en la leyenda de Bacon-, puede 
que el contraste no fuese intencionado, y se debiera al hecho de que el 
verdadero Bacon fuese la antítesis misma del verdadero Fausto. 
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Roger Bacon (c. 1214-c. 1292) fue un hombre notable; un hombre 
tan adelantado a su tiempo que sufrió persecución por sus ideas. En el 
apogeo del escolasticismo, deprecó contra éste y atacó abiertamente su 
mismo fundamento: el establecimiento de todas las cuestiones disputa- 
das por medio de la apelación a las autoridades, a menudo con infor- 
mación de segunda o tercera mano, y, en ocasiones, también, absoluta 
ignorància de los escritores a los que se citaba. Una de las reiteradas exi- 
gencias era el conocimiento del griego basado en la compilación de tra- 
tados gramaticales. Aún con mayor vehemencia abogaba por la búsque- 
da de la verdad a través de la ciència experimental, y esbozó un método 
para su procedimiento. Trescientos anos mas tarde, su homonimo Fran- 
cis tuvo mas éxito a la hora de inculcar a sus contemporaneos la impor¬ 
tància de esta aproximación al conocimiento. Roger, que había sido 
estudiante en la Universidad de Oxford, desde mas o menos la edad de 
doce ahos -como era entonces corriente-, se graduo en Oxford, se con- 
virtió allí en profesor y viajó a París después, según la costumbre de 
aquel tiempo. No sabemos en qué momento ingresó en la orden fran¬ 
ciscana y se convirtió en fraile; pero Uamó negativamente la atención del 
superior y fue sometido a una estrecha vigilància en París, escribiendo 
de esta manera al Papa Clemente IV sobre el trato que recibía: 

Los Prelados y Frailes me han tenido ayunando, encarcelado; no permi- 
tían que nadie se acercara a mí, temiendo que mis escritos llegaran a 
manos de alguien que no fuera el Papa o ellos mismos. ^ 

Esto sucedía en 1267, cuando (por suerte para Bacon) Guy de Foulkes, 
antes embajador pontificio en Inglaterra, y Papa desde 1266, escribió al 
fraile pidiéndole que le enviara un informe sobre sus teorías científicas. 


' Citado en el prologo de The Cure of 01(Í%... de Roger Bacon.Traducción de 
R. Browne, Londres 1683. 
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Bacon despachó enseguida su Opus Majus, Opus Minus y, seguramente, su 
OpmTertium (1267-68). Es poco probable que Clemente, que murió en 
1268, pudiera leerlos; pero Bacon fue liberado de su confinamiento y 
regresó a Oxford en 1268. Diez anos mas tarde. volvió a perder este favor 
por las sospechosas “novedades” de sus escritos. Su encarcelamiento, de 
nuevo en Pans, fue incluso màs arduo y riguroso que el primero. Se pro¬ 
longo desde 1278 basta 1292, ano en el que fue liberado, volvió a Oxford 
y murió, atmque algunos autores fijan su muerte dos anos mas tarde. 

En aquel tiempo, se dijo -lo cual parece màs plausible- que la ver- 
dadera razón de su persecución fue la acusadón de magia negra que 
pendía sobre él, a pesar de haber dedarado su “nulidad” en el ensayo 
sobre los prodigios producidos por el arte y la naturaleza: 


... existe una practica màs condenable, cuando, despreciando las Reglas 
de la Filosofia, los hombres invocan irracionalmente a Espírims perver¬ 
sos. creyéndolos provistos de una Energia capaz de satisfacer sus deseos. 
En lo cual hay un craso error, porque tales personas imaginan poseer 
algun tipo de autoridad sobre los Espíritus. y que los Espíritus pueden 
ser dirigidos por la autoridad humana, lo cual es totalmente imposible, 
ya que la energia humana o la Autoridad es muy inferior a la de los Espi- 
ritus. Por otra parte, admiten un error mucho màs grave, al suponer que 
tales instrumentos naturales, de los que hacen uso, son capaces de invo¬ 
car o de alejar a cualquier Espiritu perverso.Y perseveran en su error al 
intentar ganarse su voluntad por medio de Invocaciones, Deprecaciones 
o Sacrificios que Uevan a cabo para complacer a los Espiritus. Fuera de 
toda duda, la forma màs senciUa y correcta de obtener algo para los 
hombres es a través de Dios o de los Àngeles buenos. y no a través de los 
Espíritus perversos. En cuanto a las cosas que incomodan a los hombres. 
los Espirinis perversos no pueden tampoco prestar su ayuda...)' 

' Fner Bacon, His disravtiy of éc Miraclo of Art, Natuit and Magick. Traducido fielmente de 
la propia copia del Dr.D«, porT.M.. antes no traducida al inglés. Londres 1629 
pag.3. (Exisüo nna traducdón anterior en 1597. qne no me ha sido posible ver) 
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Con relación a esos Secretos que son revelados en los escritos de los 
magos, aunque contienen cierta verdad. si consideramos todas esas 
auténticas verdades que ocultan con engano. y no siendo tarea facil 
discernir entre la verdad y la falsedad. deberían ser totalmente recha- 
zados. No debera creerse a ningún hombre que nos asegure que Salo¬ 
mon. o cualquiera de nuestros sabios Progenitores. fueron los Autores 
de tales Libros. porque esos libros no han recibido la aprobación de las 
Iglesias Autorizadas ni de ningún hombre prudente. y sólo algunos 
Companeros tramposos dicen que son las obras de tales hombres. Mt 
pròpia experiencia me asegura que éstos redactaron e hicieron circular 
sus propias invenciones. escritas en tono elevado y Uamativo para 
confundir sus mentiràs con el Texto: colocando títulos enganosos y 
adomàndolos para adscribir sin pudor engendros tan bastardos a Auto- 

res famosos.^ 

Aunque Bacon procede. a continuación. a demostrar cómo los müagros 
del arte y de la naturaleza exceden con mucho cualquier cosa que pueda 
ser produdda por medios magicos. es necesario llamar la atenaon sobre 
el hecho de que había esmdiado la magia con una mente imparcial, y 
Uegado a la condusión de que había algo en eUa. Por ejemplo, no esta- 
ba completamente seguro de que los hechizos y encantamientos ^e- 
deran de todo poder, pues era consdente del poder de las palabras. 
‘■Todos los müagros. casi desde el prindpio del mundo. han sido pro- 
ducto de las palabras”. prodamó una vez. Es mis. igual que cualqmer 
otra persona en su tiempo. induyó la astrologia en el estudio de la astro¬ 
nomia y pensó que dertas predisposidones en el caracter de los hom¬ 
bres se debían a la disposidón de los delos en d momento de su naa- 
miento. No obstante. insistió en la hbre voluntad del individuo y 
condenó esa dase de astrologia que 


> Ibíd-.pig. 6ysigs. 
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... se arroga una consideración sobre los cuerpos celestes, desfigurada 
por caracteres, encantamientos, conjuros, practicas supersticiosas y otros 
fraudes. ^ 


Su Mirror oíAIcbemy (Espejo de la Alquímia) refleja la misma actitud. Bacon 
la consideraba una ciència experimental, uno de los medios de penetrar 
en los secretos de la naturaleza y del arte con los cuales siempre había 
estado compromeüdo; “arte” por supuesto relacionado en este caso con 
las invenciones y descubrimientos, mecànicos o de otro orden, llevados 
a cabo por el profundo estudio de la naturaleza. Por otra parte, al com¬ 
partir con los hombres de su tiempo la fuerte expertación suscitada por 
la inminencia del Anticristo, también creia que su espíritu maligno debía 
sin duda conocer y utilizar todos los poderes secretos de la naturaleza y 
del arte para confusión del mundo y de las dencias magicas. 


X sm embargo, es aerto que estas ciendas magníficas, a través de las cua¬ 
les puede hacerse tanto bien y tanto mal, deberían ser sólo conoddas por 
un numero determinado de peisonas autorizadas por el Papa... de forma 
que la Iglesia pudiera recurrir a estos poderes cuando se encontrara en 
dificultades, y finalmente d Anticristo y sus seguidores serían combati- 
dos -y. como los fides, Uevaría a cabo mUagros como los suyos- se 
demostraria que no eraüios y su persecución seria obstacufizada y mití- 
gada en muchos respectes por medidas de esta dase.^ 

Este pasaje, seguramente de fecha posterior al Descubrimiento. parece refe- 
rirse a los prodigios que pueden produdrse a través de la magia, y 
anuna la idea de que Bacon se encontraba mas impresionado por ellos 
que antes; por otra parte, todavia los consideraba hechos esencialmente 


I W Winthrop. Roger Bacon, Londres s.d., pàg. 108. Citado del Opus Majus, 

A.G. Litde, Roger Bacon , Proceedings of the Biilish Academay, Londres 1928 XIV nàe. 
289. Citado del Opus Tertium. 
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inferiores, ya que seguia declarando que el Anticristo utilizaría inven- 
ciones mecànicas, trabajos de matemàticas y de geometria, en los cua- 
les la magia no esta presente, y en los cuales también queda patente la 
inferioridad e indignidad de los poderes magicos en relación a los del 
arte y la naturaleza; 

podemos optar por espejos ustorios que operan a distancia, de forma 
que podamos quemar cualquier cosa hostil a la comumdad: un castiUo o 
un ejército o cualquier cosa; y la maquina voladora, y una maquina nave- 
gante con la cual un hombre puede guiar un barco cargado de hombres 
armados a increíble velocidad; y carros de guadanas que Uenos de hom¬ 
bres armados avanzan a gran velocidad con prodigiosa maqumaria, sm 
animales que tiren de ellos, y aplastan y atraviesan todo obstaculo.' 

Aqui, igual que en el Descubiimiento. Bacon predice claramente la llegada 
de la mecanización; describe el gas tóxico y los trajes de buceo. asi 
como otras invenciones, indicando por lo general que las habia encon- 
trado en dertos autores anüguos. Fueran correctas o no estas atribucio- 
nes escolàsticas, poseia una mente precoz, y sin duda experimento con 
cristales de aumento, lentes y telescopios. Poco antes de 1571, Leonard 
Digges construyó un telescopio reflectante según las instrucaones que 
encontró en "un viejo libro versado en los experimentos del mendona- 
do Bacon”. No hay duda de que no fue el primero en descubrir la pól¬ 
vora; pero resulta evidente que encontró la fórmula de ésta de manera 
independiente; fórmula que parece ocultó, dfrada, en los capitulos 
alquimicos que conduyen su Descubrimiento; y lo que es mas sorprenden- 
te. un pasaje de su obra sobre geografia, la cual fue incorporada por el 
Cardenal Pierre d’Aüly en su Imago Mundi, impresionó de tal forma a 
Colón que éste la transcribió integramente en una carta dirigida a Isa- 


* A.G. Little, op. cit., pag. 290. Citado del OpusTcrtium. 
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bel y Fernando. De forma que el Opus Majus (que contiene su trabajo en 
geografia) termino por convertirse en uno de los libros capitales que 
indujeron a Colón a llevar a cabo su gran viaje del descubrimiento. Se 
dice que la propuesta de Bacon de reformar el calendario, mas tarde 
asumida por el Dr. Dee, y basada en càlculos astronómicos, iníiuyó en 
Copérnico a través de Pablo de Middleburg. 

La indudable grandeza de Roger Bacon como pensador, hombre de 
visión y pionero de la ciència experimental, parece haber estado siem- 
pre asociada a la nobleza de pensamiento. 


La autoridad puede impeler a la fe, pero no puede iluminar la inteligencia, 


dijo una vez, y 


El fin de toda religión verdadera es llegar al conocimiento del Creador a 
través del conocimiento del mundo creado. 


El admirable doctor vivió y escribió sus obras en humildes celdas fran- 
ciscanas, dentro de los limites de dos grandes universidades; y durante 
mas de una dècada, en el duro confinamiento de varias prisiones. La 
atmósfera que rodeó su afanosa vida es totalmente diferente a ese olor 
a taberna que se une de forma obstinada al verdadero Fausto, a pesar de 
que, mas tarde, la tradición le haya asociado a la Universidad de Wit- 
tenberg.Y aunque Fausto, como Bacon, tuvo alguna experiencia con los 
muros de la prisión, jqué diferente estancia entre éstos la suya, si cree- 
mos el relato de Wier! Por un lado, un devoto de la ciència perseguido 
en la Inglaterra del siglo XIII; por el otro, un pícaro charlatan, un 
reprendible y malvado vividor en la Alemania del siglo XVL 

Sabemos casi con certeza que los experimentos de Bacon provoca- 
ron no poco alboroto en su tiempo; también, que gozaban de una poco 
envidiable reputación que los relacionaba con la magia, lo cual provo- 
caba tan desgraciados resultados. Menos de un siglo después de su 
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muerte, su leyenda comenzaba a tomar forma. En 1385, Peter de Trau 
escribía sobre él desde Zara, Dalmacia: 

A veces, por condensación natural [del aire], construía un puente de 30 
millas de largo sobre el mar, desde el continente a Inglaterra, y después 
de pasar sobre éste con sus acompanantes sin sufrir ningún dano, lo des- 
truía, rarificando el aire por medios naturales.^ 

Bacon, por tanto, no había defendido completamente en vano que los 
milagros que describía eran obras del poder de la naturaleza, una idea 
no sugerida para explicar la hazana similar de Virgilio; por otra parte, el 
puente de Bacon trae irresistiblemente a la memòria ei paso a través del 
Mar Rojo. En cualquier caso, fueron sus experimentes ópticos los que 
sin duda inspiraron el siguiente relato: 

construyó dos espejos en la Universidad de Oxford: con \ino de ellos 
podías encender una vela a cualquier hora, fuera del dia o de la noche, 
con el otro, podías ver lo que hacia la gente en cualquier parte del 
mundo. Mientras experimentaban con el primero, los estudiantes pasa- 
ban mas tiempo encendiendo velas que estudiando libros; con el segun- 
do, se dedicaban a ver cómo morían sus parientes, cómo enfermaban o 
cuales eran sus problemas, de forma que, para ruina de la universidad, 
abandonaban el habito del estudio. Y, así, por acuerdo del consejo de la 
universidad, ambos espejos fueron destruidos. 


Mas tarde, esta leyenda jugó un papel importante en el libro de 
cuentos del siglo XVI, período en el cual parece probable que se reco- 
gieran y recopilaran por primera vez los distintos cuentos sobre Bacon 
en lo queThoms llama un romance en prosa. No se trata de narraciones 


’ Winthrop, op. cit,, pag. 14. 
^ Ibíd., pàg. 14 y sigs. 
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biogràíicas, y por tanto tiene poco que ver con el Fausto de Spies. Care- 
ce del eje central en torno al cual giraba la vida de Fausto, pues en la 
carrera de Bacon no figura la firma de un contrato con el diablo. Esta 
omisión parece haber sido deliberada. Según una tradición, Bacon habría 
firmado dicho pacto, prometiendo su alma al diablo si moria bien den- 
tro o fuera de la Iglesia. Satan encontró esta petición bastante justa. Pero 
Bacon le superó en ingenio y construyó una celda en el interior del muro 
de tma iglesia, donde murió: ni dentro ni fuera. Ni la comèdia de Gree- 
ne ni el relato de Thoms utilizan este fragmento de sofistería; aunque en 
la leyenda en prosa, Bacon hace uso de esta habilidad en beneficio de 
otro, interpretando incidentalmente el papel del monje franciscano de 
Erfurt, el Dr. Klinge, y el Anciano que “Spies" intento representar por 
Fausto. Un caballero infeliz, abrumado por las deudas, había prometido 
sus servicios incondicionales al Enemigo Mayor (astutamente disfrazado 
de usurero) si és te le liberaba de sus cargas financieras. El contrato debía 
expirar cuando todas las deudas hubieran sido saldadas. Puede imaginar- 
se el horror del miserable deudor cuando descubrió que había vendido 
inadvertidamente su alma al diablo en persona. Despachàndole con can- 
didas excusas, se desembarazó del espíritu amenazador por espacio de 
un día, y estaba a punto de suicidarse cuando Fray Bacon acertó a pasar 
por alK, y le insto a que desistiera de cometer tal pecado: 

Senor, si dejara que se condenase voluntariamente, de aquí en adelante 
seria indigno de vestir o tocar un ropaje que perteneciera a la santa orden 
de la cual soy hermano: usted sabe (no lo dudo) que la iglesia concede 
el poder de absolver a los pecadores penitentes, no deje que su obstina- 
ción le prive del beneficio que podria recibir: hagame su libre confesión 
(le ruego), y no dude de que confortaré su atribulada conciencia: Padre 
(dijo este Caballero), sé que todo lo que ha dicho es verdad, y muchas 
veces he recibido consuelo de la madre iglesia (no me atrevo a decir 
nuestra, pues temo que ella nunca me recibiría como a un hijo), Sé que 
no tengo derecho a su bendición, pero, ya que me pregunta por la causa 
tan de veras, se la diré, escuche y tiemble. Sepa que he vendido mi alma 
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al diablo a cambio de un poco de riqueza, y que manana seré suyo en 
este bosque; ahora ya conoce mi dolor, pero no sé cómo encontrar con- 
suelo. Es extrano (dijo Fray Bacon), pero tenga esperanza, las lagrimas de 
arrepentimiento que no cesa de derramar pueden ser de gran ayuda; 
pronto le visitaré en su casa y le daré ese consuelo que (espero) le devob 
vera el bienestar: El Caballero se sintió de alguna forma reconfortado por 
estas palabras y regresó a casa. A la noche Fray Bacon entró en su casa y 
le encontró llorando amargamente por sus horribles ofensas, pues estas 
lagrimas le daban esperanza de un perdón..,^ 

En la Crònica de Erfurt, Fausto envió impadentemente al Dr. Klinge a paseo; 
en el libro de Fausto de “Spies”, éste comenzó a arrepentirse, pero Mefos- 
tófiles consiguió disuadirle de hacer penitenda, y le obligó a firmar un 
segundo contrato. Después de arrepentirse sinceramente, el prot^é de 
Bacon se salvó por medio de una inteligente pieza de casuística. Los tres 
se reunieron al día siguiente: Bacon, que dio a entender que pasaba por 
aUí casualmente, fue llamado por los firmantes del contrato, a quienes dijo 
que ya que el impróvido caballero aún estaba en deuda con el diablo, su 
alma no podia ser confiscada hasta que no le hubiera devuelto los dine- 
ros prestados. Esta limpia solución esta en harmonia con el tono lumino- 
so, casi soleado, que prevalece en toda la obra. El peligro siempre amena- 
zante que dota de tanta carga emodonal al libro de Fausto està aquí 
ausente por completo. Por un giro inesperado de la rueda de la leyenda, 
un estafador depravado y miserable se convierte en un alma perdida; 
mientras que el noble y perseguido Bacon se reduce a la figura de un 
mago benevolente, urbano y triunfador, que va de un lado a otro hacien- 
do el bien, y se permite como mucho una ocasional artimaha contra un 
malhechor. Es mas, su humanidad era tal que termino obligàndole a abju¬ 
rar de la magia. Se encontraba ya deprimido por las notidas del terrible 


* The Famous Històric of Frycr Bacon, ed. Thoms, Early English Prose Romances, Londres 1858, 
I. pàg. 202. 
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final de su camarada Bungay (con razón, como se vera mas tarde), cuan- 
do dos jóvenes le rogaron que les dejara mirar en su espejo magico. el 
famoso “cristal de la perspectiva”, para ver cómo se encontraban sus 
padres. Desgradadamente, descubrieron que estos padtes se estaban 
batíendo en duelo. Los jóvenes comenzaron a incieparse entre sí mientras 
miraban llenos de impotenda. Por ultimo, desenvainaron sus espadas y las 
blandieron uno contra el otro hasta darse muerte. Abrumado por el dolor 
y el remordimiento, Bacon rompió el cristal en pedazos; y, mas tarde, reu- 
niendo a sus amigos y distípulos, se dirigió a ellos de esta forma: 


Mis buenos amigos y companeros, no desconocéis la reputadón que he 
obtemdo a través de mi arte, tal que pocos hombres vivos han alcanzado 
nunca; de las maravillas que he realizado toda Inglaterra puede hablar. 
tanto el rey como el hombre de la caUe: he desentranado el secieto del 
arte y de la naturaleza, y he dejado que el mundo viera esas cosas que se 
han mantenido ocultas desde la muerte de Hermes, ese raro y profhndo 
filosofo: mis estudiós han desvelado los secretos de las estrellas; desde el 
presidente a nuestros màs grandes doctores, todos consultan los hbros 
que he redactado sobre estos, tan excelentes son los juicios que en ellos 
he expuesto. De la misma forma he descubierto los secretos de los arbo- 
les, las plantas y las piedras, y sus distintas utilidades; sin embargo, en tan 
poco estimo todo este conocimiento mío que preferiria ser ignorante, y 
no saber nada: pues el conocimiento de estas cosas (como he descubier¬ 
to) no ha servido para aumentar la rectitud del hombre, sino, únicamen- 
te, para envanecerle. ^Qué me ha deparado todo mi conocimiento sobre 
los secretos de la naturaleza? Sólo esto: la pérdida de un conocimiento 
superior, la pérdida de los estudiós divinos, los cuales bendicen la parte 
uunortal del hombre (su alma). He descubierto que mi conocimiento ha 
sido una carga pesada, que ha frenado mis buenos pensamientos: pero me 
dispongo a arrancar la raíz del mal, que son estos hbros: los cuales me 
propongo quemar, aquí ante todos vosotros. Todos le increparon para que 
salvase los hbros. pues en ellos se encontraban aquellas cosas que con el 
paso del tiempo podrían ser fuente de beneficio. É no les prestó atención 
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y los arrojó al fuego, y en aquellas llamas ardió el mayor conocimiento 
del mundo... después, ordeno construir una celda en el interior del muro 
de la iglesia, donde se encerró, y allí permaneció has ta su muerte. Su 
tiempo transcurrió entre la oración, la meditación y otros ejercicios tan 
divinos como estos; y buscó por todos los medios persuadir a los hom- 
bres de que abandonaran el estudio de la magia. De esta manera vivió en 
aquella celda por espacio de dos ahos, sin salir de ella en ningún momen- 
to: recibía la comida y la bebida a través de una ventana, y a través de 
aquella misma ventana hablaba con los que iban a verle; cavó su tumba 
con sus propias uhas, y allí fue enterrado cuando murió.^ 

Imposible no recordar la leyenda según la cual Salomon quemó sus 
libros antes de su final; y, ciertamente, hay mucho de Salomon en 
Bacon: su sabiduría, su conocimiento y sus invenciones, por no men¬ 
cionar el hecho de que uno de los juicios salomónicos de la Gesta Roma- 
norum fue atribuido al mago inglés en el romance en prosa. Mas obvio, 
incluso, es el contraste con Fausto, ese pecador endurecido que legó 
todos su libros magicos a Wagner, y colocó a su sucesor en el camino 
del mal que él mismo había hollado; tampoco podemos dejar de com¬ 
parar el discurso de despedida de Bacon, a sus ami gos y estudiantes, con 
la última oración de Fausto a ima audiència similar; no es posible evitar 
la conclusión de que el contraste era intencionado. Esta característica 
esta presente en toda la colección de relatos sobre Bacon, muchos de 
ellos tornados de fuentes anteriores; pero en todos ellos se elige, o al 
menos eso parece, un caracter humano, incluso humanitario. Ahora 
bien, ésta distaba mucho de ser una característica isabelina, como ates- 
tigua de forma elocuente y a veces sorprendente la hteratura de ese pe- 
ríodo. El propósito moral de la Historie reimpresa porThoms es indudable, 
a veces, incluso, opresivo; no asi, en cambio, o al menos no hasta el 
final, en el delicioso relato del conflicto entre Bacon y Bungay, por una 
parte, y en el del hechicero aleman Vandermast, por otra. Bacon había 

• Thoms, op. cit., pags. 248-50. 
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consegmdo reducir una ciudad francesa, largamente sitiada, por medios 
naturales (de hecho, por medio de su famoso espejo ustorio), a petición 
del Rey de Inglaterra. Este ultimo había mostrado tanta demencia hada 
los vencidos (de nuevo, la demencia), que el embajador francès ideó un 
maravilloso pasatiempo para él en senal de gratitud, un pasatiempo del 
cual Vandermast, el famoso mago alemàn, era d prindpal artífice. El 
hecho de que fuese alemàn no implica necesariamente que el autor 
tuviera a Fausto en mente; pues, en palabras de Herford, para el inglés 
medio de aquel tiempo Alemania “era famosa sólo por ser una tierra de 
magos y de hechiceros, el hogar de Albertus y deAgripa, Paracdso, Trit- 
heim y d Doctor Fausto”.' Cualquier hechicero continental, por tanto, 
podia ser representado por un alemàn. No obstante, d Rey de Inglate¬ 
rra no tenia la menor intendón de que su pais fuera superado por nin- 
gún otro en d arte de la magia, de la misma manera que en d arte de 
la guerra, y pidió secretamente a Fray Bacon y a su inseparable amigo 
Fray Bungay que asistieran a las sesiones y representaran los intereses de 
Inglaterra. A petidón dd rey y para asombro general, Vandermast dio 
comienzo a su actuadón de forma grandiosa, presentando a Pompeyo 
vestido para la batalla de Farsaha. Bacon, entonces, invoco al espiritu de 
César, el cual trabó combaté con Pompeyo y le vendó de forma con- 
tundente, satisfadendo así la dara intendón dd monarca inglés. 


Ml senor embajador (dijo d rey), creo que mi inglés ha vencido a su ale¬ 
màn: ^no sabe hacer nada màs inteligente que esto? Sí, contestó Vander¬ 
mast, su grada me vera vencer a su inglés antes de que se vaya de aquí; 
y por tanto, Fray, prepara lo mejor de tu arte para combatirme.^ 

Impermrbable, Bacon le dijo al alemàn que se midiera antes con 
Bungay. Este ultimo paredó preparar d terreno para la victorià alemana al 


C.H. Herford, Studics in ihe Lileraiy Rdations of Engiand md Germany in the Sixteentli 
Ccntury. Cambridge 1886, pàg. 165. 

^ Thoms. op. cit., I, pàg 218. 
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invocar al arbol de las Hespérides -cargado de manzanas de oro- y a su 
dragón guardian. Para el mago rival fue un juego de ninos invocar de las 
sombras al fantasma de Heracles y pedirle que repitiera su famoso desa¬ 
fio. Pero, justo cuando estaba a punto de arrancar la fruta, Bacon agitó su 
varita magica y la sombra de Heracles dio un traspié. Apremiado por el 
alemàn con amenazas de tormento, dio muestras de gran temor y dijo: 

No puedo ni me atrevo: porque el gran Bacon aquí se yergue, porque sus 
encantamientos son mucho mas poderosos que los tuyos, debo obedecer- 
le, Vandermast. Tras lo cual Vandermast maldijo a Heracles y le amenazó. 
Fray Bacon se rió, sin embargo, y le pidió que no se irritara antes de que 
su viaje terminase: pues como veo (dijo) que Heracles no obedece tus 
mandatos, voy a pedirle que haga algo por mí: tras lo cual, pidió a Van¬ 
dermast que lo Uevara a su casa, de vuelta a Alemania. El diablo le obede- 
ció y cargó a Vandermast a sus espaldas, Uevandoselo ante la vista de todos. 
jQuieto, Fray», gritó el embajador. No perderé aVandermast ni por la mitad 
de mis tierras. Tranquilícese mi senor, contesto Fray Bacon, solo le he 
enviado a casa, a visitar a su esposa, y en poco tiempo estara de regreso.^ 

Aunque en todos los conflictos entre magos rivales, la idea de que 
los espíritus con los cuales estan asociados les asisten subraya, aunque 
sólo sea implícitamente, la prueba de fuerza màgica, este relato presen¬ 
ta un mayor desarrollo al mostrar a los espíritus enfrentados a la vista 
de todos. El fenómeno de la necromancia se traslada aquí al enfrenta- 
miento ritual, convirtiéndolo en un hecho màs espectacular y dramàti- 
co, a pesar de disminuir su grandeza. Pues sólo tenemos que pensar en 
Moisès ante el Faraón, o en la forma en que Simón Pedro destruye a 
Simón el Mago, para darnos cuenta de la gran distancia que separa a la 
magia medieval de la antigua. La grandeza espiritual y la carga signifi¬ 
cativa de enfrentamientos anteriores convierten a Bacon en un simple 


’ Thoms, op. cit., I, pàg. 219. 
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jugador, y en una tontería la burla de Vandermast y el divertimento 
pseudo-clàsico de aquel combaté. Por otra parte, la inocuidad de la vic¬ 
torià de Bacon contrasta agradablemente con la malevolencia mostrada 
por Fausto ante su infortunado rival en la escena de la decapitación. ^Es, 
por tanto, una mera casualidad que Vandermast aparezca como un ser 
extremadamente vengativo? Picado por su derrota, decidió vengarse 
provocando la muerte de Bacon, y con este propósito contrató a un sol- 
dado valon para que via] ara a Inglaterra y, por la suma de cien coronas, 
matase a su odiado rival. Por suerte para el fraile, vio en sus libros que 
se encontraba en peligro, y cuando el asesino a sueldo apareció ante él 
con la espada desenvainada, estaba preparado para recibirle. Al descubrir 
que el hombre era un infiel que no creia en el iníierno, Bacon invocó al 
espíritu de Juliano el Apóstata para convertirlo. Este ultimo hizo su apa- 
ricion con su cuerpo envuelto en llamas y lleno de heridas, y confés ó 
que sufría este tormento por su apostasía. Ai enfrentarse a esta terrible 
Vision, el valón se convirtió al punto al cristianismo, y partió como cru¬ 
zado a la Guerra Santa donde murió como un verdadero hombre de fe. 
Aquí la moraleja es clara; pero el autor deseó dejar todo bien atado, y 
ahadió un nuevo episodio. Creyendo a Bacon muerto, Vandermast viajó 
a Inglaterra para medirse con Bungay. Después de probarse mutuamen- 
te con varios trucos (presididos por la sombra de Zito-Fausto), Vander¬ 
mast desafió a Bungay a un duelo màgico en toda regla, y así se diri- 
gieron al campo de batalla. 

Alli tendieron sus circulos a una distancia aproximada de cien pies uno 
del otro: y después de varias ceremonias Vandermast comenzó: por 
medio de encantamientos invocó la presencia de un fiero dragón, que se 
puso a córrer en torno al circulo de Fray Bungye, y le abrasaba con su 
calor de tal forma que éste estuvo a punto de derretirse. Fray Bungye 
atormentó a Vandermast de otra manera: invocó la presencia del mons- 
truo marino que mató Perseo al salvar a la bella Andrómeda. Este mons- 
truo marino se puso a córrer alrededor de Vandermast, y le lanzaba tal 
flujo de agua por la boca, que éste estuvo a punto de abogarse. Entonces, 
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Fray Bungye invocó al espíritu de San Jorge, el cual luchó contra el dra- 
gón y lo mató: Vandermast (siguiendo su ejemplo) invocó a Perseo, 
quien a su vez luchó contra el monstruo marino y lo mató. de forma que 
ambos volvieron a encontrarse fuera de peligro. 

No contentos con esta prueba de sus habilidades, decidieron con¬ 
tinuar, y esta vez cada uno de ellos invoco a dos espiritus. Bungye exhor- 
tó a su espíritu a que le asistiera con su mayor poder para vencer a Van¬ 
dermast. El diablo le dijo que lo haría si le daba tres gotas de sangre de 
su brazo izquierdo. y que si se lo negaba, Vandermast tendría poder sobre 
él para hacer lo que quisiera: el diablo de Vandermast le dijo lo mismo. 
Ambos se mostraron de acuerdo ante esta petición de los espíritus, pen- 
sando cada uno en vencer al otro; pero el diablo venció a ambos. 

Después de entregar su sangre al diablo, como habían acordado, 
ambos volvieron a enzarzarse en sus conjuros: primero, Bungye invocó 
a Aquiles y a sus griegos, quienes marcharon hacia Vandermast de forma 
amenazadora. Entonces Vandermast invocó a Héctor y a sus troyanos, 
quienes le defendieron de Aquiles y de los griegos. Entonces comenzó a 
librarse allí una gran batalla entre los griegos y los troyanos, la cual se 
prolongó durante un largo espacio de tiempo: finalmente, Héctor cayó 
muerto y los troyanos se dieron a la fuga. Entonces se produjo una gran 
tempestad, con rayos y truenos, tan violenta que los dos hechiceros de- 
searon estar lejos de allí. Pero sus deseos eran vanos: porque había Uegado 
la hora: el diablo iba a pasar factura del conocimiento que les había pres- 
tado y no iba a demorarse por mas tiempo. de modo que tomó posesión 
de ellos en el colmo de su maldad y les privó de sus vidas. 

Cuando la tempestad hubo concluido (la cual asustó grandemen- 
te a los pueblos de los alrededores), los habitantes de los pueblos encon- 
traron los cuerpos de estos dos hombres... exanimes, y extrahamente 
carbonizados. El primero tuvo un entierro cristiano, por su condicion 
religiosa: el otro, porque era un extranjero.^ 


' Thoms, op. cit., I, pàgs. 242-4. 
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Juan Francisco Pico, el sobrino de Pico de la Mirandola, contó la histo¬ 
ria de un mago que había reproducido el combaté entre Héctor y Aqui- 
les en el siglo XV, y había sido arrebatado por el diablo como contra¬ 
partida. Una vez màs la hazaha necromantica se unia a la contienda 
magica, y terminaba tràgicamente para los dos rivales, ya que ambos 
habian íirmado un pacto con el diablo, al cual habían dado su sangre. 
En este cuento, Bungay, de quien no se conoce ninguna otra maldad, 
representa una via de escape para Bacon. El pecado de Bungay y el des¬ 
tino que le sobrevino iluminan extraordinariamente el paso que Bacon 
rehusó dar. De esta forma, el autor mata dos pajaros de un tiro: retrata 
el horrible final que aguarda a los hechiceros, y mantiene intacta la vir- 
tud de Bacon. Es posible, también, que esta tremenda exhibición homè¬ 
rica estuviese inspirada en la invocación que de Helena hiciera Fausto. 
Pero, incluso si estas sugerencias fuesen del todo equivocadas, incluso si 
el papel de Bacon no hubiese sido el de un anti-Fausto, ni la intención 
de Vandermast hacer de él una caricatura, el espíritu antialeman del rela¬ 
to de la contienda persiste en Greene, de forma aún mas enfatica. 

Este patriotismo negativo quedaba equüibrado por el amor positivo 
a Inglaterra; un amor que inspiro la leyenda por la cual Bacon alcanzó la 
posteridad y es mas conocido. No cuenta con la grandeza simbóhca que 
impregna la hazana central y mas famosa de Fausto —la invocación de 
Helena deTfoya-, pero vuelve sobre la pista de los suenos que asaltaran al 
verdadero Bacon, y su naturaleza llama la atención de nuestra presente 
època, mucho mas amenazada y en la cual las guerras y los rumores de 
las guerras son una constante de la vida diaria. La gran ambición de la 
leyenda de Bacon era la construccion de un muro de bronce alrededor de 
toda Inglaterra, un muro que la mantendría a salvo de cualquier intento 
de invasión. Esta gloriosa tarea ocupó toda su inteligencia. No obstante, al 
darse cuenta de que era imposible llevaria a cabo por medios naturales 
(como el último Ministro de Defensa fue el primero en admitir), descu- 
brió la solución en el recurso favorito que en el pasado se había utilizado 
para resolver dudas o dificultades: la construcdón de una cabeza parlante 
de bronce capaz de responder a sus preguntas. Silvestre II y Virgiho habían 
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construido una; y en tiempos del verdadero Bacon, se decía que Grosse- 
teste había construido otra. En cuanto a Alberto Magno —otro contem- 
poràneo-, éste había fabricado un androide metàiico parlante, que irrita- 
ba tanto a Tomàs de Aquino con su eterna palabrería que lo estrelló contra 
el suelo haciéndolo ahicos. Antes de producir aquellas corrientes ilusorias 
de agua en los jardines del Castillo de Anhalt, que tanto perturbarían a las 
damas, también Fausto pareció necesitar una cabeza de bronce. En reali- 
dad, estas cabezas de bronce eran tan comunes que la gente comenzó a 
creer que no había nada sobrenatural en ellas. 

Algunos dicen que construyó una Cabeza de Bronce que hablaba, y creen 
que lo hizo con la ayuda del Diablo. Pero Alberto Magno hizo lo mismo, 
y Boecio otro tanto, y para ello no utilizaron sino la Magia Natural. Pues 
Casiodoro escribe así a Boecio: Por la Inteligencia de su Arte, los Metales 
rugen, Diomedes de Bronce hace sonar un hueco toque de carga, la Ser- 
piente de Bronce silba, los Pàjaros parecen copias idénticas: y las cosas 
que no tienen voz pròpia cantan melodiosamente.^ 

Por otra parte, el Bacon de la leyenda, con la ayuda de Fray Bungay, 
construyó realmente una cabeza de bronce, toda ella —interior y exte- 
riormente- igual al prototipo humano, pero no consiguió que hablase. 

Leyeron muchos libros, pero no pudieron encontrar solución a lo que 
andaban buscando, por lo cual, decidieron finalmente invocar a un espí- 
ritu e interrogarle sobre aquello que no podían obtener a través de sus 
propios estudiós. Para ello, hicieron toda clase de preparativos y se diri’ 
gieron una noche a un bosque cercano, y después de celebrar muchas 
ceremonias, pronunciaron las palabras del conjuro, que el Diablo obede- 
ciÓ de inmediato, apareciéndose ante ellos, y preguntandoles qué desea- 
ban. Debes saber, dijo Fray Bacon, que hemos construido una cabeza arti- 

^ Roger Bacon, The Curc of 0ldi4ge... Trad. R.Browne, Londres 1683 (escrito en el 
prefacio). 
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íicial de bronce, la cual desearíamos que hablase, y que es por este moti¬ 
vo por lo cual te hemos invocado, y que así conjurado no te dejaremos 
marchar, a no ser que nos digas la forma y manera de hacer que esta 
cabeza hable. El Diablo le dijo que no poseía ese poder; mientes mal (dijo 
Fray Bacon), sé que finges, dinos pues pronto lo que sabes o te reten- 
dremos aquí a nuestro placer. Ante esta amenaza el Diablo consintió en 
ayudarles, y les dijo que con el humo continuado de las seis sustancias 
simples mas calientes se movería. y que en el espacio de un mes habla- 
ría, pero que no sabia a qué hora o qué día del mes; también les dijo que 
si no la oían antes de que hubiera empezado a hablar, todo su trabajo se 
habría perdido: satisfechos con sus palabras, dejaron partir al espíritu.* 

Esta entrevista deddidamente siniestra no implica ningún pacto 
entre Bacon y el diablo; sino mas bien ese poder sobre él tan buscado y 
envidiado que sólo los magos verdaderamente grandes eran capaces de 
ejercer y que no causaba ningún dano ni al alma ni al cuerpo del exor¬ 
cista. En este caso, como en muchos otros, probó ser de muy poco valor; 
y continuamos a merced de xm ataque por mar. porque contenia una 
trampa. Agotados tras tres semanas de vigilia, los dos monjes hicieron 
que Miles, el criado de Bacon, montara guardia, y se acostaron para des¬ 
cansar un poco, después de advertirle con vehemencia que debía des¬ 
pertaries en cuanto la cabeza empezara a hablar. Ei bueno y simplón de 
Miles (héroe de algunos de los cuentos mas deliciosos de la saga) arrui- 
nó toda la empresa al confiar en su propio juicio e ignorar las instruc- 
ciones recibidas. Pues cuando la cabeza dijo: “Es la hora”, y tras un 
intervalo. Era la hora Miles creyó que a su amo no le gustaria ser des- 
pertado de su sueno para escuchar tales perogrulladas. Se mofó del 
autómata con frases burlonas y canciones lascivas pero armoniosas. Los 
minutos transcurrieron inexorablemente. Los monjes continuaban dur- 
miendo. Miles seguia con sus cantos y sus burlas. Media hora pasó, y, 

' Thoms, op. cit., I, pàg. 205 y sigs. 
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entonces, la cabeza pronuncio las inexorables palabras: “El tiempo ha 
pasado’\ tras lo cual exploto produciendo un ruido ensordecedor y una 
terrible nube de humo. Esta historia sirve como recordatorio de la 
invención de la pólvora por Bacon, y también como ejemplo practico de 
la naturaleza tramposa de los oraculos. 

Los mecanismos defensivos y ofensivos para la guerra estuvieron 
muy presentes en las obras del verdadero Bacon, y la asociación de la 
cabeza de bronce con el muro protector de bronce era obviamente deli¬ 
berada. Es màs, el discurso que el fraile dirigió al Rey de Inglaterra, 
antes de utilizar su espejo ustorio para reducir la ciudad francesa sitia- 
da, era una copia verbatim de la traducción del Discovery of the Miracles of Art, 
Nature and Magick de 1597. El autor de la historia utilizó también el “cris- 
tal de la perspectiva*’, causando un gran asombro, y dando muestras a 
través de toda la obra de conocer al personaje histórico. La conexión con 
Oxford, la asociación con Fray Bungay, * los últimos días transcurridos en 
una celda... todos estos detalles son hechos comprobables. La verdade- 
ra vida y los verdaderos trabajos de este gran hombre influyen en su 
existència legendaria de manera discernible. Es por ello por lo que 
resulta extraho que no se mencionarà el tràgico conflicto que tuvo con 
su Orden, igual que la grandeza e importància de la vida de Bacon. En 
su lugar, la contienda de todo punto frívola y caprichosa con un mago 
rival realza a su pesar el prestigio y la virtud del paladín inglés. Y mien- 
tras la sospecha de sus pràcticas màgicas tuvo consecuencias tragicas en 
la vida real de Bacon, la leyenda reservó para él solo la estima y la admi- 
ración general. Este brillante colorido que recubre la sombría historia 
(de la cual es imposible que el escritor no tuviera conocimiento) se 
corresponde con la íirme determinación de resaltar el caracter extraor- 
dinariamente ético de su héroe. Esta determinación coloca a Bacon en 
una posición única entre los magos de la era cristiana. Sin duda, sólo 


' Thomas o John de Bnngaye fue un miembro distinguido del grupo de teólogos 
franciscanos que ensenaba y estudiaba en Oxford en el siglo XIII, así como 
companero fiel de Bacon en sus trabajos de investigación. 
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Apolonio de Tiana le iguala en urbanidad y filantropia. Fray Bacon se 
encuentra muy alejado de la sublimidad de los sabios griegos, pero des¬ 
taca con diferencia entre sus colegas medievales como el mas afable y 
humano. Entre los conversos de la magia, es el único que se arrepiente 
del dano causado a otros. Cipriano, Teófilo, Gerberto y Gilles de Rais se 
arrepintieron por conveniència. Esto quizà se deba a la diferencia que 
separa la actitud cristiana ante la vida de la humanística; no obstante, un 
motivo ulterior parece subrayar la leyenda de Fray Bacon. Puede que 
fuera un intento por rehabilitar la figura del hombre mismo, un esfuer- 
zo por liberarle del sentimiento de odio que le acompanó durante el 
siglo XIII. Tal vez se tratase de una apologia de la magia blanca, hecha 
con toda la precaución del mundo, ya que Bacon renuncio incluso a ella 
antes de morir. Puede que fuera un velado ataque contra Fausto, 
impregnado de orgullo nacional y patriótico. En cualquier caso, fuera 
cual fuese la intención, el inglés y católico Fray Bacon se enfrentó al 
protestante alemàn Doctor Fausto y arranco una victorià ètica a su triun- 
fante antagonista estético. 
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A plena luz del día 


(a) DEE Y KELLEY 

Las leyendas deVirgüio. Merlín y Bacon no pretendían en absoluto pasar 
por verdaderas en d siglo XVI. igual que los cuentos deThoms sobre ir 
!íHo y Bacon no fueron escritos para ser tornados en seno. si exceptua- 
Ls el propósito moral que anima d final de Bacon. Por otra parte. el 
autor de “Spies” era un ferviente creyente, y las emociones que etperi- 
mentara dotan a sn narradón de una fiíerza dinamica que la hana poe- 
ticamente inmortal. Este hecho coinddió y pudo ayudar a la ruptura final 
con una tradidón ya muy venida a menos. El hüo ritual que conduaa 
basta Zoroastro. e induso mas alia de éste. se rompio en d siglo XVI. y 
d mito dd mago fiíe enterrado. o. al menos. esa es la idea que se es- 
prende de la biografia de “Spies”. De sus deshechos brotanan flores poe- 
ticas beUas y extranas. también semillas y flores salvajes. una naturaleza 
Injuriosa que trepaba sobre la tierra que cubría a Fausto. No obstante. en 
tanto que fuerza viva generadora de nnevas leyendas. d mito dd mago 
pareda haber muerto. Sin duda. John Dee (1527-1608). qnien mantu- 
viera un diario privado y espiritual, escribiera varios tratados autobio- 
graficos alguien cuyas cartas se han conservado en parte. y sobre cuya 
figura es posible encontrar algunos datos en los archivos de nu^tro 
tiempo. nunca se impuso a la posteridad bajo la mascara del mito. Cier- 
tamente. también. por unas cosas y otras. la invendón de la imprenta. el 
desarrollo dd transporte y de las comunicaciones. y la difnsion dd estu¬ 
dio y d conocimiento. se dificuluba cada vez mas y casi imposibilitaba 
que los hombres relevantes que vivían entregados a cualquier dase de 
pricticas ocultas entraran en las sombras de la leyenda a plena luz del dia. 
La aparente imposibilidad fue aceptada mas tarde sm ambages. pero no 
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por John Dee, cuya vida y hechos, a pesar de presentar muchos enigmas 
y oscnridades, exigen una interpretación màs psicològica que rit ual 
La historia de la vida de Dee es de sobra conocida, de modo que no 
me extenderé en ella de forma detallada.’ Su saber era grande, y tam- 
bién profundo. De hecho, ademàs de un eminente astrónomo, fue quiza 
el matemàtico mas avanzado de su tiempo. Redactó un importante pró- 
logo para la primera ttaducdón inglesa de Euclides. y le fueron encar- 
gados los calcnlos sobre los cuales se basaria la reforma del antiguo 
calendario. Su condición de astrólogo se rumoreaba también en aque- 
llos días, una època en la cual las falsas asunciones en las que se basaba 
la dencia todavía se consideraban truismos. Siendo un filósofo natural, 
era también, inevitablemente, un alquimista, y ensayaba la transmuta- 
dón de los metales y la fabricadón artifidal del oro. Este segundo calle- 
jón sin salida dentífico dio al menos un gran impulso a los métodos 
experimentales; por otra parte, los hechiceros, estafadores e incautos 
revoloteaban en tomo a este tema como abejas sobre la miel. No menos 
popular era la astrologia entre esta aristocrada. Es màs, el prestigio de 
gran antigüedad que los rodeaba atraia irresisüblemente a los oculüstas; 
pues derivando, como se creia, del gran Hermes Trimegisto en persona 
(el dios egipdo Thot), eran herméticos y sacrosantos por defmidón: 
dos de los caminos secretos y sagrados para obtener el conocimiento 
universal. Casi con toda seguridad fue este aspedo el que primero atra- 
jo la atendón de John Dee, aunque màs tarde su interès personal por la 
alquimia se vio reforzado por motivos utUitarios. Pero el muchacho que 
se entregaba al estudio diedocho de las veinticuatro horas del dia, 
cuando era estudiante en el St. John’s College de Cambridge, se convir- 
tio en un hombre con una insadable sed de conocimiento, igual que le 
sucediera al Fausto de Goethe, de forma muy distinta al verdadero.Tanto 
Cornelio Agripa como Paracelso y Dee presentan un retrato casi común: 
el de hombres muy avanzados a la denda y conocimiento de su tiem- 


' Cf. Charlotte Fell-Smith. John Dee, Londres 1909. 
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po; pero también, el de ninos que perseguían la verdad a través de unas 
sendas seductoras que parecían grandes caminos hacia el conocimiento 
y que resultaron ilusorias. La idea de que la posteridad emita un juicio 
parecido sobre los científicos de hoy, y hable condescendientemente de 
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esfuerzos malgastades, resulta màs que plausible. Parece cierto que, en 
un momento dado, la humanidad desecha una serie de falsos valores 
sólo para adoptar otros. Desde el punto de vista de una perspectiva civi- 
lizada, la búsqueda de un elixir de vida y de una panacea universal se 
encuentra a un nivel mucho mas elevado que la invención de gases 
venenosos y de gigantescos instrumentos de destrucción. Los alquimis- 
tas malgastaban a menudo sus vidas en la búsqueda de la piedra filoso¬ 
fal; pero, comparativamente, hacían muy poco dano a los demàs; y el 
poco que pudieran hacer, es sin duda nada comparado con la destruc- 
ción provocada por la bomba atòmica. 

John Dee fue uno de esos que nunca hirió a nadie, salvo a sí mismo 
y a su familia, en su confusa búsqueda del conocimiento universal; no 
obstante, la reputación de ser un practicante de magia negra le persiguió 
casi desde el principio. En 1S46, siendo uno de los primeros fdlows' del 
Trinity CoUege, y sublector de griego, construyó un ingenioso aparato 
volador para una produedón de la Paz de Aristófanes, representada por 
los estudiantes. Probablemente, hoy en día, este invento se consideraria 
algo bastante vulgar, pero en aquel tiempo provoco ima verdadera sen- 
saàón, tanta que se pensó que tenia que haberse fabricado con la ayuda 
del diablo. La desgraciada construedón nunca fue considerada una obra 
de su inteligenda. Induso como Astrólogo Real de la Reina Maria seguia 
siendo tan sospechoso que, su falta de tacto al hacer el horóscopo de 
Isabel, y lo que es peor, el hecho de permitir a ésta que lo comparara 
con el de su hermana, le llevaron a ser acusado de alta traidón, tras lo 
cual fue acusado de haber practicado encantamientos contra la vida de 
Maria y condenado a muerte. Dee fue encarcelado y. eventualmente, 
conduddo a la Stor Chomber.^ No obstante, consiguió defenderse de 
ambas acusadones, y de la posterior de herejia, siendo liberado en 1555. 
La ascensión de Isabel al trono, indulgente pero tacana, le convirtió en 


' Fellow, graduado o profesor becado. (N. dc la T.) 

^ Antiguo tribunal edesiàstico de inquisición. conoddo por ia cruddad de sus 
sentendas. (N. de la T.) 
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un personaje importante en la corte; y durante todas las vicisitudes de 
una vida cada vez mas precaria, e incluso dudosa, nunca perdió su favor, 
ni el parsimonioso patrocinio que éste comportaba. Los primeros anos 
de tan notable reinado fueron para el Doctor Dee -como siempre se le 
llamaba- los de su mayor popularidad y bienestar. Persona grata en la 
corte; considerado por los grandes, también, en el continente; solicita- 
do por cuatro universidades —Lovaina, París, Oxford y Cambridge—; y, ya 
por entonces, autor de libros eruditos... ^qué mas podia desear? La res- 
puesta tiene implicaciones tràgicas. Dee deseaba el conocimiento uni¬ 
versal. Los anos pasaban y no se sentia mas cerca de su consecución. Al 
parecer, se había establecido en la casa de su madre, en el pueblo de 
Mortlake, junto al Tamesis. Se había casado, había perdido a su prime¬ 
ra esposa, y se había vuelto a casar con la gentil y siempre complacien- 
te Jane Fromond. Poseía una buena biblioteca y disponía de un labora- 
torio bien acondicionado; mas de una vez se vio favorecido con visitas 
reales. Nada de esto era suíiciente. El erudito de mediana edad no podia 
aceptar nuestras limitaciones humanas, y luchaba sin descanso por tras- 
pasarlas. Inmerso en el laberinto de los números místicos; mirando \ma 
y otra y otra vez en las profundidades líquidas de su bola de cristal; 
escuchando extranos ruidos y sonando extranos suenos... así vivió, 
hasta que, el 25 de mayo de 1581, pudo escribir en su diario estas triun- 
fantes, aunque, sin duda, trémulas palabras: “He tenido la visión que 
XpuataX^co me ofreció, y vi”.‘ 

Aunque el acto de consultar la bola de cristal, como la alquimia y 
la astrologia, se remonta a la mas lejana antigüedad, esta clase de expe- 
rimentos de Dee le separan decididamente del mundo de los horósco- 
pos y del polvo proyectante y le introducen en los círculos espiritistas 
modernos. No se trataba de buscar o creer en la comunicación con los 
muertos; él tenia ambiciones mas elevadas: 


The Private Diary of Dr John Dec, ed. de Halliwell para la Camden Society, Londres 
1842, pàg. 11. 
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Y durante muchos anos, en muchos lugares, lejanos y próximos, en 
muchos libros y en lenguas diversas, he buscado y estudiado, y con 
hombres diversos he conferenciado, y con mi propio discurso razonable 
he trabajado, para así encontrar o conseguir algún indicio, atisbo o rayo 
de luz sobre las únicas verdades antes mencionadas... Y habiendo leído 
en tus libros y anales... que, por disposición tuya, los buenos angeles 
fueron enviados a Abraham, a Isaac, y a Jacob, Gedeón, Esdras, Daniel y 
aTobías, para instruiries, enseharles, ayudarles... Por ello, después de ser 
instruido suficientemente, vi confirmada la idea de que esta sabiduría no 
puede ser transmitida por la mano del hombre, o por un poder huma- 
no, sino sólo por ti (oh, Dios), de forma mediata o inmediata.^ 

No son las aspiraciones de Dee, sino sus logros y las compahías que 
frecuentó en sus tentativas las que parecen barrer los siglos que nos 
separan. Como otros muchos devotos buscadores de verdades ocultas, y 
a pesar de su visión del 25 de mayo, no estaba lo suficientemente dota- 
do psíquicamente como para avanzar demasiado en soledad. Necesitaba 
un vidente, y según parece, un medium bastante típico, de nombre Bar- 
nabàs Saúl, suplió esta falta durante varios meses del ano 1582. Sin 
embargo, pronto se vio obligado a confesar “que no había ni visto ni 
oído a ninguna criatura espiritual’V marchó apresuradamente, se vio 
envuelto en ciertos problemas con las leyes del país, negó sus poderes 
psíquicos, difamo al Dr. Dee, y dio bastantes muestras del escaso nivel 
moral que tan a menudo acompaha a los mèdiums. Pero lo peor estaba 
por llegar en la persona de Edward Kelley, quien hizo su aparición sólo 
unos días después de la marcha de Saúl. Esta persona extraordinaria- 
mente ambigua (unos 27 anos mas joven que Dee) fue, bien el mas 
grande de los mèdiums que jamàs existió, o el mayor fraude del mundo. 
El hecho de que hubiera perdido las dos orejas -o, al menos, eso se 
decía— como castigo por delito de falsificación, nos hace pensar que, 

* Fell-Smith, op. cit., pàgs. 84 y 85. 

^ Private Diary, pag. 14; 6 de marzo de 1582. 
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desde luego, no era ningún santo. El gorro negro que siempre llevaba 
puesto apoyaba esta creencia. También se decía que había exhumado un 
cadàver recién enterrado, y que, por medio de encantamientos, había 
recibido de éste respuestas a sus preguntas sobre el futuro. É1 mismo 
confesaba estar en tratos con espíritus malignos y su familiaridad con el 
acto de la posesión a través de ellos. En cualquier caso. no es posible 
conocer la verdad sobre Kelley, salvo en un aspecto. Dónde adquirió el 
famoso Book of Saint Dunstan (Libro de San Dunstan), un tratado alquími- 
co, y los dos polvos proyectantes -aparentemente encontrados mientras 
excavaba en los alrededores de la Abadia de Glastonbury— nunca lo 
sabremos; pero sí parece cierto que creia ciegamente en ellos; igual que 
el Dr. Dee, cuyo conocimiento en esta abstrusa ciència era tan indispen¬ 
sable para Kelley como su habilidad en la interpretación de la bola de 
cristal lo era para su patrón. La suya fue una relación bastante difícil En 
una ocasión, Dee escribió en su diario: “iDel rencor y de la hipocresia 
de los que ahora soy consciente. líbrame Sehor! Yo no era requerido”;^ 
en cuanto a Kelley, siempre estaba intentando romper la relación. Esto 
se ha interpretado como hipocresia; pero, tras una lectura meticulosa de 
la Tnie ReJation (Verdadera Relación), parece claro que Kelley odiaba y 
abominaba leer en la bola de cristal Es posible que le aburriera; o bien 
que fuera vm esfuerzo excesivo para su imaginación; o, tal vez, que estu- 
viera totalmente convencido de que los espíritus que contestaban a la 
bola de cristal eran malignos, como aseguraba siempre. Cualquiera de 
estas tres posibilidades puede ser la causa de esos aterradores estallidos 
de còlera o de esas escenas amenazadoras que el desdichado doctor 
sufna con tanta paciència. Si lo que Kelley hizo durante tantos ahos fue 
practicar una estratagema de esa naturaleza, sus recriminaciones y ame- 
nazas serían la respuesta lògica a unas emociones reprimidas; un abu- 
rrimiento prolongado hasta la saciedad hubiera produddo los mismos 
resultados; igual que el temor a los espíritus que invocaba. Pero había 


' Privatc Diary, pàg. 29. Septiembre de 1588. 
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ido demasiado lejos, bien en la mentirà o en las materializaciones, 
para dar marcha atràs. Multitud de visiones y voces ‘‘angélicas” hacían 
su aparición, dentro y alrededor de la bola de cristal, tan pronto se 
ponia a observaria. Dee se sentaba a un lado, tomando notas; algunas 
veces, también él veia y escuchaba, pero, generalmente, dependia de 
la palabra de Kelley para saber lo que estaba sucediendo. Tenia sus 
dudas, pero no con demasiada frecuencia, y ademàs éstas, por 
mucho que Kelley hiciera para detenerle, ni mucho menos eran 
capaces de doblegar su increible obstinación a la hora de continuar 
con las sesiones: 

Porque he descubierto tantas vacilaciones y mentiràs en E.K. [escribió 
poco antes de que su relación se rompiera por fin], en los informes que 
me hacia sobre las Criaturas espirituales, cuando no he estado presente 
en una Acción; y porque puede que su memòria le engahe, y porque era 
presa de estallidos de còlera, creeré todo lo qué se encuentre verdadero 
o conforme a la verdad en un juicio mejor... E.K. tuvo en el dia de hoy 
diversas apariciones en su pròpia habitación, y recibió instrucciones 
sobre diversos asuntos a los que no presto atención, sino que, por el contrario, 
continuó en su actitud de negar completamente a aquellas Criaturas, y de 
romper toda relación con ellas de ahi en adelante. ^ 

A mi juicio, Kelley màs que Dee fue la verdadera victima de esta 
historia, aunque es imposible saber si fue una victima de su propio frau- 
de o de los espiritus. Probablemente Dee se mostró tan sordo al desani¬ 
mo por algo que había sucedido poco después de que Kelley se convir- 
tiera en su vidente. Hasta donde nos es posible imaginar, este suceso no 
tuvo lugar en una de las regulares sesiones ante la “mesa de practicas” 
-cuya superfície de piedra estaba preparada con todos los elaborados 
accesorios que favorecian la ilusión hacia la cual se inclinan quienes 

' A Truc and Fdithful Relation of what passcd for MonyYcars l>ctween Doctor John Dec and Some 
Spirits..., ed. Casaubon, Londres 1659, ActioTertia, pàg. 13. Abril de 1587. 
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miran en la bola de cristal-, ni en él estuvo presente Kelley, a no ser que 
lo estuviera disfrazado. Fue en el mes de noviembre de 1582, y a la hora 
del crepúsculo, cuando Dee vio en la ventana occidental del laboratorio 
la figura de un niho-àngel, mas tarde reconocido como Uriel, el espíri- 
tu de la luz. Uevaba en su mano la famosa “piedra angelicaF’; un obje- 
to “extraordinariamente brillante, claro y glorioso, del tamaho de un 
huevo**.Y, entonces. Miguel hizo su aparicion con una espada llamean- 
te y ordeno a Dee: “Adelantate, tómala, y no permitas que ninguna 
mano mortal, salvo la tuya, la toque’\^ 

Seria ocioso especular sobre los graves hechos que subyacen bajo 
esta Vision; pero resulta fàcil comprender por qué Dee insistió en con¬ 
tinuar con las sesiones. Resulta claro que la tècnica de Kelley, y eviden- 
temente también la de Saúl, fueran o no fraudulentas, abnan nuevos 
caminos en la interpretación de la bola de cristal. El vidente tradicional 
buscaba en la piedra Vision es de acontecimientos distantes o futuros, 
incluso visiones de espíritus, También Kelley miraba en la bola de esta 
forma ortodoxa, y describía de forma detallada y generalmente alegóri- 
ca hechos de ima naturaleza extraordinariamente fantàstica. En muchos 
de los Libros Negros contemporàneos -por razones obvias particular- 
mente populares en Inglaterra- se encontraba un rito màs: el de “ence- 
rrar” a los espíritus en la piedra y retenerlos allí con propósitos mànti- 
cos. Se decía que Pedro de Apono guardaba siete espíritus en vasijas de 
cristal. Pero la ‘mesa de pràcticas" de Kelley, igual que el gabinete de los 
espiritistas, era màs que nada un medio para las materializaciones. Los 
espíritus se veían y se escuchaban tanto dentro como fuera de la bola de 
cristal, y si creemos a Kelley, esto sucedía con una enorme frecuencia. 
Las conversaciones que mantenían a través de él con el Dr. Dee eran tan 
absolutamente faltas de aliento, piadosas y aburridas; tan sumamente 


• Fell-Smith, op. cit., pàgs. 86 y 87; de la primera parte del Spiritud Diary, 
descubierto después de la publicación de Casaubon, y todavía en estado 
manuscrito. Miguel había aparecido previamente, durante una sesión con Kelley, 
el 14 de marzo de 1582, y le había dado a Dee un anillo y un sello. 
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repetitivas, tan insípidas; habían sido tan obviamente plagiadas de la 
Biblia, y probablemente también de otros libros de sermones; eran tan 
pomposas e insustanciales, que, dejando a un iado las diferencias de 
estilo, recuerdan irremediablemente a la jerga empleada por los “espíri- 
tus’' de hoy en día, y uno se pregunta si ello no constituye la prueba de 
que todas derivan de una misma solemne y estúpida fuente. A veces se 
utilizaban lenguas incomprensibles (Dee creia que se trataba de las pala- 
bras de Adàn), y, ocasionalmente, una intrusión de espíritus “alegres” 
-verdadero insulto para cualquier espiritista serio- irritaba al buen doc¬ 
tor con sus obscenidades. Las cuestiones practicas o definitivas eran res- 
pondidas con vagas generalizaciones; las profedas eran casi siempre fal- 
sas; no obstante, en ocasiones, dentro de toda esta locura parecía existir 
cierto método, del cual -uno sospecha seriamente- Kelley era respon¬ 
sable. Poco a poco, tras una entrevista insubstancial y aparentemente sin 
sentido con una pequena criatura espiritual -que borboteaba palabras 
absurdas como un arroyuelo y que mas tarde respondió al nombre de 
Madimi- fue apareciendo el sentido de todo este disparate. Madimi 
escribió un libro de damas, con el cual se pretendía demostrar que el 
conde Laski descendia de los Plantagenet. 

El prindpe Alasco de Siradia, Polonia, invitado en la corte de Isabel en 
1583, respetuoso admirador del Dr. Dee y hombre conocido por su enor¬ 
me fortuna, apareció entonces en la escena espiritual. La situación parece 
haber sido la siguiente: Dee y Kelley habian realizado grandes progresos en 
sus experimentos graàas a unos polvos con los cuales confiaban en trans¬ 
formar metales en oro; durante aquella espera, sin embargo, se encontra- 
ban en graves aprietos financieros, pues —como sucedia con otras muchas 
clases de experimentos- los experimentos alquimicos consumian una gran 
cantidad de dinero. Tampoco los espíritus -no importa con cuanta inten- 
sidad se les interrogarà al respecto- eran de ningtma ayuda en este asunto, 
o en ningún otro, en realidad, como demuestra la siguiente conversación 
con Madimi, que, por otra parte, ilustra típicamente otras muchas, como 
las mantenidas con Galvah, Murufri, II, Jubanladace, Nalvage, Ath, Mor- 
vorgran. o incluso con Uriel, Miguel, Gabriel y Rafael: 
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D E E. Senora Madimi, le doy la bienvenida en Dios, que todo vaya bien, 
espero... ^Cual es la causa de su visita? 

M A D. Ver cómo se encuentra. [Acababa de producirse una violenta escena 
con Kelley respecto de su esposa.] 

D E E. Sé queVd. puede verme a menudo; yo, sin embargo, sólo puedo 
verla a través de mi fe y de mi imaginación. 

M AD. ... [Senalando a E.K.] Esa visión es mas perfecta que lasuya. 

DEE. Oh, Madimi, ^tendré que sufrir mas dolorosas punzadas como 
ésta? 

M A D. ... Las Esposas aviesas y los grandes Díablos son Companeros penosos. 

D E E. En relación al SehorTesorero, al Sr. Secretario y al Sr. Rawly‘, 
^puede decirme qué consuelo puede esperarse de ellos? Al 
margen de ello, yo pongo mi confianza en Dios. 

M A D. ... La rubia^ tenird, los hombres perversos ofenderdn, y son mas fdciles de 
ofender. 

D E E. Y mostrarse ofendidos serà poco conveniente para la 
persecución de aquellos que lo intentan. 

M A D. ... 0 no serían llomados perversos. 

D E E. Como sucede con Alb. Laskie su Pedigree, dijiste que tu hermana 
lo contaria todo. 

M A D. ... Te he contado mds que todo lo que tus Ferros pintores y tus Gatos pintores 
pueden hacer. 

DEE. HablóVd. deWilliamLaskiey de SirRichardLaskie, su hermano, yde 
cómo William venia de Froncia, y luego de Dinamarca, y cómo, por 
su matrimonio con PoIonia, Uegó este Albert Laskie, ahora Paladin 
de Soradia [sic], etc. 

M A D. ... Son dos hombres hermosos para pasar con ellos ei rato. Cuando 
os pongdis juntos y estéis de acuerdo, yo haré que todos se 
pongan de acuerdo. 

E.K. MADIMI, ^ME PRESTARÍ A VD. CIEN LIBRAS 
DURANTE DOS SEMANAS? 

M A D. ... Estoy sin blanca. 


* Rawly, "crudamente”. (N.dc laT.) 

^ Tinte que se prepara con la raíz de la rubia o alizari. (N. dc la T.) 
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D E E. Por lo que al dinero se reíiere, tendremos todo 
lo necesario cuando Dios lo considere oportuno. 

M A D. ... Escuchü bien lo que voy a decir. Dios es la unidad de íodas Jos cosas. EI Amor es 
la unidad de toda Congregación (hablo del amorperfecto y verdadero).£l 
mimdo fue hecho por el amor del padre.Tú fuiste redimido por el amor del Padre y 
del Hijo. El Espíriíu de Dios es (con todo) el amor de su íglcsia J 

Y así sigue durante largo rato: un untuoso sermón sobre el amor, 
mezclado con reproches que lanza como dardos a Kelley. No obstante, 
los espíritus son mucho mas alentadores con relación al asunto de Laski, 
y, realmente, Galvah le da bastante publicidad como futuro rey de Polo- 
nia y regenerador del mundo: 

Yo te digo que su nombre estd escrito en el Libro de la Vida: EI Sol no completarà su 
curso antes de que sea Rey. Su Consejo hard brotar ia Alteración de este Estado, y 
aún la de todo el mundo. ^ 


Hubo muchos màs intervalos de efeaos igualmente contundentes; 
se diria que Kelley trataba de interesar a Lord Laski en sus planes alquí- 
micos de forma pràctica, y que con este fin estimulaba sus ambiciones. 
Era natural que el futuro regenerador del mundo necesitase un inagota- 
ble suministro de oro. Sea como fuere, Laski cayó en la red de las pro- 
fedas -algo seguramente debido a la brillante reputadón de Dee- y, por 
fin. se deddió que el doctor y su famil·la, junto a Kelley y la esposa de 
éste, le acompanaran en su regreso a Polonia. El viaje tuvo lugar en el 
otono de 1585, y, basta la llegada del grupo a la heredad del conde, el 
mterrogatorio a los espíritus se sucedió de forma casi ininterrumpida; 
dichos espíritus cambiaban de opinión a cada rato acerca del glorioso 
futuro de Laski. mientras los experimentos alquímicos seguían requi- 
riendo ingentes cantidades de dinero. Resulta sorprendente que persis- 


* Casaubon, True Rdation. pag. 31. Julio de 1583. 
^ Ibíd., pàg. 17, 1583. 
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tieran en sus sesiones cuando una de las apariciones -mas tarde llama- 
da "el tentador" y anunciada por Kelley como un espíritu maligno- les 
hizo la mas solemne advertència de que desistieran: 

EX AQUÍ LLEGA UNA PODEROSA FUERZA; PARECE UN 
PREDICADOR; CREO QUE SETRATA DE UN 

espíritu maligno. 

D E E. Benedictus qui venit in nomine Domini. 

E.K. NADA CONTESTA; NO DICE NI AMÉN. 

^*Eres tan ingenuo que crees que el poder de Dios descendería a un iugar tan 
bajo.?... 4N0 seria una imperfección mayor entonces imaginar, 0 peor, creer que los 
Angeles de Dios descenderían 0 podrían descender a un lugar tan sucio, como 
esta piedra corruptible.^... 

D E E. ^Quién te hizo venir hasta aquí? 

... Tu locura. 

Él, Albert Laskie, serd destruido,como tú y los tuyos conoceréis lapobreza mos 
miserable: Porque ha dado su consentimiento a esos que son Ministros de la iniquidad, 
espíritus de la mentirà... Evitad la oscuridod,evitad la oscuridad,evitad la oscuridad. ^ 

No obstante, ya que otros espíritus llamaron a éste "el tentador", 
no fue difícil ignorarle, tanto a él como a sus mandatos, según los cua- 
les Dee debía quemar sus "libros blasfemos”. De intenciones completa- 
mente inocentes, Dee continuo trabajando en las sesiones, ayudado por 
un Kelley cada vez mas inquieto. De inquieto debe calificarse todo aquel 
tiempo, en el cual realizaron numerosos viajes. De Polonia fueron a 
Praga, donde el emperador Rodolfo II tenia su corte; después volvieron 
a Polonia, a la corte del rey Esteban; regresaron de nuevo a Praga, y fue¬ 
ron finalmente recibidos como invitados por un poderoso y rico noble, 
llamado Rosenberg, en su castillo deTrebona, en Bohèmia. La comitiva 
al completo se mantuvo en constante movimiento, si bien, a veces, las 

^ Casaubon, op. cit., pp. 53 fí; Lübeck, noviembre de 1583. La profecia sobre la 
"pobreza màs miserable , hecha a Dee, se vio cumplida. 
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mujeres y los ninos eran dejados atràs. En cuaiquier caso, allí donde 
fuera Dee, iba Kelley también. Daba la impresión de que estaban unidos 
indisolublemente, no solo por las sesiones ante la bola de cristal -que 
el doctor reclamaba con la misma vehemencia con que los adictos recla- 
man las drogas- sino también por los experimentos alquímicos: un 
terreno en el que, de nuevo, Kelley, a pesar de su inferior saber, parece 
haber sido superior a Dee en habilidad. Fuera como fuese, Kelley íinal- 
mente convenció a los que le rodeaban de que podia fabricar oro. El 
emperador le nombró Caballero por esta proeza, o, al menos, eso cuen- 
ta la historia; la cual quiza merezca ser narrada con las palabras de un 
verdadero creyente: 

En 1585 los encontramos en Praga, metròpolis de la alquímia por aquel 
entonces, así como sede principal de adeptos y asociaciones. A la sazón, 
Edward Kelley y sus acompahantes tenían dinero en abundancia, y el 
propietario de la Bendición Hermaica no ocultaba en absoluto ni su 
aprecio ni sus poderes, se permitía todo tipo de extravagancias, y llevaba 
a cabo continuas proyecciones para sí mismo, para sus amigos y para 
cuaiquier persona distinguida que buscara serle presentado. La mayor 
parte de lo que obtenían se repartia. Las transmutaciones de Kelley de 
es te período han sido atesti guadas por varios escritores, entre los cuales 
cabe distinguir a Gassendus. El suceso màs notable y que cuenta con 
mayor legitimación, según Figuier, es el que tuvo lugar en la casa del 
medico imperial, Tadeus de Hazek, cuando, por medio de una sola gota 
de aceite rojo, Kelly transmutó una libra de mercurio en excelente oro, 
dejando ademàs aquel agente de extraordinària virtud un pequeho rubí 
[!] en el fondo del crisol. El Dr. Nicholas Barnaud, asistente de Hazek y 
escritor alquímico, cuyos trabajos son tan raros como respetables, fue 
testigo de este prodigio, y, mas tarde, fabrico él mismo el precioso metal, 
el désir désiré, con la ayuda de Edward Kelley* 

A.E. Waite, Livcs of AJchemystical Philosopkrs, Londres 1888. pàgs. 155 y 156. 

Naturalmente, el “botin” eran los famosos polvos. 
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Esta hazana fue legitimada y avalada de tal forma que Lord Burleigh 
escribió apremiantemente a Kelley en mas de una ocasión, para que 
regresara a Inglaterra y pusiera su milagroso conocimiento al servido de 
su reina: 


Puede estar seguro de que sera debidamente recompensado. Este asunto 
daria a su Reina mayor feliddad que cualquier otro. Buen Caballero, per- 
mita que termine mi carta rogandole, en el sagrado nombre de Dios, que 
no prive a su país natal de este don de Dios, y, por el contrario, ayude a 
engrandecer la glòria y el poder de Su Majestad frente a la maldad de sus 
enemigos y de los enemigos de Dios.^ 


Desgradadamente, responder a esta Uamada —redactada quiza en 
1591, dos anos después de que Dee se encontrara a salvo de vuelta en 
Inglaterra- no estaba en la mano de Kelley. El éxito de éste había sido 
demasiado notorio. Su secreto era demasiado codidable como para per- 
mitirle gozar de su libertad. No sólo debía continuar fabricando oro, sino 
también revelar la composición de sus polvos proyectantes, o 
piedra filosofal. Por mucho que lo intentaran, ni él ni el Dee podían des- 
cubrir ese secreto; y, lo que era peor (según el relato de Waite, probable- 
mente apócrifo), Kelley habia malgastado esos polvos en transmutado- 
nes jaraneras y, por tanto, no podia seguir produdendo el désir désire. 
Interpretàndose esto como una negativa contumaz, fue arrojado a un 
calabozo y liberado después, bajo vigilància, para que reanudara sus 
experimentos; tras dar rienda suelta a su terrible temperamento, mato a 
un guardian y fue confinado desde entonces para el resto de sus días. 
Kelley dedico su tiempo a la redacdón de un tratado sobre la piedra filo¬ 
sofal; finalmente, incapaz de soportar mas su confinamiento, intento 
evadirse de la prisión en 1595. Hizo una cuerda con sabanas anudadas y 
comenzó a descender de la ventana de su prision; pero la cuerda cedió. 


• Fell-Smith, op. dt. pags. 206 y sig. 
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sufrió una terrible caída y murió poco después como resultado de sus 
heridas. Esta es, al menos, la versión comúnmente aceptada de su muer- 
te; una muerte que quizà fue menos sensacional, pero que, con certeza, 
tuvo lugar fuera de Inglaterra, en 1595. Se había pasado de listo, y fuera 
un fraude redomado, tm mèdium genuino, o (de lo que mas probable- 
mente se trate) una mezcla de ambas cosas, lo que el Spirituall Diary (Dia- 
rio Espiritual) del Dr. Dee revela es que fue una de esas personas tor- 
mentosas y atormentadas que a menudo encuentran un final violento. 
No obstante, sus logros, tanto espiritistas como alquímicos -fuera cual 
fuese la forma en que se Uevaron a cabo—, fueron realmente notables. 

Por lo que se refiere a estas ‘*ciencias”, el Dr. Dee era muy inferior 
a Kelley y estaba perdido sin él. Durante su estancia en el continente, 
Kelley declaro que los espíritus ordenaban y apremiaban a ambos a que 
compartieran sus esposas, mientras, simultaneamente, sostenia su plena 
convicción de que dichos espíritus eran de naturaleza diabòlica (una 
frase siempre recurrente), y declaraba que iba a romper todo trato con 
ellos de una vez y para siempre. Esto ha sido generalmente interpretado 
como lujuria enmascarada con la mas absoluta de las hipocresías. Por mi 
parte, me inclino a creer que se trataba de un desesperado y último 
intento por terminar con la lectura de la bola de cristal de una vez por 
todas, y dedicarse por completo a la alquimia. Fuera como fuese, el 
mismo Dee tuvo algunas dudas en esta ocasión.^ 

Kelley desapareció repentinamente, y el pequeho Arthur Dee, de 
ocho ahos de edad, ocupó su puesto. Este hecho concuerda con la tra- 
dición de la adivinación por medio de la bola de cristal, que acpnseja la 
figura de un niho de corta edad para este tipo de experimentos. Pero no 
funciono. Arthur, quien se suponía debía ser un psíquico, como lo 11a- 
maríamos hoy, no vio nada significativo en la piedra, ni escuchó ningu- 
na voz procedente de ésta. Kelley regresó, fue calurosamente bienveni- 
do y volvió a desempehar su trabajo. El resultado final fue la humilde 


* Ver pàg. 164 y sig. 


233 



El mi to del mago 


aceptación de la extraordinària misión que les había sido encomendada 
por los espíritus, Madimi entre ellos, quien ahora alcanzaba la condi- 
ción de mujer y se mostraba desvergonzadamente desnuda. Este cuento 
extravagante demuestra que Dee era capaz de hacer cualquier cosa antes 
que perder los servicios de Kelley y que la comunicación con el mundo 
de los espíritus se había convertido para él en una pasión incurable. Vol- 
vió a Inglaterra en el otoho de 1589, después de haber esperado en vano 
durante meses en Stade a que Kelley se le uniera. Nunca mas vería a su 
tempestuoso vidente. Viajó a través del continente rodeado de una gran 
pompa; no obstante, seria la última vez que esta, en cualquier forma, se 
cruzaba en su camino. Parece ser que había regalado a Kelley todos sus 
instrumentos alquímicos antes de partir de Bohèmia; pero el precioso 
cristal, la “piedra angelicaf’ —mas tarde en posesión de Horacio Walpo- 
le y ahora en el Museo Britànico-, le acompahó a casa, igual que por 
supuesto lo hizo su Spirituall Diary, al cual hacía probablemente referen- 
cia al hablar de “mi terrible sueho en el cual Mr, Kelley intentaba pri- 
varme a la fuerza de mis libros'’.^ 

Sus otros libros, la valiosa biblioteca de Mortlake, y también el 
laboratorio, habían sido saqueados y destruidos por una multitud levan- 
tada contra el “brujo*’ ausente, el mismo ano en que éste partió de 
Inglaterra. Es éste un hecho simbóhco de la triste historia de sus anos 
de declive. Nunca volvió a encontrar un mèdium del calibre de Kelley. 
Es mas, la pobreza, que siempre le había pisado los talones, ahora se 
convirtió en su constante y sòrdida companera. Isabel le dio pequefias 
cantidades de dinero de vez en cuando; también envió condescendien- 
temente a Mortlake a dos emisarios para que escucharan el lamentable 
Compendious Rekarsal (Ensayo Sumario) de las dignidades e indignidades, 
experimentos, triunfos y desastres de su vida, del cual toda mención a 
la bola de cristal había sorprendentemente desaparecido; por último, 
incluso, en 1595, ano de la muerte de Kelley, consiguió para él la direc- 


‘ Privatc Diary, pàg. 31. Agosto de 1589. 
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ción del Christ s College de Manchester. Sin embargo, esta resulto ser 
una bendición muy dudosa: el paso de una clase de pobreza a otra, a la 
cual se anadían las cargas del trabajo y las mezquinas persecuciones de 
los fellows. Dee renuncio a este puesto en 1603 y se retiró a Mortlake, 
donde mantuvo a los lobos alejados de la puerta haciendo horóscopos 
y diciendo la buenaventura a la gente. Mientras se consumia lentamen- 
te y hasta el mismo final de su vida, su fama de “companero del Can- 
cerbero, invocador y conjurador de condenados espíritus malignos” 
acompanó a sus desgracias. Jaime I no quiso ayudarle, e ignoro el triste 
ruego del anciano erudito: 

hacer que el mencionado servidor de Su Majestad sea Juzgado y absuel- 
to de ese terrible, condenable. y para él tristísimo y penoso escandalo, 
del cual ha sido acusado en este reino, durante muchos ahos y de forma 
continua, de palabra y por escrito, y según el cual es o ha sido un con¬ 
jurador, Uamador o invocador de demonios.^ 


Fuera cual fuese la naturaleza de los espíritus que Kelley conjuro 
para él, estos le acarrearon -como uno de ellos había profetizado- "la 
màs miserable de las pobrezas”. Entre él y su vidente habían también 
iniciado una nueva clase de necromancia, imbuida de esa mezcla 
peculiar de santidad, farsa e imbecilidad que rodea al espiritismo de 
hoy en día. 


(b) GAUFFRIDI Y GRANDIER 

La iniciación a la magia de Dee y su largo y penoso conflicto con Kelley 
demuestran que, en la vida real, los magos padecen, de forma casi ine¬ 
vitable, algunos de los triunfos y pruebas que para ellos invento la 


Fell-Smith, op. cit., pàg. 293. La queja sobre ''el Cancerbero” aparece en el 
prologo a Euclides. 
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leyenda; pues la leyenda deriva del ritual y el ritual es una imitación de 
la vida. Por otra parte, la mitologia separa las ovejas de las cabras y pre¬ 
senta a la magia como blanca o negra; mientras, los humanos hacedo- 
res de magia poseen naturalezas mixtas y complejas, y, a veces, el ele- 
mento espurio predomina basta tal punto que la magia remonta el vuelo 
y deja un terrible hedor tras de sí. Esto fue lo que sucedió durante 
mucho tiempo en el siglo XVII, un período durante el cual los anales de 
la magia no se ven adornados con grandes nombres, si bien hubo 
numerosos practicantes mas o menos respetables como fueron el Dr. 
Lambe y WiUiam Lilly en Inglaterra. No obstante, éstos y sus a veces 
nefastas acciones quedan sumamente empequenecidos en la historia de 
la magia por las atroces historias de las monjas poseídas de Sainte- 
Baume, Loudun y Louviers, y completamente anulados por los sinies- 
tros escandalós de La Voisin y Madame de Montespan y sus diabólicas 
maquinaciones contra Luis XIV. Esta lamentable historia de ritos asesi- 
nos pertenece mas al reino de la brujería que a la magia propiamente 
dicha, y tiene poco que ver con el mito del mago. Puedo, por tanto, 
obviar este último caso, y haría lo mismo con el de las monjas histéri- 
cas si no fuera por el hecho de que los desdichados a quienes se res- 
ponsabilizó de su estado fueron juzgados y quemados en la hoguera 
como hechiceros; Gauffridi en 1611, Grandier en 1634, y Picart, una vez 
muerto, junto con Boullé, todavía vivo, en 1647. Ni Gauffridi ni Gran¬ 
dier fueron santos, pero tampoco magos. Ambos se convirtieron en víc- 
timas de la malignidad de enemigos clericales que falsearon gran parte 
de los fenómenos de una forma grosera e indetectable en aquel tiempo, 
y que, por otra parte, concordaba perfectamente con las creencias de 
entonces y aseguraba la condena de los acusados. El infeliz Gauffridi 
confesó bajo tortura haber tenido visiones de Lucifer, haber pactado con 
él, haber visitado el Sabbath Negro y haber celebrado la Misa Negra. 
Urbano Grandier soportó heroicamente los tormentos mas terribles, 
mantuvo que era inocente de cualquier clase de hechicería y, según 
todos los relatos, parecía el único hombre en su sano juicio de Bedlam: 
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El desclichado Grandier no cayó, por tanto, en las manos de malhecho- 
res, sino, mas bien, en las de maníacos delirantes que, firmes en la recti¬ 
tud de su conciencia, dieron a este increïble procesamiento la publicidad 
mas notoria. La iglesia nunca se había visto afectada por un escandalo 
semejante -monjas que aullaban, que se retorcían, que hacían los gestos 
mas obscenos, que blasfemaban y luchaban por avalanzarse sobre Gran¬ 
dier como las Bacantes sobre Orfeó—; las cosas mas sagradas de la reli- 
gión mezcladas con este odioso espectaculo y así mancilladas; en medio 
de todo esto, sólo Grandier en calma, encogiéndose de hombros y defen- 
diéndose con dignidad y mansedumbre; y, por último, jueces pàlidos y 
perturbados, que sudaban copiosamente, y un Laubardemont, con su 
roja vestidura, que planeaba sobre el confiicto como un buitre a la espe¬ 
ra de un cadaver: así fue el procesamiento de Urbano Grandier... él per- 
maneció firme, resignado, paciente, pero sin confesar nada... Para ocul¬ 
tar sus emociones, los exorcistas replicaban con invectivas, y los 
ejecutores de la justicia lloraban. En uno de sus momentos de lucidez, 
tres monjas se dirigieron ante el tribunal con gritos sobre la inocencia de 
Grandier, de lo cual se interpreto que el diablo hablaba por sus bocas y 
su declaración sólo sirvió para acelerar el final... Los principales exor¬ 
cistas, los padres Tranquille y Lactance, murieron poco después en un 
delirio de violenta locura; el padre Surin, sucesor de estos, perdió la 
razón; Manoury, el cirujano que asistió a la tortura de Grandier, murió 
obsesionado con la imagen de su víctima... las monjas nunca recupera- 
ron la cordura. Todo demuestra, por tanto, que se trató de una terrible y 
contagiosa enfermedad: el trastorno mental que deviene del falso celo y 
la falsa devoción.^ 

La frase con la que concluye esta sorprendente descripción es mas 
que derta; no obstante, lo que Levi no ve es que la histèria probó ser 
también un completo fraude, lo cual quedó claramente reflejado en el 

' Lévi, History of Magic, pàg. 370 y sigs. 
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8. El pacto de Grandier 















A la luz del día 


analisis de los documentos que Pivatal llevó a cabo en 1747, y que como 
tal se reconocio en aquel tiempo. El hecho de que la personalidad y el 
indiscutible atractivo de Grandier brillaran excesivamente frente a la 
falsa superstición y la terrible malicia de su companero-víctima fue tal 
vez la causa de que el primero alcanzara una mayor notoriedad pòstu¬ 
ma, y de que, en el Dictionnaire Infernal de Plancy (1826), apareciera la 
reproducción facsímil del pacto bilateral que íírmemente se creia había 
íírmado con los espíritus del infierno: 

Mi Maestro y Senor Lucifer, te reconozco como Dios y como Amo, juro 
servirte y obedecerte durante toda mi vida, renuncio a cualquier otro 
Dios, y a Jesucristo, a todos los santos, a la Iglesia Apostòlica Romana, a 
sus sacramentos, y a todas las oraciones por las cuales los creyentes pudie- 
ran interceder por mí. Te prometo ademas hacer todo el mal del que sea 
capaz. Rechazo solemnemente la sagrada unciòn y el bautismo, y los 
méritos de Jesucristo y de los santos, y si dejara de servirte y de adorarte 
y de honrarte tres veces al día, te entregaría mi vida. la cual te pertenece. 

En este ano y este día, 

Urbano Grandier. 


Excerpta de los Archivos Infernales. 

Nosotros, el omnipotente Lucifer, en companía de Satan, Belcebú, 
Leviatan, Elimi, Astarot y otros, hemos recibido en el día de hoy el pacto 
hecho con Urbano Grandier, en pago al cual le prometemos la total 
entrega de las mujeres, la flor de las vírgenes, el honor de las monjas, y 
todas las dignidades, distinciones, placeres y riquezas imaginables. For¬ 
nicarà cada tres dias, no se abstendra nunca de la ebriedad, nos profesa- 
ra su lealtad una vez al ano, lo cual sellara con su pròpia sangre, menos- 
preciara los sacramentos y dirigirà a nosotros sus ruegos. Por medio de 
este pacto, gozara de todos los placeres terrenales durante veinte anos, y 
después entrara en nuestro reino, para que en nuestra companía blasfe- 
me contra Dios. 
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En el Iníierno y en Consejo de Demonios, 

Firmado: Lucifer, Belcebú, Satan, Elimi, Leviatan, Astarot. 
Refrendo de la firma y sello del Maestro de los Diablos y del 
Amo de todos los Demonios. 

Refrendata: Baalbarith, Secretario.^ 

Cuando uno se enfrenta a cosas tales como la “confesión” de Gilles 
de Rais, el Spirituall Diary del Dr. Dee o el falso pacto de Urbano Grandier, 
pierde casi toda esperanza en la mente humana. La insensata deprava- 
ción de imaginaciones desquiciadas por la magia parece testificar a la 
sazón en contra de ésta, y convertiria en la manifestación viciosa o estú¬ 
pida de un mero fraude. ^Fue sólo el hecho de que los sabios de la anti- 
güedad vivieran hace tanto tiempo lo que confirió tanto esplendor a sus 
poderes, o se debió a que vivieran tiempos diferentes? Son éstas las 
cuestiones que nos ocupan cuando nos aproximamos al siglo XVIIL 


^ En Das Kloster, de Scheible, III, pag. 876 y sigs., se muestra el analisis de Pivatal 
sobre los procedimientos seguidos contra Grandier. 
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Parte III 


El regreso de los Magos 

* 

Capitulo I Aristeas redivivus 

n El hombre misterioso 
ni El Gran Copht 

IV Madame y los maestros 

V El Diablo Santo” 




I 

Aristeas redivivus 


Las formas mas oscuras de la magia, y también las mas pueriles, habían ido 
ganando terreno íirmemente en Europa desde el triunfo de la cristiandad. 
El protestantisme se mostro dispuesto a completar esta ruina espiritual. Las 
recurrentes epidemias de agitación tienen todos los signos de una reacdón 
espontànea contra la esterilidad emocional generada por la- Reforma, la 
cual liberó una curiosidad intelectual que tendia al esceptiàsmo religioso. 
Como resultado, los grandes rituales católicos dejaron de tener un efecto 
catàrtico universal, incluso dentro de su pròpia y ahora limitada esfera de 
influencia, y unas emociones desbocadas afloraron como protesta a la 
superfide. Pero la protesta probó no ser sufidente. La naturaleza dinamica 
de la demanda creó su oferta. Casi antes de que la necesidad consdente se 
dejara sentir, las sodedades secretas Uenaron este vado; y emergieron, no 
a la plena luz del día, sino a la luz crepuscular mas lejana y seductora del 
rtimor y del romance.Y, como todo el mundo sabe, llegaron para quedar- 
se, siendo hoy sus nombres legión. Éstas prendieron con fuerza en la ima- 
ginadón de los hombres, prindpahnente por la virtud de sus misteriós 
rituales, los cuales pretendían poseer una sandón prehistòrica, que, si bien 
puede resultar genéricamente correcta, debe rechazarse en todos sus ejem- 
plos concretos. Lo que los francmasones dedararon sobre sí mismos, es 
sustandahnente valido para todas las sodedades secretas serias: 

... el arte real, igual que los antiguos misteriós, no tiene otro objetivo 
que el conocimiento de la naturaleza, donde todos nacen, mueren y se 
regeneran a sí mismos.^ 

* Citado por Ragon en The Trail of the Seipcnt, Londres 1936, pàg. 84. El autor utiliza 
el pseudónimo de “Inquire Within” (“Pregunte en el interior”). 


243 




El mi to del mago 


Los tres grados que representan la generación, la putrefacción y la 
regeneración constituyen antiguos rasgos de los primitivos ritos de la 
realeza, de forma que el mito del mago vuelve a adoptar su forma tra¬ 
dicional. 

El desarroUo gradual de la masonería especulativa a partir de la 
masonería operativa, que tuvo lugar entre los siglos XIV y XVIII, tuvo 
una importància capital y probablemente precedió a todas las asociacio- 
nes de este género, aunque es imposible ser dogmatico sobre un asun- 
to tan complicado, tan oscuro por su pròpia naturaleza, y sobre el cual 
se han mantenido opiniones y teorías tan encontradas. Sabemos, al 
menos, que el ano 1717, que vio cómo se formaba la Gran Logia de 
Inglaterra a partir de cuatro logias de- Londres y Westminster, sehala un 
punto crucial en la historia de la magia; pues la hermandad que se 
extendió ràpidamente por el continente elaboro una leyenda que volvió 
a situar a Salomon —uno de los principales magos de la antigüedad— en 
una posición prominente. Se trata de la historia de Hir am, el arquitecto 
del Templo de Salomon, asesinado por tres artesanos para obtener la 
palabra clave. Según algunas versiones, el cuerpo escondido debe aún 
encontrarse, según otras, ha sido encontrado, e Hiram se ha convertido 
de nuevo en el Gran Maestro de la Orden. Por otra parte, si trazamos la 
línea de la francmasonería desde Adàn hasta la Torre de Babel, el Templo 
de Salomon, la venida de Cristo y llegamos, a través de los tiempos, a 
los caballeros templarios, vemos cómo los masones del tercer grado 
estan asociados a una sorprendente tradidón y a ima descendencia 
sublime. Ésta apenas necesitó de los secretos, símbolos, ceremoniales y 
signos -al margen de lo sugestivos que estos fueran- para atraer a los 
magos modemos a la òrbita de las logias. El ritual y el mito los habría 
creado de forma espontanea. 

En lo concemiente a las sodedades secretas, la generadón espontà- 
nea estaba a la orden del día, y es la única exphcadón que responde de la 
misteriosa orden que, inexphcablemente, se materializó de la nada un 
siglo antes de que la francmasonería emergiera de su oscuridad y tenia su 
centro de retmión en laTabema del Manzano de Londres. Fundada, según 



Aristeas redivivus 


se dice, en el siglo XIV, pero conocida en un principio sólo por los mani- 
íiestos de 1614-15, contaba también con una leyenda del mago muy 
desarrollada, y tenia un nombre tan sumamente simbólico que, con sólo 
pronunciarlo, encendía la imaginación: la hermandad de la Rosacruz. Es 
casi seguro que ni el fundador, ni los primeros miembros, ni su lugar de 
reimión (la Casa del Espíritu Santo) existieron realmente; pero la idea 
estaba ahí, nacida de la conciencia colectiva de una època àvida de miste- 
rio, que proyectó sus suenos teosóficos, cabalísticos y alquímicos en esta 
sodedad esotèrica. No es ir demasiado lejos afirmar que la Rosacruz 
reemplazó al Crudíijo, durante el siglo XVIII, en la mente de los místicos 
y poetas. El mismo Goethe se vio arrastrado durante un tiempo por el 
radio de inílujo de este sorprendente símbolo y se embarcó en una èpica 
religiosa que nunca llegó a completar, pero que tiene mucho en común 
con la leyenda de Christian Rosencreutz, el mítico fundador de la legen- 
daria hermandad. Viajando de Ocddente a Oriente, en busca de la sabi- 
duría oculta y del conodmiento màgico, este mago modemo seguia los 
pasos de Pitàgoras, Apolonio, Cipriano y de centenares de espíritus afines, 
cuyos tradidonales viajes hacia el oriente y duras inidaciones en la sabi- 
duría secreta se repetirían en la vida de los prindpales magos del pasado. 
La gran època a la que pertenedó; su muerte, no tanto muerte como tras- 
ladón; el descubrimiento de su cuerpo den ahos mas tarde ‘*en buen esta- 
do... sin descomponer...", estos inddentes de su carrera no sólo asegura- 
ron a Christian Rosencreutz un puesto en el cuerpo prindpal de la 
tradidón màgica, sino que lo dotaron de vida y glòria nuevas. 

Lo mismo puede decirse en tèrminos generales de las sodedades 
secretas en su conjunto. Estas restauraron el prestigio perdido de los 
magos y les dieron una nueva vida. El resurgimiento del ritual trajo con- 
sigo un renacimiento de la magia. Los ritos emblemàticos de las logias 
arcanas y sus leyendas conmemoraron unas vidas que se regían según 
un patrón tradicional y las llenaron del significado que los ideales espi- 
rituales, místicos o pseudo-ocultos de las confraternidades imprimieron 
sobre los iniciados y revelaron a los adeptos. El ritual, el misterio y la 
magia volvieron a unirse bajo una sanción casi religiosa. 
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El elemento ritual se desarrolló en toda Europa siguiendo esas lí- 
neas espectaculares —tan (^ueridas del siglo XVIII— (lue, cargadas de sensa- 
donalismo y presentadas con esplendor y misterio, no perdían ninguna 
intensidad en su transmisión. Algunas de estas descripciones muestran 
la clara influencia de las Mil y una noches, o de exaltadas imaginaciones 
como la del Marqués de Luchet, quien probablemente inventara el 
siguiente y, casi con toda seguridad, falso relato pretendidamente escri- 
to por un corresponsal anónimo de Viena y dirigido a M. Rollig: 

Su introducción me ha procurado un interesante conocimiento en la 
persona de M.N.Z. Éste debió de ser informado de mi llegada bien por 
Vd. o por otro. Aprobó la armónica con entusiasmo. Menciono ciertas 
pruebas especiales, pero no Uegué a entender su significado... Ayer, hacia 
el anochecer, me llevo a su residència del campo, Todo, en especial el jar- 
dín, ha sido hermosamente disenado.Templos, grutas, cascadas, laberin- 
tos y Cuevas ofrecen tal diversidad a la visu que actúan como un hechi- 
zo. La única cosa que me decepcionó fue un muro muy alto, que rodea 
el conjunto y que impide la contemplación de una vista maravillosa. 
M.N.Z. me había pedido que llevara la armónica conmigo y tuve que 
prometerle que la tocaria, sólo durante unos instantes, en el lugar y el 
momento que éste me indicaria con una senal. Mientras tanto, me con- 
dujo... a una habitación, situada en la parte frontal de la casa, y me dejó 
alli arguyendo que los arreglos de un baile y una iluminación requerian 
urgentemente su presencia. Ya era tarde y estaba casi dormido, cuando la 
llegada de algunos carruajes hizo que me incorporarà. Abri la ventana, 
pero no pude distinguir nada; menos aún los misteriosos y casi inaudi- 
bles susurros de los recién llegados. Enseguida, el sueno me venció por 
completo y, después de dormir durante cerca de una hora, fui desperta- 
do por un criado que se ofreció a llevar mi instrumento y me pidió que 
le siguiera. Como quiera que el criado caminaba muy deprisa y yo lo 
hacia muy despacio, sucedió que tuve tiempo (incitado por la curiosi- 
dad) de atender al sonido ahogado de trompetas que parecia venir de las 
profundidades de una cueva. 
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Imagine mi sorpresa cuando, después de haber descendido la 
mitad de la escalera, vi una caverna en la cual, al compàs de una música 
fúnebre, un cadaver era colocado en el interior de un féretro. Junto a mí, 
había un hombre vestido de blanco, pero todo cubierto de sangre, a 
quien se vendaba una vena del brazo. A excepción de quienes le ayuda- 
ban, los demas estaban envueltos en capas negras y armados con espadas 
desenvainadas. A la entrada de la caverna, vi pilas de esqueletos humanos, 
amontonados unos sobre otros; el conjunto estaba iluminado por luces 
cuyas llamas parecían ardientes espíritus del vino, Esto aumentaba el 
horror del temible lugar e hizo que me retirase rapidamente para no per- 
der a mi guia. Éste regresaba entonces por la verja del jardín cuando lle- 
gué hasta allí. Tomó apresuradamente mi mano y avanzó tirandome de 
ella. Jamas he visto algo que me recordara de tal forma los fabulosos 
cuentos de hadas como la entrada a aquel jardín. Todo estaba iluminado. 
Innumerables lamparas magicas, el murmuUo de lejanas cascadas, el 
canto de ruisenores artiíiciales, el aire perfumado que aspiraba... todo 
era maravilloso. Se me mostró un lugar situado tras una gruta verdosa, 
cuyo interior aparecía divinamente decorado, y al cual, poco después, 
fue conducida una figura inconsciente. Inmediatamente, recibí la senal 
de tocar. Como quiera que, en aquel momento, estaba mas ocupado en 
pensar en mí mismo que en los demas, no pude apercibirme de muchas 
de las cosas que pasaban; no obstante, fui capaz de observar que, tras 
haber tocado durante cerca de un minuto, el hombre inconsciente revi¬ 
via y, Ueno de sorpresa, preguntaba: ^Dónde estoy? ^Qué voz escucho? 
Su pregunta se vio respondida por exclamaciones de alegria, acompana- 
das por el sonido de trompetas y de timbales. Todo el mundo tomó las 
armas y se dirigió hacia el centro del jardín, donde los perdí de vista.^ 

El gran despliegue de ficción que impregna este fantastico relato es 
propio de las historias sobre ritos secretos de aquel tiempo; y, al mar- 


‘ [Marquis de Luchet], Essai sur la scctc des Illuminés, París 1789, pàgs. 221-4. 
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gen de su extravagancia, contiene las principales características que han 
estado presentes en las ceremonias de iniciación desde tiempos inme- 
moriales: la muerte simulada y la resurrección. 

Esto llevaria lógicamente a la creencia de que quienes participaban 
en tales misteriós podían prolongar sus vidas de forma indefinida, una 
idea cuidadosamente alimentada en particular por miembros reales o 
pretendidos de la fraternidad rosacruciana. Quiénes eran esos misterio¬ 
sos seres es algo difícil de determinar, ya que proclamarse tales les esta- 
ba prohibido; no obstante, en un momento u otro, se dijo que muchos 
hombres eminentes lo habían sido: Roger Bacon, Agripa, Paracelso, Jakob 
Boehme, Descartes, Robert Fludd,Thomas Vaughan y Francis Bacon, cuya 
supuesta pertenencia a la secta se ha visto inextricablemente ligada a la 
creencia de que era el autor de las obras de Shakespeare. En cualquier 
caso, las reglas de la secta obligaban a sus miembros a curar a los enfer- 
mos gratuitamente, y se dice que estas curaciones se Uevaban a cabo por 
medio del elixir de la vida. La inmortalidad personal de tales sanadores 
tendría su lógico corolario, y seria causa de numerosas leyendas. Una de 
las màs conocidas es la historia del Signor Gualdi, el ilamado "Signor 
grave”, tm descendiente directo del pitagórico Aristeas: 

En el ano de 1687, sucedio en V^ecia un extrano incidente, que produjo a 
la sazón un gran revuelo, y que considero merece ser rescatado del olvi- 
do. La gran libertad y comodidad con que todas las personas de buena 
posición viven en esa ciudad es bien conocida para quienes han tenido 
alguna relación con ella; no resulta extrano, por tanto, que un extranje- 
ro, de extraordinària presencia y que se hacia llamar Signor Gualdi, fuera 
allí recibido por los grupos mas exquisitos, aunque nadie supiera quién 
era o a que se dedicaba. Permaneció en Venecià durante varios meses, y 
tres cosas deben destacarse de su conducta. La primera, que poseía una 
pequena colección de buenos cuadros, la cual mostraba gustosamente a 
todo aquel que manifestaba el deseo de verla; la segunda, que era una 
persona extraordinariamente versada en todas las ciencias y las artes, y 
hablaba sobre cualquier tema con tal destreza y sagacidad que asombra- 
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ba a todo aquel que le escuchaba; en tercer lugar, se observo que nunca 
escribía o recibía cartas, nunca dejaba nada a cuenta ni hacía uso de paga¬ 
rés, sino que pagaba todo con dinero en metàlico; vivia con decencia, 
pero no con esplendor. Este caballero se encontró un día en un café con 
un noble vencciono que era un extraordinario critico de cuadros: había 
oído hablar de la colección del Signor Gualdi y, de forma muy cortès, expre- 
só su deseo de verla, a lo cual el otro consintió gustosamente. Una vez el 
veneciano hubo contemplado la colección del Signor Gualdi y expresado su 
satisfacción —diciéndole que nunca habia visto una mejor, considerando 
su número— se fijó por casualidad en el espacio que estaba encima de la 
puerta de la camara, donde colgaba un cuadro de este forastero. El vene¬ 
ciano miró el cuadro y luego a él. Este cuadro fue pintado paraVd., Senor, 
dijo al Signor Gualdi, a lo cual el otro no contestó, limitandose a inclinar 
levemente la cabeza, PareceVd., continuó el veneciano, un hombre de cin- 
cuenta anos, y, sin embargo, reconozco en este cuadro la mano de Tizia- 
no, quien murió hace ciento treinta anos; ^cómo es posible? No es facil, 
dijo el Signor Gualdi gravemente, conocer todas las cosas que son posibles; 
pero, sin duda, no es ningún crimen que yo me parezca a un retrato pin¬ 
tado por Tiziano. El veneciano notó rapidamente, por su manera de hablar, 
que había ofendido al forastero y, por tanto, decidió marcharse. Este no 
pudo resistir la tentación de hablar de ello aquella noche a algunos de 
sus amigos, quienes decidieron comprobarlo personalmente al día 
siguiente. Con ese objeto se dirigieron al café a la hora en que aquel Sig¬ 
nor Gualdi acostumbraba a hacerlo; al no encontrarle tampoco, uno de 
ellos, que había conversado con él a menudo, se dirigió al lugar donde 
se hospedaba para preguntar por él, y allí le dijeron que se había mar- 
chado una hora antes a Viena. Este asunto provoco un gran revuelo, y 
Uegó a comentarse en los periódicos de la època. ^ 


* Hermippus Redivivus: or the SogesTriumph over Old j4ge and Deaíh, 2.^ ed., Londres 1749, 
pàg. 160 y sigs. Primera ed. 1744.Traducido por John Campbell de la versión 
alemana del Dr. Cohausen. Para una información mas detallada sobre Gualdi, 
ver The Rosicrudans, their Rites and Mysterics, de Hargrave Jennings. 
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Fuera o no un rosacruz, paso a engrosar esta lista casi de inmedia- 
to. El Signor Gualdi, probablemente por un parecido accidental con un 
retrato deTiziano, presentaba el perfil, todavía tenue y sólo esbozado, de 
una nueva raza de magos que llegaba envuelta por el halo de una mis¬ 
teriosa longevidad: 

... los adeptos estan obligados a mantenerse ocultos por razones de 
seguridad, y... al tener poder, no sólo para prolongar sus vidas. sino 
también para renovar sus cuerpos, lo utilizan con la maxima discreción, 
y. en lugar de hacer ostentación de esta prerrogativa, hacen uso de ella 
con el mas riguroso secreto... siendo esta la razón por la cual el mundo 
alberga tantas dudas sobre el asunto. De ahí que, aunque el adepto es 
dueho de màs riquezas de las que se contienen en las minas del Perú, vive 
de forma moderada, para así evitar sospechas y no ser descubierto, salvo 
en caso de algún accidente imprevisible. * 

Hemos dado claramente la espalda a hechiceros del tipo de Zito y 
de Fausto, y estamos preparados para la aparición de Saint-Germain. 


* Op. cit., pàg. 162. 
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II 

EI hombre misterioso (1710?-1784?) 


Nadie sabia quién era, un hecho que no me sorprendió en un país como 
Inglaterra -un lugar donde la policia secreta practicamente no existe- pero 
sí me sorprendió que tampoco fuera conocido en Francia.^ 


No sé de ningún documento oficial en el que dejara algún tipo de rastro; 
sólo vive en documentos mas o menos legendarios... Se trata de un fuego 
fatuo de los biógrafos del siglo XVIII. Cada vez que crees tener una opor- 
tunidad de dar con él en algún documento auténtico, te da esquinazo...^ 


Napoleón III, muy sorprendido e interesado por lo que había oído sobre 
la misteriosa vida del conde de Saint-Germain, pidió a uno de sus biblio- 
tecarios que buscara y recopilase todo lo que sobre él pudiera encon- 
trarse en los archivos y documentos de la última parte del siglo XVIII. 
El trabajo fue llevado a cabo, y gran número de documentos, que for- 
maban un enorme dosier, fue depositado en la biblioteca de la prefec¬ 
tura de policia. Sobrevinieron entonces la guerra francoprusiana y la 
comuna, y la parte del ediíicio en la que se guardaba el dosier sufrió un 
incendio. De esta forma, una vez mas, un “accidente” vino a confirmar 
la antigua ley según la cual la vida de un adepto debe estar siempre 
rodeada de misterio.^ 


‘ I. Cooper-Oakley, The Comte de St. Germoin, Londres 1927 (1 .* ed. 1912), pàg. 209. A 
partir de los documentos de Bentinck van Rhoon, fechados el 18 de abril de 
1760. 

^ Andrew Lang, Historical Mysteríes, Londres 1904, pags. 259 y 276. 

^ M. Magre, The Retura of the Magi, tr. Mer ton, Londres 1931, pag. 233. 
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Pero el asunto no quedó ahí; la piedad de un verdadero creyente y la 
concienzuda investigación de un escéptico consiguieron descubrir 
gran parte del velo.Todavía no sabemos quién fue Saint-Germain; des- 
graciadamente, sin embargo, ahora sabemos muy bien a qué se dedi- 
caba; y la verdad, en este caso, no es mas extrana que la ficción. Hasta 
que los frutos del exhaustivo trabajo de Gustav BertholdVolz aparecie- 
ron en la dècada de 1820 , el conde de Saint-Germain fue el hombre 
misterioso a quien Federico el Grande había reconocido ingenuamen- 
te en su Historia de la Guerra de los Siete Mos; “uno de los personajes mas 
enigmàticos del siglo XV!!!”, como le describe en los anos veinte Gri- 
llot de Givry.^ De alguna forma, éste continúa representando un enig¬ 
ma; pero. igual que Funck-Brentano exploto el mito del Hombre de la 
Mascara de Hierro -relegando al héroe de su posición legendaria como 
hermano gemelo de Luis XIV a la de traidor ministro italiano, Matioli, 
cubierto con una mascara de terciopelo negro-, de la misma forma Volz 
despojó de glamour al primero de los magos modemos de una vez y 
para siempre. La grandeza tràgica que rodeó al primero, y el esplendor 
màgico que envolvió al segundo no podran ser recuperados ya por 
aquellos que sean fieles a los hechos. Por otra parte, los creadores de 
mitos (y uno no puede dejar de envidiarlos profundamente) estan 
demasiado comprometidos con Saint-Germain como para considerar a 
Volz en su justa medida. 

No obstante, fue una creadora de mitos teosòfica, la senora Coo- 
per-Oakley, quien comenzó el proceso desmitificador que culminó con 
Volz. Incapaz de contactar con su héroe personalmente, aunque segura 
de que seguia vivo. siguió afanosamente sus huellas en el pasado. y 
triunfó allí donde Andrew Lang había fracasado. Volz siguió su estela, y 
entre los dos descubrieron que figuraba en el Registro Oficial Nacional 
francès, en el Registro Oficial de Asuntos Exteriores francès, en los 
Archivos del Palacio holandès, en el Registro Oficial inglés. en los Docu- 

Grillot de Givry, Witchcraft, Magíc ondi^lchemy, tr. Courtenay Locke, Londres 1931, 

pàg. 365. 
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mentos Mitchell, en los Archivos de Secretos de Estado de Berlín, en los 
Archivos de Palacio y del Estado de Viena y en los Archivos de Estado de 
Copenhague. Magre, por tanto, estaba equivocado sobre la antigua ley, 
si bien uno desearía que hubiese estado en lo cierto. 

Los que creen en la magia con mayúsculas y los que quisieran creer 
en ella deben prepararse para soportar otro de esos profundos desen- 
cantos que le esperan a uno a la vuelta de la esquina en un estudio de 
esta naturaleza. Deberíamos haberlo adivinado, pues teníamos delante 
todas las claves, diseminadas en los archivos de la època. Pero, de algu¬ 
na manera, los experimentos en tinturas y curtidos, a los que ocasio- 
nalmente hemos hecho referencia, parecían meros pasatiempos de un 
genio versàtil, no la principal preocupación de su vida. Creíamos seguir 
las huellas medio borradas de un sabio prodigioso; ahora descubrimos 
que hemos estado siguiendo los pasos de un químico experimental, 
alguien que viajó por Europa con sus mercancías, el pretendido gestor 
de una compahía con secretos que vender. La magia, el misterio y el 
romance desaparecen ignominiosamente bajo la ciència, la indústria y 
el comercio. Y Saint-Germain —hasta aquí ser único e intachable- apare- 
ce como uno de los mayores representantes (si no el principal) de ese 
enjambre de estafadores, charlatanes, impostores o simples aventureros 
que tuvo su època dorada en la segunda mitad del siglo XVIII, con 
representantes y chentes tan extrahos como John Law, d’Eon, el barón 
Neuhoff, Cagliostro, Trenck y Casanova en medio de ellos; siendo en su 
totalidad aventureros a gran escala, conocedores de altas cimas de glò¬ 
ria y poder, y acreedores tambièn de un tràgico y triste íinal. ^No había 
para Saint-Germain algo mas que eso? 

Al menos Volz no ha sido capaz de resolver el misterio de su naci- 
miento. Al arrojar dudas muy razonables sobre la pròpia versión del hèroe 
^egún la cual era el hijo mayor del príndpe Rakoczy de Transilvania— lo 
que realmente ha hecho es oscurecerlo mas que nunca. El pretendido here- 
dero de un trono ya perdido murió, según parece, en 1700. Si esto fuera 
cierto, desbarataria una teoria que explicaba razonablemente la evasividad 
de Saint-Germain sobre el tema de sus orígenes, espedalmente si coníiaba 
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en recuperar la corona que su padre se había visto forzado a entregar al 
Imperio austríaco tras una amarga y prolongada lucha, También explicaria 
la en apariencia fabulosa fortuna que poseía cuando por primera vez alcan- 
zó la fama, sus modales sorprendentemente aristocraticos y los favores con 
los que le favorecieron muchos de los grandes de la tierra. Por otra parte, 
a través de los retratos del príndpe Franàsco II de Rakoczy que se han con- 
servado, es posible ver im pareàdo familiar entre éste y su hijo. Los dos 
hermanos menores del heredero aceptaron su destino y vivieron sin ocul- 
tarse ni ser molestados; es posible, incluso, que la noticia de la muerte del 
heredero se hidera córrer en falso. En cualquier caso, menos razonable 
parece suponer que Saint-Germain fuese el hijo bastardo del rey de Por¬ 
tugal o de la viuda Reina de Espaha. Mas alia del hecho de que era un 
magnifico intérprete musical, tampoco hay pruebas que apoyen la versión 
de Casanova y de otros, según la cual se trataba realmente del violinista 
Catalam. La version de Choiseul, que le convierte en un judío portuguès, 
fue con seguridad alimentada por el rencor; igual que probablemente fue la 
malida la que inspirase las leyendas de un padre recaudador de impuestos 
de San Germano (Saboya), llamado Rotondo, y la de W^lff, un padre judío 
que practicaba la medidna en Alsada. Me temo que hoy en dia somos 
demasiado complicados como para aceptar la leyenda de una princesa 
àrabe que se desposa con un genio (o, alternativamente, con una salaman¬ 
dra) y da a luz al conde de Saint-Germain; no obstante, la teoria según la 
cual se trataba del Judío Errante en persona, seria aceptable, si no en sí 
misma, sí por su valor psicológico. Sangre real, siniestro encarcelamiento, 
genio musical, nacimiento ilegítimo, origen sobrenatural o misteriosa 
maldidón: la elecdón es dertamente abrumadora. 

Poco menos abrumador es el número de seudónimos adoptados 
por el hombre que hablaba con fiuidez la mayor parte de las lenguas 
europeas, muchas de ellas a la perfección, pero era extranjero en todos 
los países que supuestamente visito. “Saint-Germain” se avenia a la per- 
fecdón con la exclusividad aristocratica de París. “El Marqués de la Cruz 
Negra” resultaba tan digno como enigmatico en Londres. “Surmont” 
encajaba como un guante en la figura del propietario de Ubbergen, en 
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Holanda. ^Qué titulo podia ser mas adecuado en Italia que el de “Conde 
Bellamare”? ([Mare nostra!) Habia aún mas calculo en la elección del titu¬ 
lo de “Marqués de Montferrat“ para impresionar a los venecianos, y en' 
el de “Caballero Schoening” para deslumbrar a los habitantes de Pisa. El 
titulo de “General Soltikov” era un seguro pasaporte para el favor en 
Gènova durante la guerra ruso-turca, y ^quién podria resistir las asocia- 
ciones que producia el tranquilizador sobrenombre de “Conde Welldo- 
ne“?^ Finalmente, Tzarogy, un transparente anagrama de Rakoczy, pre¬ 
paro a sus últimos protectores para la revelación de su “verdadera” 
identidad, la del desaparecido heredero de un trono. 

Los hechos probados de la existència real de Saint-Germain que 
conocemos deben prevalecer cronológicamente sobre las leyendas a las 
que dieron pabulo. Una carta autógrafa, en su pròpia caligrafïa, que se 
conserva en el Museo Britànico y està fechada el 22 de noviembre de 
1735, demuestra que se encontraba entonces en La Haya, si bien no apor¬ 
ta otros detalles personales. Morin, el secretario del barón von Gleichen, 
aseguró haberse encontrado con él en Holanda, enl739.El9de diciem- 
bre de 1745, HoracioWalpole declaro haber sido informado de que habia 
residido en Londres durante dos ahos. Su figura es objeto de la atención 
general durante la rebelión de Carlos Eduardo, el Joven Pretendiente, pues 

Alguien que estaba celoso de él a causa de una dama [casi con toda pro- 
babilidad se trataba de Federico Luis, Príncipe de Gales] deslizó una carta 
en su bolsillo, como si ésta le hubiese sido dirigida por el joven Preten¬ 
diente (agradeciéndole sus servicios y expresando su deseo de que 
siguiera adelante con ellos), e hizo que fuera inmediatamente apresado 
por un emisario. Tras ser demostrada su completa inocencia, le fue reti¬ 
rada la vigilància del emisario y fue invitado a cenar por Lord 


' Welldonc, Bienhecho. (N. de la T.) 

^ Cooper-Oakley, op. cit. pag. 35. Extraído del London Chronide, 13-15 de mayo de 
1760. El autor cita a partir de otro documento en el que se imprime de nuevo la 
noticia. 
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Walpole hizo el siguiente comentario sobre el incidente: 

... El otro día fue mandado apresar un extrano hombre que responde al 
nombre de conde de Saint-Germain. Ha vivido aquí durante estos dos 
últimos anos; se muestra decidido a no decir quién es o de dónde viene, 
pero declara que éste no es su verdadero nombre. Canta, toca maravi- 
llosamente el violin, compone, esta loco, y no es demasiado sensible. 

El Príncipe de Gales ha mostrado una insaciable curiosidad hacia él, 
pero en vano. ^ 

Esta falta de sensibilidad -que, mas adelante, en esta misma carta, lleva 
a Walpole a declarar que no podia tratarse de un caballerc^ fue deduci- 
da del hecho de que no abandonara el escenario de su vergüenza, y, por 
el contrario, pareciera tomar esta a la ligera. Su riqueza fue malinten- 
cionadamente atribuida a un matrimonio de conveniència en México, 
país del cual el novio se habría fugado a Constantinopla con las joyas de 
su mujer. De él también se dijo que era italiano, espahol y polaco; sacer- 
dote, jugador y hombre de ‘gran linaje*’, Esto es lo primero y lo último 
que sabemos, por espacio de doce ahos, del hombre misterioso, según 
las reprobatorias murmuraciones de los ingleses. Según Saint-Germain, 
estuvo dos veces en la índia después de 1745; y en una carta, que escri- 
be en 1773, hace una descripción del segundo de estos viajes, realizado 
en compahía de Watson y Clive, en 1755. Se trata de una jactanciosa y 
fútil epístola en la cual menciona a un hijo del que nunca mas se vuel- 
ve a oir hablar, y en la que no se dan muestras (al contrario de lo que 
sucede en sus conversaciones) de un conocimiento o una observación 
de primera mano. De lo que sí dan muestras las tres cartas que dejó tras 
de sí es de que entre sus dotes casi universales no se encontraba el esti¬ 
lo literario. Por otra parte, según Lascelles Wraxall, la presencia de Saint- 
Germain fue “notablemente"’ sentida en Viena desde 1745 a 1755, donde 


’ Lcttcrs of Horace WoJpoic, ed. Toynbee, Oxford 1903, III, pag. 161. 


256 



EI hombre misterioso 


disfrutó del generoso favor del conde Zobor, de Lobkowitz y de Lom- 
berg, y también, de forma especial, del mariscal francès Belle-Isle, quien 
le llevó a Francia.^ 

Tras su aparición en París —probablemente en 1757—, Saint-Germain 
fue pronto recibido en la corte, donde su figura causó general sensación 
y desconcierto por su caràcter incógnito, por las misteriosas indirectas 
que lanzaba, por no aceptar que poseía poderes que sin embargo pare- 
cía ejercer ante los ojos de todos, y por su indescifrable personalidad. 
Asimismo, era un conversador y un contador de historias tan brillante, 
había viajado y leído tanto, era tan cuito, tan alegre, tan cortès, ademàs 
de tan esplèndido y generoso, que oscurecía incluso a sus propios dia- 
mantes y piedras preciosas. No sólo consiguió un prestigio, una fama y 
un poder sin parangón en aquella cínica, escèptica y sofisticada sode- 
dad, sino que mantuvo esa posición por espacio de tres anos, bajo la 
mirada de los grandes y penetrantes rayos de esa deslumbrante luz que 
resplandece sobre el trono. Tras ganar los favores de Madame de Pom- 
padour, conquisto al rey gracias a su poder natural para fascinar, entre- 
tener, encantar, persuadir y convencen Luis XV, siempre preso de un 
aburrimiento mortal, y dertamente difícil de sorprender o impresionar, 
se vio conmodonado cuando este notable recièn llegado transformo 
uno de sus diamantes defectuosos en una piedra perfecta, triplicando su 
precio original. El hombre era obviamente un bru jo, y uno de los màs 
desinteresados. Los milagros de esta clase, sin embargo, perdían interès 
con la repetidón; uno de los secretos del èxito de Saint-Germain residia 
en que ponia el mismo ahínco en provocar el interès mtelectual de sus 
protectores que en despertar sus emociones. Convertia a todos ellos en 


' Remarkabic v^dvcnturcs and Unrcvcaled Mysterics, Londres 1863, I, pag. 140. En 1755, Clive 
no navego en el Stretham con el almirante Watson desde Inglaterra, sino que se le 
unió en Bombay. Juntos se sumaron a la expedición organizada para reducir y 
saquear Cheriah en 1756. Si Saint-Germain hubiera estado con ellos, podria 
haber compartido el gran botin. Hubo un tal M. de Saint-Germain que fue 
gobernador de Chengalaput en 1752. 
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sus discipulos. Luis XV se vio pronto pasando sus horas de aburrimien- 
to en un laboratorio acondicionado con este fin en el Trianon. Como 
todos los que alguna vez participaron en los procedimientos secretos de 
Saint-Germain, estaba convencido de que estos producirían grandes 
beneficiós, y que merecía la pena prestaries apoyo. Asignó varias estan- 
cias del castillo de Chambord a este inventor o descubridor, de forma 
que pudiera perfeccionar unas invenciones encaminadas a lograr incal¬ 
culables beneficiós para la indústria francesa de los tintes y para las 
finanzas del reino, por entonces en una situación delicada. La rutilante 
estrella de la corte, admitida en los petits soupers del rey y en las habita- 
ciones privadas de la favorita; el brillante científico que iba a revolucio¬ 
nar la indústria y a estabilizar las finanzas; el maravilloso sabio que po- 
seía el secreto de la eterna juventud y se disponía. tal vez, a compartirlo 
con algunos escogidos, ejerció (como era de suponer) una influencia 
nada desdenable en el àmbito poKtico. Mas de un miembro del gabine- 
te francès le consulto sobre asuntos de estado y llego, incluso, a actuar 
bajo su consejo. Se dice que Saint-Germain fue responsable de la caída 
del Director General de Finanzas, Etienne de Silhouette, en 1759. Hasta 
donde nos es posible colegir, fue anti-austríaco, y probablemente per¬ 
seguia la disolución de la alianza franco-austríaca, un ideal muy lógico 
si realmente se trataba de un Rakoczy Ensalzó la figura de Federico el 
Grande a tiempo y a destiempo; recrimino al gabinete francès por endu- 
recer sus relaciones con él durante las guerras coloniales entre Inglate- 
rra y Francia; profetizó correctamente que la derrota que el monarca 
prusiano había sufrido de manos de los rusos en Kay y Kunersdorf se 
vería rapidamente equilibrada; y, en una palabra, alentó la sospecha de 
que era un agente secreto de Prusia. Aún mas probable parece ptensar 
que lo que hacía era, simplemente, vocear las opiniones del mariscal de 
Belle-Isle, cuya política era pro-prusiana. Este prejuicio anti-austríaco, 
que tenia todas sus declaraciones sobre asuntos públicos, no podia ser 
del agrado del duque de Choiseul -Ministro de Asuntos Exteriores, cuya 
posicion dependia de la alianza austríaca— y probablemente fue el cau- 
sante del posterior descalabro de Saint-Germain. 
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La posición prominente y la confianza que se había granjeado 
hicieron que, en 1760, le fuera encargada una misión secreta en La 
Haya, relacionada con unas ofertas de paz a Inglaterra que estaban en 
el aire en aquel tiempo. Parte del gabinete francès deseaba una paz 
separada; la Inglaterra de Pitt no aceptaría ninguna oferta que no 
incluyera a sus aliados, entre ellos y de manera muy particular a Pru- 
sia; las aguas eran turbias y profundas, las condiciones, por tanto, 
favorables para una diplomada secreta, especialmente una clase espe¬ 
cial de diplomada, creada por Luis XV, que empleaba a agentes subor- 
dinados —como el caballero d’Eon- y trabajaba a espaldas de sus 
ministros, sin su conocimiento y a menudo con instrucciones de des¬ 
baratar su trabajo, “desbaciendo de nocbe la trama que sus ministros 
babían tejido dur ante el día’L^ 

Luis XV, dèbil y vadlante, su Ministro de Guerra, el mariscal de 
Belle-Isle, el influyente conde Louis Clermont, el príncipe Bourbon- 
Condé (gran confidente del rey) y Madame de Pompadour, baciendo 
uso de su influencia desde la sombra, estaban a favor de las negocia- 
ciones de paz, o, al menos, de tantear el terreno. Por otra parte, ciertos 
miembros del gabinete francès, especialmente el duque de Cboiseul, 
apoyaban la prolongación de la guerra. El grupo que apoyaba la paz 
decidió (o, al menos, esa es la impresión que recibimos) enviar a Saint- 
Germain a La Haya, con la aparente intención de negociar un prèstamo 
para Francia con el gobierno bolandès, y buscando en realidad acer- 
carse al general Yorke, embajador inglès en La Haya, para discutir el 
tema de la paz entre Inglaterra y Francia. Casanova se encontraba en 
Holanda en aquel tiempo, babiendo sido tambièn enviado allí con el 
objeto de negociar un prèstamo para Francia, y los dos bombres fue- 
ron bospedados en el mismo botel, “El Príncipe de Orange”, según el 
relato de Casanova. El veneciano tenia una carta de recomendación de 


‘ Andrew Lang, op. cit., pàg. 240. Cf también Duc de Broglie, Le Secret du Roi, París 
1888. 
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Choiseul para d’AfFry, el embajador francès en La Haya, ya perturbado 
por la presencia de Saint-Germain y horrorizado con la idea de tener 
que recibir a Casanova, quien había estado en La Haya con anterioridad 
y no había dejado tras de sí una reputación demasiado favorable. Sacan- 
do el màximo partido de una desagradable tarea, pregunto a Casanova 
por Saint-Germain. Este ultimo habló de él en malos términos, descri- 
biéndole como una persona ambigua y peligrosa, pues ambos se ha- 
bían encontrado como rivales en la casa de la marquesa d’Urfé. Después 
de ver a Saint-Germain personalmente, Casanova se apresuró también 
a estropearle el terreno ante el banquero de Amsterdam “M. d’O”. 
(=^Esperanza?). La misión íinanciera, por tanto, fue un fracaso. La 
misión diplomàtica fue también un fiasco. Dos cartas del mariscal de 
Belle-Isle y una del conde de Clermont, que Saint-Germain mostró a 
Yorke, convencieron a este último de que era un agente no oficial de 
Luis XV, y tanto Jorge II como Federico el Grande lo creyeron, al 
menos, bastante probable. A pesar de lo delicado de la misión, vemos 
cómo un diplomàtico aficionado, como era el caso de Saint-Germain, 
podia parecer el adecuado para cumplirla. Su presencia en La Haya, jus¬ 
tificada por otros asuntos, no debía levantar sospechas entre los repre- 
sentantes de los poderes extranjeros. Se había movido en las altas esfe- 
ras, tenia im conocimiento profundo de varias cortès europeas, y había 
demostrado poseer considerables dotes diplomàticas durante su estan- 
cia en Versalles. Desgraciadamente, poseía también otras cualidades. 
Incluso quienes mas le apreciaban le consideraban un hombre vano y 
jactancioso; su conocimiento, poderes y linaje eran siempre, aunque 
fuera por simple implicación, el tema de su discurso. Podia mostrar, y 
a menudo mostraba, una reserva realmente impenetrable para realzar 
aquel aura de misterio con la cual se daba importància; pero también 
dejaba escapar insinuaciones, o, en ocasiones, se descubría por afàn de 
lucimiento personal. Un hombre capaz de hacer la siguiente declara- 
ción sobre sí mismo era sin duda el ser menos indicado de la tierra a 
quien se podia confiar un verdadero secreto, un secreto cuyo conoci¬ 
miento aumentaba su prestigio: 
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Tengo la naturaleza en mis manos, y de la misma forma en que Dios creó 
el mundo, así puedo yo también invocar del vàcío cualquier cosa que 
desee. ^ 

Un hombre así debía de tener una confianza personal de marcado 
caràcter pretencioso; ademàs, lleno de entusiasmo por el objeto de su 
misión y persona de extraordinària buena voluntad, se comportaba con 
la imprudència pròpia del aventurero nato, orientada a obtener resulta- 
dos ràpidos. La mezcla de todas estas cualidades hizo de él un hombre 
demasiado impetuoso para negociar conYorke, y lo que es peor, le llevó 
a hacer confidencias a su mujer y a todo el mundo, tan pronto puso el 
pie en La Haya. Rauderbach, el ministro residente sajón, apenas podia 
dar crédito a sus oídos mientras escuchaba los comentarios de Saint- 
Germain sobre la misión que le había sido confiada, sus libres opinio- 
nes sobre la debihdad del rey y de su favorita, y sobre la corrupción y 
malignidad que imperaban en Francia. Rauderbach llegó a la conclusión 
de que Saint-Germain era demasiado presuntuoso e incauto para ejercer 
el papel de negociador secreto, y que difícilmente triunfaría en su 
misión. Mientras tanto, d’Affry, el acreditado embajador en La Haya, se 
sentia cada vez mas incómodo y celoso ante los rumores que sobre las 
negociaàones de Saint-Germain allí circulaban, y, aunque al principio 
le temia demasiado como para tratarle de otra forma que con cortesia y 
atendón, y estaba mas que medianamente convencido de sus poderes 
màgicos, aprovechó la primera ocasión para informar a Choiseul del 
estado de las cosas. Este ultimo actuó sin dilación. O bien intimidó a 
Madame de Pompadour para que le entregara uno de los informes semi- 


' G.B.Volz, DerGiuf von Saint-Germain, Dresde 1923, pàg. 316. Esta traducción alemana 
es de Oppeln-Bronikowski. El autor es presumiblemente holandès y el libro 
apareció después de la biografia de Cooper-Oakley de 1912. La cita pertenece a 
una carta de Alvensleben, embajador prusiano en Dresde, a Federico el Grande, 
fechada el 25 de junio de 1777. 
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oficiales de Saint-Germain, o (como el ultimo creia) se lo robó; se 
enfrentó al rey y a su gabinete, dando todos ellos muestras de sorpresa, 
y envio las siguientes instrucciones a d’Affry: 

Senor: 

Le envio una carta de M. de St-Germain a la marquesa de Pompadour que 
servirà en si misma para delatar lo absurdo de este personaje. Se trata de 
un aventurero de primer orden, que, ademas, y basta donde he podido 
ver, esta completamente loco. Le ruego que tan pronto reciba mi carta le 
baga ir a su casa y le diga en mi nombre que... tieneVd. orden de adver- 
tirle de que si llega a mi conocimiento que decide interferir en asuntos 
politicos, en cualquier medida, sea grande o pequena, le aseguro que 
obtendré del rey una orden para que, a su regreso a Francia, sea ence- 
rrado de por vida en una mazmorra... Después de hacerle esta declara- 
ción, le pedira que no vuelva a poner nunca los pies en su casa, y hara 
bien en hacer pública y notoria a todos los ministros de asuntos exte- 
riores, así como a los banqueros de Amsterdam, la forma en que ha des- 
pachado a este insufrible aventurero.^ 

Pero esto no fue sufidente. Choiseul persuadió a Luis XV de que toma- 
ra medidas aun mas dur as contra su, en otro tiempo, favor ito. Transcu- 
rridas unas tres semanas de la carta citada anteriormente, d'Affry reci- 
bió instrucciones para que pidiera a los Estados Generales de Holanda 
que apresaran a Saint-Germain y lo enviaran a Francia, donde se encar- 
garían de él. Por suerte para el infortunado agente secreto, su íirme pro¬ 
tector holandès, el conde Bentinck van Rhoon, importante personalidad 
en Holanda, fue avisado a tiempo del peligro. Éste convenció a la incrè¬ 
dula víctima de la diplomàcia secreta de que el peligro era real, le instó 
a que huyera a Inglaterra e hizo que escapara de la furia incontenible de 


' Cooper-Oakley, op. cit.. pàg. 170 y sigs. Caru de Choiseul a d’Affry; fechada en 
Versalles, el 19 de marzo de 1760. 
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d'Affry. Pero Ingiaterra, conocedora del cambio de rumbo que había 
hecho a Choiseul mas poderoso que nunca, rehusó acogerle: 

... como era evidente que no era una persona autorizada, ni siquiera por 
parte del ministerio francès, en cuyo nombre pretendía hablar, y como 
su séjour aquí no podia ser de ninguna utilidad y podia tener consecuen- 
cias desagradables, se creyó mas apropiado apresarle a su llegada. Su inte- 
rrogatorio no aporto apenas datos. Su conducta y su lenguaje son astu- 
tos, una extrana mezcla difícil de definir. 

Por todo ello, se considero mas que aconsejable no retenerlo en 
Ingiaterra y, como consecuencia, partió el pasado sabado por la manana 
con la intención de buscar refugio en algún lugar de los Dominios de su 
Majestad Prusiana, dudoso como se sentia de estar seguro en Holanda. 
Después de repetidas e insistentes peticiones, consiguió ver al barón 
Knyphausen [embajador prusiano en Londres] durante su confinamien- 
to, aunque no fue recibido por ninguno de los Servidores del Rey.^ 

Las desproporcionadas medidas adoptadas por Choiseul contra 
Saint-Germain y la violència de su lenguaje, junto con la obviedad de 
los celos y el odio de d’Affry, demuestran cómo a sus ojos era un hom¬ 
bre a temer. Aquellos que estaban mejor informados creían realmente en 
su misión. 

Si el conde de Saint-Germain hubiera mostrado tanta prudència como 
celo, hubiera, en mi opinión, acelerado la Paz en gran medida; pero con- 
fió demasiado en sus propias intenciones y no tuvo la suficiente mala 
opinión de los hombres con los que tuvo que tratar.^ 


* Cooper-Oakley, op. cit., pàg. 125 y sigs. Carta del conde de Holderness 
(Secretario de Estado) a Mr. Mitchell (embajador inglés en Prusia); fechada en 
Whitehall, el 6 de mayo de 1760. 

^ Ibíd., pàg. 212. Extraído de los documentos de Bentinck van Rhoon, 18 de abril 
de 1760. 
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Al margen de los aciertos o equivocaciones del caso, los pasos dados por 
el conde han puesto en marcha las relaciones entre Francia e Inglaterra...^ 

Esto es lo que queda claro: las declaraciones del conde de Saint-Germain 
han tenido al menos el efecto de que el duque de Choiseul no haya sido 
capaz de hacer frente al movimiento por la paz del Gabinete de Versalles.^ 

Me di cuenta de que en este asunto el duque de Choiseul había procedi- 
do con gran celo contra Saint-Germain, lo cual me llevó a pensar que 
quiza tenia miedo de que éste maniobrase y consiguiera alcanzar una paz 
entre las coronas inglesa y francesa.^ 

Por otra parte, el extremado temor demostrado por Knyphausen ante la 
posibilidad de que Saint-Germain buscara el amparo de Federico el 
Grande abunda en la misma idea: 

Como este hombre a quien conozco desde hace ahos es peligrosamente 
impetuoso, y podría fascinar al rey e incitarle a adoptar múltiples medi- 
das desastrosas, ruego a Su Excelencia que haga todo lo que esté en su 
mano para ocultar su viaje a Sajonia^ [en aquel tiempo, cuartel general 
de Federico el Grande]. 


Incluso Voltaire, aunque con gran sarcasmo, se refirió a la misión secre¬ 
ta de Saint-Germain: 


^ Volz. op. cit., pag. 188. Carta de Federico II a Hellen. Chargé d’Affeires prusiano 
en La Haya; fechada en Friburgo, el 8 de abril de 1760. 

^ Ibíd., pàg. 188. Caru de Hellen a Federico II; fechada en La Haya. el 22 de abril 
de 1760. 

^ Ibíd., pàg. 201 Carta de Reischach. embajador austríaco en La Haya, a Kaunitz, 
canciller austríaco; fechada en La Haya, el 8 de abril de 1760. 

Ibíd., pàg. 193. Carta de Knyphausen al Secretario de Estado prusiano; fechada 
en Londres, el 6 de mayo de 1760. 
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Probablemente sus embajadores haran mas averiguaciones en Breda de 
las que yo he hecho. El duque de Choiseul, el conde Kaunitz y Mr. Pitt 
no quieren revelarme su secreto. Se supone que sólo un tal Saint-Ger- 
main lo conoce, alguien que cenó antaho con los Padres del Concilio de 
Trento, y que probablemente tendra el honor de visitar aVuestra Majes- 
tad dentro de unos cincuenta anos. jHombre inmortal y omnisciente!^ 


Federico contesto con esta agudeza: “Le Comte de Saint-Germain 
n’est qu’un conte pour rire”. No obstante, por aquel entonces el indis- 
creto emisario había sido desautorizado públicamente y había huido a 
Inglaterra, seguramente para profundo alivio de Luis XV, quien supone- 
mos no deseaba castigar su fracaso con la rotundidad con la que a Choi¬ 
seul le hubiera gustado que lo hiciera. 

En cualquier caso, aunque Saint-Germain salvó su libertad y quizà 
su vida de las consecuencias de su propio desatino, de la hostilidad de 
Choiseul y de la ingratitud real, fue obligado a abandonar las orillas de 
la “pèrfida Albión” y a buscar refugio en otro lugar. Parece improbable 
que cumpliera sus deseos y confirmarà los temores de Knyphausen 
yendo a Alemania; y, a pesar de la extraordinària precisión de Casanova 
en cuestiones de hecho, es difícil creer que el alegre Lotario viera a Saint- 
Germain en el Bois de Boulogne de París, con la marquesa de Urfé, en 
mayo de 17 61. Casanova creia que Choiseul le había utilizado como con- 
traespía en Londres, lo cual se ajusta a la historia de Barthold según la 
cual al oir a la marquesa de Urfé que Saint-Germain se encontraba en 
París, el primer ministro rephcó: “No me sorprende, ya que pasó la noche 
en mi gabinete“.^ Pero probablemente la historia es apòcrifa, porque, 
cuando se vuelve a saber de él, en 1762, era el propietario de la hacien- 
da de Ubbergen, en Holanda, y se hacía llamar conde Surmont, aunque 


’ Ibíd., pàg. 215. Carta, de Voltaire a Federico II; fechada el 16 de abril de 1760. 

^ RW Barthold, Dic geschichtlichcn Personlichkeiten in Jacob Casanovas Memoircn, Berlín 1846, 
II, pàg. 94. 
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no había completado el pago de la compra. Según d’Affry -quien hus- 
meó sobre estos detalles- había estado vagando por los Países Bajos con 
otro nombre, y se encontraba entonces completamente desacreditado. 
Choiseul decidio abandonarlo a su triste destino, tal vez porque los Esta- 
dos Generales habían dado pocas muestras de cumplir la orden de extra- 
dición promulgada en 1760, y era poco probable que se mostraran ahora 
mas complacientes. D Affry ahadió desdefíosamente que el estafador 
mantenia a los lobos alejados de la puerta ganàndose la estima de boba- 
licones con la ayuda de sus procedimientos químicos secretos. 

Era todo demasiado cierto, aunque uno siente algún alivio al pen¬ 
sar que sus bobalicones eran hombres de posición y renombre, y sus 
procedimientos. cuando menos, en apariencia deslumbrantes. En abril 
de 1763, Kaunitz, el canciller austríaco, se sintió sumamente intranquilo 
y alarmado por una carta de Cobenzl —ministro plenipotenciario de los 
Países Bajos austríacos- llena de lo que a Kaunitz le parecían planes des- 
cabellados que consistían en crear fàbricas en la ciudad deTournai para 
explotar los sorprendentes y maravillosos secretos de Saint-Germain. El 
último ponia dichos secretos a la entera disposición de Cobenzl por 
motivos de pura amistad; éstos marcarían el comienzo del milenio en 
los Países Bajos austríacos y llevarían a todos la paz y la prosperidad. 
Cobenzl nunca había conocido a un genio como aquél, y si no hubiese 
presenciado personalmente los milagros del conde nunca los hubiera 
creído posibles. El ennoblecimiento de metales; el tehido de sedas. 
lanas, algodón y madera en los mas bellos colores imaginables, y de la 
forma mas sencilla e increíblemente barata; el curtido de pieles que 
daban como resultado un cuero de milagrosa elasticidad y calidad; había 
que ver todas estas cosas para creerlas, y Cobenzl ardía en deseos de 
enviar algunas muestras, pues, a su juicio, esta propuesta de indústria al 
por mayor incumbia al gobierno. 

Kaunitz se encontraba ante un dilema: no deseaba enfrentarse a 
Cobenzl, ni privar a Àustria de una potencial fuente de riquezas, pero 
había oído demasiadas cosas en detrimento de Saint-Germain como 
para confiar en el hombre o en sus secretos. Esto fue lo que le dijo a 
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Cobenzl, con precaución, mientras, de forma mucho mas enfatica, 
informaba al respecto a una emperatriz Mana Teresa igualmente escèp¬ 
tica. Pero Cobenzl estaba completamente arrebatado, y en un principio 
rehusó escuchar una sola palabra en contra del hombre que, obviamen- 
te, le había hechizado. 

Aunque la historia de su vida e incluso la de su pròpia persona estan 
envueltas en el misterio y la oscuridad, descubrí en él una notable habi- 
lidad para todas las artes y las ciencias. Es poeta, músico, escritor, medi¬ 
co, físico, químico, mecànico y un profundo conocedor de la pintura. En 
una palabra, posee una cultura superior a la que jamas he conocido en 
otro ser humano, y habla todas las lenguas casi con la misma fluidez: ita- 
liano, francès e inglés, esta última especialmente bien. Ha viajado por 
casi todo el mundo, y su companía, a pesar de su erudición, es muy 
entretenida, siendo muy agradables las horas de ocio que pasé con él. La 
única cosa que puedo reprocharle es que se jactara con frecuencia de sus 
dotes y de sus orígenes.^ 

Mas tarde, cuando le sobrevino el desencanto respecto del caracter y el 
desinterès de Saint-Germain, todavia creia con la misma firmeza en el 
valor de sus secretos, igual que otras personas de su confianza, mas 
competentes para juzgarle. Frau Nettine, una mujer de negocios, apor¬ 
to el capital necesario para poner en marcha las fabricas, y pagó gran- 
des sumas de dinero por algunos de aquellos secretos que, con anterio- 
ridad, su inventor había prometido comunicar gratis. Por otra parte, 
después de ver las muestras, los fabricantes de seda de Bruselas inunda- 
ron la firma de pedidos. Los expertos de Kaunitz se mostraban muy 


* Volz, op. cit., pàg. 247 y sigs. Carta de Cobenzl a Kaunitz; fechada en Bruselas. el 
25 de junio de 1763. El portuguès se encuentra entre las lenguas que Saint- 
Germain hablaba a la perfección, según otros observadores. Ademàs de 
conocedor, era también un artista de la pintura al óleo. 
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fríos, por no decir negatives; no obstante, incluso ellos hablaban bien 
del tinte amarillo y de las muestras de cuero de Saint-Germain. La opi- 
nión de los expertos està siempre dividida; y. por lo que se refiere a los 
famosos secretos. Saint-Germain tiene derecho al benefido de la duda. 
Éticamente, sin embargo, su conducta en el asunto estuvo lejos de ser 
irreprochable. Su situación econòmica era desesperada, pero hizo creer 
a Cobenzl que tenia bienes por valor de mas de un mdlón de florines. 
De una forma u otra, obtuvo de Frau Nettine casi 100.000 florines; esfu- 
mandose cuando el juego se desveló, sin haberse desprendido de sus 
secretos mas lucrativos. A pesar de ello, en octubre de 1763, Cobenzl ase- 
guró a Kaunitz que, aimque Saint-Germain había desaparecido, las 
fàbricas que había creado en Toumai comenzaban a dar sus frutos, que 
casi con toda certeza la propietària (Frau Nettine) recuperaria su inver- 
sión, y que. probablemente, obtendria beneficiós. 

La pista documental del héroe de este lamentable episodio de latro- 
cmio industrial se pierde por espado de once anos. Parte de este perio- 
do transcurrió quizà en Rusia, porque existe alguna evidencia de que 
intentó infructuosamente establecer una fàbrica de algodón en Moscú 
en aquel tiempo, y de que, de alguna manera, adquirió una mina rusa 
de piedras semipredosas, de la cual hizo orgullosa ostentadón en anos 
posteriores. Parece bastante razonable que no se encontrara en Rusia 
durante la Revoludón de Juho de 1762 -la cual costó el trono y la vida 
a Pedro III- ya que (según los descubrimientos hechos sobre sus movi- 
mientos) se hallaba en Holanda en aquel tiempo. Debe. por tanto, des- 
cartarse la leyenda según la cual tomó parte en la revoludón. Por otra 
parte. tampoco hay razones para creer, como reza otra versión, que 
ostentara algún cargo en la guerra ruso-turca del Mediterràneo 
(17 68 - 74). Los informes que hablan de su presenda en Mantua, Vene- 
da, Pisa y Leghom, durante estos anos, no son conduyentes en sí mis- 
mos; pero la amistad entusiasta que sintió por él el conde Alexei Orlov, 
comandante supremo de la expedición rusa al archipiélago y héroe de 
Tchesme, ha sido avalada por un testigo ocular digno de confianza. Por 
otra parte, el famoso té de Saint-Germain. un suave laxante hecho con 
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vainas de sena -su panacea para todas las enfermedades que estan liga- 
das a la carne- llegó a llamarse té ruso, pues fue suministrado en gran- 
des cantidades a la flota rusa con muy buenos resultados. Muchos hom- 
bres han sido nombrados caballeros por menos; por mi par te, me 
inclino a creer que ei privilegio según el cual se conferia a Saint-Ger- 
main el rango de general ruso no fue ni una invención (como asegura 
Volz sin pruebas suficientes), ni una recompensa por sus hazanas mar- 
ciales, sino por su útil contribudón al esfuerzo bélico ruso. Vestia el uni¬ 
forme en Nuremberg, en 1774, cuando, junto al margrave de Branden- 
gurgo y el ministro Gemmingen de Ansbach (quien hizo un relato de la 
entrevista), fue a encontrarse con Orlov en persona. Este ultimo no solo 
no se sintió insultado, sino que dio la bienvenida a quien asi vestia con 
la maxima cordialidad y entusiasmo, como el entrafiable amigo que le 
declaro ser. Parece cierto, por tanto, que Saint-Germain tuviera derecho 
a llamarse general Welldone, a cuyo nombre (y no al de Soltikov) se 
habia hecho la patente. Por otra parte, es mas que probable que Saint- 
Germain deseara vehementemente que el margrave fuera testigo del 
encuentro con Orlov para dar realce a su posición. 

No podemos censurarle por ello; los anos no habian pasado en 
balde y al fin parecia haber encontrado un caladero. En 1774, lenta y dis- 
cretamente, habia conseguido ganarse la atención de Carlos Alejandro, 
margrave de Brandenburgo, durante una estancia en Schwabach, Ans¬ 
bach, donde el margrave era entonces gobernador; cuando, tras presen- 
tarle sus respetos, le habia ofrecido iniciarle en los secretos que asegu- 
rarian la felicidad y prosperidad de Brandenburgo. También le ensenó 
una serie de hermosas piedras, probablemente procedentes de la mina 
rusa, ya que, según se comprobó mas tarde, no tenian el peso correcto 
ni podian trabajarse con lima. El interès que de esta forma suscito en el 
margrave se convirtió en un patrocinio amistoso, en el cual, como a 
menudo sucediera en las relaciones de Saint-Germain, se reprodujo de 
nuevo el factor del discipulado. Aunque experimentarà infatigablemen- 
te con tinturas y pieles —instando como siempre a los que le rodeaban 
a que hicieran lo mismo siguiendo sus principios- y aunque intentara 
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también interesar a su protector en el aspecto económico de estos expe- 
rimentos, fue un invitado tranquilo, cortès, considerado y muy reserva- 
do en el castillo de Triesdorf donde le fueron ofrecidas algunas habita- 
ciones de la planta baja. Por las noches, emergia para conversar sugestiva 
y, a veces, misteriosamente, pero nunca se sentaba a la mesa de su anfi- 
trión, pues la dieta que al parecer llevo religiosamente toda su vida no 
admitía comer en público. Sus necesidades eran mínimas y su situación 
econòmica muy precaria. Ei único libro que poseía era una copia gasta¬ 
da del Pastor Fido de Guarini. Uno se pregunta què clase de pensamien- 
tos cruzaban la mente del condeTzarogy cuando ojeaba este descolori- 
do clasico. Pues éste era el nombre con el cual se había presentado ante 
el margrave, antes de confesarle que su verdadero nombre era el de 
príncipe Rakoczy, y que era el último representante de aquel desdicha- 
do linaje real 

Desgraciadamente, esta sorprendente dedaración y el impresionan- 
te recibimiento de Orlov en Nuremberg tuvieron un efecto excesivo. 
Durante un viaje a Italia al ano siguiente (1775), el margrave oyó infini- 
dad de historias sobre el recluso de Triesdorf, y comenzó a hacer pre- 
guntas sobre los Rakoczys; fue informado entonces de que los tres hijos 
estaban muertos y que el misterioso visitante era el notorio Saint-Ger- 
mam, el hijo de un recaudador de impuestos de San Germano, im aven- 
turero, y, lo que es peor, alguien que se burlaba de todo el mundo bajo 
innumerables nombres. El desilusionado margrave envió a Gemmingen 
para que interrogarà a su invitado a su regreso, pero este último no con- 
siguió sonsacarle nada. Admitió todos los sobrenombres, excepto Solti- 
kov, pero se mantuvo íirme en la historia de que era un Rakoczy, y 
declaró que había adoptado diferentes nombres en diferentes ocasiones 
para borrar su rastro de los enemigos que le perseguían como preten- 
diente del trono deTransilvania. Asimismo, sostuvo orgullosamente que 
nunca había mancillado ninguno de los nombres que había adoptado 
durante un tiempo, y que había llevado todos ellos como un hombre de 
honor. Y, sin duda, hubiéramos creído que esto era radicalmente cierto 
de no ser por su despreciable conducta en relación a las fàbricas deTour- 
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nai. Aun así, uno se siente tentado a apoyar la opinión de Gemmingen, 
cuando dice que seria injusto tratarle de estafador; y no deja de ser una 
curiosa circunstancia el que, a pesar de sus varios alias, nunca cayera en 
manos de la policia, ni en las de un magistrado. Esto pudo deberse mas 
a su cabeza que a su corazón, pero esto al menos habla en su favor: 

Nunca, durante toda su relación con el margrave, pronuncio un solo 
deseo, recibió nada del mas mínimo valor, interfirió en algo que no fuera 
de su incumbencia. Su forma de vida, extremadamente sencilla, hacía 
que sus necesidades fueran muy limitadas. Cuando tenia dinero, lo com¬ 
partia con los pobres. ^ 

Es casi el retrato de un sabio oriental; no obstante, su modesta existèn¬ 
cia en el castillo de Triesdorf llegó a su final con el regreso del margra¬ 
ve de Italia, quien se negó a comunicarse con Saint-Germain, salvo a tra¬ 
vés de Gemmingen, y pidió que le devolviera sus cartas. Su invitado 
devolvió todas excepto una, la cual dijo haber entregado a Orlov, pro- 
bablemente para impresionar a este ultimo; y, tras rehusar el ofreci- 
miento de permanecer tranquilamente en Schwabach, desapareció en 
1776 sin dejar rastro. Los siguientes tres anos transcurrieron en Leipzig, 
Dresde, Berlin y Hamburgo, pero fueron bastante infructuosos; aun 
cuando el in trepido aventurero envió a Federico el Grande, desde Sajo- 
nia y acompanada de una solemne carta adjunta, una lista con veinti- 
cinco temas que pedia sometiese a su graciosa consideración. Esta 
comprendia no sólo sus famosos procesos secretos para tenir cualquier 
tipo de tela imaginable, para blanquear, curtir, fundir, para el refinado 
de aceites y la fabricación de cosméticos, sino también algunos remedios 
farmacéuticos. Tristemente, la cosa huele a palabreria, y resulta com¬ 
prensible que el único mensaje que recibiera de Federico, a través de 


* Volz, op. cit., pàg. 302; citado de Gemmingen. 
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una tercera persona, fuera que Berlín era una ciudad muy escèptica. Los 
temores que Knyphausen había sentido antano parecían haber sido 
infundados; no obstante. las cartas privadas de Federico demuestran que 
no fue tan indiferente a los movimientos del "charlatàn” como deseaba 
aparentar. La lista de Saint-Germain contenia una postdata; “Hay un 
punto mas que no puedo mencionar aquí por múltiples razones. Lo 
reservo”.^ 

Es probable que esto último fuera arrojado como un anzuelo; pero 
también es posible que actuara como recordatorio de servicios secretos 
prestados a Prusia en la corte de Versalles, y como forma de insinuar que 
estaba dispuesto a continuarlos. Si esto fue así, Federico no se quedó atràs 
respecto a Luis en su cínica actitud hacia los platos rotos. Mientras tanto, 
Saint-Germain llamaba la atención de un tipo de mentalidad muy dife- 
rente. Si de verdad era tan increiblemente viejo como la gen te decía, y 
poseía tan notables secretos, es seguro que para entonces era un miembro 
de las sociedades secretas, quizà un Maestro desconocido, Mientras estu- 
vo en Leipzig, el Gran Maestro de las Logias Masónicas Prusianas, el prín- 
cipe Federico Augusto de Brunswick, hizo que algimos iniciados le obser¬ 
varan e interrogaran. Dubosc, cancüler sajón del Tribunal de Hadenda y 
banquero, Bischofíwerder, ayudante de camara del príncipe sajón Carlos, 
duque de Courland; Fròhlich, un comerdante de Gòrlitz; y el ministro sajón 
vonWurmb, todos ellos rosacruces ademas de miembros prindpales de la 
francmasonería, se acercaron al hombre misterioso y mantuvieron con él 
largas conversadones; asimismo, todos sus informes fueron negativos. El 
de Dubosc fue muy peyorativo; el de Fròhlich, muy enfatico: 


Le conozco muy bien. Este SieurWeJJdone no es masón; tampoco es mago, 
ni un teósofo.^ 


Cf! ibíd., pags. 306-23 para la lista y la correspondència relacionada con és ta. 

^ Ibíd., pàg. 328. Carta de Fròhlich al duque de Brunswick; fechada en Gòrlitz, el 
8 de marzo de 1777. 
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Bischoffwerder se mostro mas dubitativo al principio, pero, finalmente, 
llegó a la condusión de que no era “uno de nosotros’*. Emperò, estaba 
convencido de que el conde tenia importantes secretos y de que le había 
comunicado los mas importantes: 

Aunque vaya contra todas las leyes de la probabilidad, (1) que la cosa sea 

verdaderamente posible, (2) que yo haya sido elegido como destinatario 

de tan rico arcano, (3) que lo haya recibido como novicio.* 

Dubosc y Fròhlich creyeron que se trataba de un charlatàn necesitado que 
se jactaba de riquezas y pedía dinero prestado; VonWurmb se sintió impre- 
sionado por su conocimiento de los tintes y dd tratainiento de linos y 
lanas, y penso que tal vez podia ser lucrativo para la indústria local; tam- 
bién sonsacó a este indiferente sabio que era un fracmasón de cuarto grado, 
pero que había olvidado los signos y los santo y sehas,VonWurmb llegó a 
la condusión de que o bien no pareda o realmente no era un masón; con 
màs probabilidad esto último, pues era un materiahsta convenddo. 

No obstante, seria un conoddo francmasón d último gran amigo y pro¬ 
tector que la desconcertante personahdad de Saint-Germain le procuró. Se 
trataba dd príndpe Carlos de Hesse-Cassd, muy poco deseoso al prindpio 
de tener nada que ver con d, pero quien, finalmente, se rindió a la impetuosa 
determinadón con que d otro buscó su amistad. Desiuteresado al comienzo 
en las nobles artes dd tenido, la fundidón, d ennobledmiento de los meta- 
les y la purificadón de piedras predosas, la vehemenda de Saiut-Germam fue 
ganando terreno en su iuterés y terminó por convertirle en su alumno, como 
lo habian sido Luis Xy Cobenzl, d margrave de Brandenburgo y, probable- 
mente, muchos otros antes que él. Cuando, en 1779, Uegó por primera vez a 
Schleswig, Saint-Germam confesó tener ochenta y ocho anos de edad; deda- 
ró ser d hijo dd príndpe Rakoczy, y haber sido educado en la casa del últi- 


’ Volz, op. cit., pag. 337. Carta de Bischofïweder al duque de Brunswick; fechada 
en Elsterwerda, el 9 de julio de 1777. 
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mo de los Médids. El príncipe Carlos le creyó tadtamente, adapto a sus nece- 
sidades una fabrica de Eckemfórde y pagó a un medico Uamado Lossau una 
generosa renta anual para que preparara las medidnas de su invitado. Des- 
gradadamente, las habitadones que le fiíeron asignadas en Eckemfórde eran 
húmedas; el inquilino contrajo un reumatismo del cual nunca Uegó a recu- 
perarse del todo, comenzó a fracasar notoriamente y a convertirse en una víc¬ 
tima de la depresión. En conversadón con su protector, demostro ser un 
dedarado materialista, cuyo gran objetivo en la vida era ayudar a la humani- 
dad. Acostumbraba a hablar de Cristo en términos despectivos; pero, cuando 
se dio cuenta de que esto perturbaba a su amigo, le prometió nunca mas vol- 
ver a tocar este asunto. Quiza fue un sentimiento de gratitud el que dictó un 
último mensaje de Saint-Germain al ausente príndpe, a través de Lossau y 
desde su lecho de muerte, en el cual le comunicaba que había visto la luz en 
el último momento y moria como un verdadero creyente. En cualquier caso, 
íuera o no en olor de santidad, se sabe que murió en Eckemfórde d 27 de 
febrero de 1784, que fue enterrado allí d 2 de marzo, y que su muerte fue 
registrada en los archivos parroquiales. Esta muerte represento una gran 
pérdida y un profundo dolor para d príndpe de Hesse-Cassd. 

Fue quiza uno de los sabios mas grandes que jamas haya existido. Amaba 
a la humanidad; deseaba dinero sólo para darsdo a los pobres. Amaba 
incluso a los animales, y su corazón vivia sólo entregado a la felicidad de 
otros. Creia ser capaz de hacer feliz a los hombres procurandoles nuevos 
placeres, vestidos y colores mas hermosos; y sus gloriosos colores casi no 
costaban nada. Nunca he conocido a un hombre de mente mas lúcida; 
poseía también una gran erudición, especialmente en historia, de esa 
dase que sólo se encuentra en raras ocasiones. Había estado en todos los 
países de Europa... pero Francia parecía ser la tierra que mas amaba.^ 

Tenemos aquí al famoso aventurero Saint-Germain. Es el mas redomado 
charlatan, loco, parlanchín, pretencioso y. en cierto sentido, estafador 


’ Ibíd., pàg. 358; cita de las Mcmoriús de Hesse-Cassel, 1816-17. 
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que el mundo ha conocido en muchos anos. Nuestro príncipe le honra 
y estima de todo corazón y con todas sus fuerzas. Al hacerlo no hace sino 
seguir su inclinación natural hacia ese tipo de personas.^ 

La historia del conde de Saint-Germain es la de un aventurero mas listo 
y cauto [que Cagliostro] y no esta en contra del sentido del honor. No es 
en absoluto deshonesta, por el contrario todo en ella es maravilloso, nada 
mezquino o escandaloso.^ 

Este Saint-Germain nos ha contado tantos y tan palpables cuentos de hadas, 
que uno no puede escucharle por segunda vez sino con disgusto, a menos 
.que tales fanfarronerías le diviertan. Este hombre no podria .engahar a un 
niho de diez ahos, menos aún a hombres ilustrados... Yo le veo como a rni 
aventurero de primera clase que se encuentra en las últimas, y me sor- 
prendería mucho que no terminara su vida tragicamente.^ 

Yorke dijo de él que era un hombre muy onimoso y muy educado... su conversación 
le agradaba mucho, siendo ésta extraordinariamente brillante, variada y rica 
en detalles sobre los distintos países que había visitado... Me gustaban 
sobremanera sus juicios sobre personas y lugares que me eran conocidos; 
sus modales eran extraordinariamente educados y eran prueba evidente de 
que este hombre había sido educado en la mejor sociedad."^ 

No era su amigo ni su admirador... me reservo mi juicio, pero debo 
confesar que todavía me siento profundamente inclinado a desconfiar de 
un hombre cuya personalidad fue siempre un inagotable acertijo, que 

* Ibíd., pig. 361. De una carta del estadista danés, conde Carlos Warnstedt; 

fechado en Silesia, el 24 de noviembre de 1779. 

^ Ibíd., pag. 340. De los Souvcnirs del sabio francèsThiebault, 1804. Este conoció a 
Saint-Germain en Berlín. 

^ Ibíd., pag. 213 y sigs. Carta de Kauderbach al conde Wackerbarth-Salmour: 
fechada en La Haya, el 4 de abril de 1760. Kauderbach se había sentido 
deslumbrado y desconcertado con Saint-Germain al principio. 

Cooper-Oakley, op. cit., pag. 201 De los documentos de Bentinck van Rhoon; 
fechado el 16 de marzo de 1760. 
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nunca dejo de hacer las mas lamentables declaraciones, que conti- 
nuamente cambiaba de nombre, algunas veces pretendiendo ser un 
adepto, otras, un gran caballero a quien la Providencia había bendecido 
con mas riquezas que a la mayoría de los demas.^ 

Saint-Germain fue en muchos aspectos un hombre notable, y allí donde 
estuvo su personalidad dejó tras de sí una favorable imprès ión, así como 
el recuerdo de muchas buenas y nobles acciones. Muchos padres de 
familias pobres, muchas instituciones benéficas recibieron su ayuda en 
secreto... nunca se le conoció una acción mala o deshonesta, de forma 
que inspiro simpatia por doquier.^ 

Es un hombre dotado de una mente extraórdinariamente despierta, pero 
carente de todo juicio, y ha ganado su singular reputación sólo por 
medio de las adulaciones mas bajas y ramplonas de que un hombre es 
capaz, así como por una notable elocuencia, especialmente si uno se deja 
arrastrar por el fervor y entusiasmo con que se expresa... Una vanidad 
desmedida es el principal motor de su mecanismo... mientras se hmita 
a contar historias, resulta estimulante y entretenido en sociedad, Pero tan 
pronto intenta desarroUar sus propias ideas, su gran debüidad se hace 
patente... mas jay, de quien se atreva a contradecirle!^ 

Sé muy bien, Monsieur, que es usted el sehor mas grande de la 
tierra.'* 

En cuanto a mí, creo, igual que Vd., que esta un poco loco,^ 


‘ Volz. op. cit., pàg. 143. Carta privada del estadista danés conde Bernstorff, 1779. 
^ Cooper-Oakley, op. cit.. pàg. 52. De las Memorias Históricos de Sypesteyn. 

Volz, op. cit., pàg. 310 y sigs. Carta de Alvensleben, embajador prusiano en 
Dresde, a Federico II; fechada en Dresde. ei 25 de junio de 1777. 

^ Cooper-Oakley, op. cit.. pàg. 239. Carta del aimirante danés conde Danneskjold- 
Lawrigen a Saint-Germain; fechada en Amsterdam, el 27 de abril de 1760. 

Ibíd., pàg. 237. Carta del príncipe Golizyn, embajador ruso en Londres, a 
Kauderbach; fechada en Londres, el 1 de abril de 1760. 
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El curso de la vida real de Saint-Germain, a pesar de algunos vacíos 
y de la oscuridad de su naciïniento, no resulta esencialmente misterioso, 
al margen de lo desconcertante que pueda ser su personalidad. En algún 
lugar y de alguna forma, había adquirido al menos unas nociones super- 
fidales de química y se había propuesto sacar dinero de ello a lo grande. 
Mas de una vez estuvo a punto de conseguir su objetivo, aunque nunca 
lo logró. Lo que sí consiguió fue causar un considerable revuelo en las 
cancillerías de Europa; pues Luis Xy y probablemente otros, le utilizaron 
como agente diplomatico secreto. Sus verdaderas cualidades eran indu- 
dables. Poseedor de un gran sentido musical, gran lingüista, pintor aíi- 
cionado que podia dotar a las joyas con las que adomaba sus retratos del 
brillo de las piedras verdaderas; debemos creer que tenia una gran habi- 
lidad en el tratamiento de las joyas, y que probablemente sabia cómo 
lavar los diamantes y cortarlos; es mas, aunque sus procesos industriales 
demostraron no ser una mina de oro, es evidente que invento o descu- 
brió algtmos métodos muy prometedores sobre el tenido, el blanqueado 
y el curtido; sencillos y económicos, si bien nunca los perfecdonó, y 
probablemente contuvieran algún defecto insalvable. El brillo de su inte- 
ligencia y de su personalidad, su vibrante conversación, su extraordinà¬ 
ria memòria, su vívida imaginación, su elocuencia persuasiva y encanto 
son cualidades sometidas también a un constante examen. Pero el mas 
importante de los múltiples y variados dones que poseía era su notable 
poder sobre la mente de sus contemporàneos. La violència con la que sus 
enemigos se expresaron sobre él, no menos intensa que el lenguaje 
hiperbólico utilizado por sus admiradores, es una muestra de ello. Y en 
ningún lugar se hace mas evidente que en las innumerables leyendas que 
sobre él circularon durante su vida y después de su muerte. No es segu- 
ro que Saint-Germain hiciera uso consciente de este mecanismo en un 
principio, aimque, una vez en marcha, se aprovechó de él con creces. Al 
menos Walpole (y la suya es la primera alusión conocida) no menciona 
ningima reivindicadón de ese “fenómeno” que se negaba a desvelar su 
verdadero nombre. No obstante, esto fue suficiente para despertar la 
“insaciable curiosidad" del príncipe de Gales y de otros. Que esta sor- 
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prendente personalidad escapase a la identificación era un desafio, ya que 
representaba un vacío en el saber contemporàneo que, como cualquier 
otro vacío, debía ser llenado. Saint-Germain cumplió con esta ley de la 
naturaleza al declarar que era Rakoczy. Lo que en realidad hizo fue 
aumentar el misterio. Describió su infancia con colores brillantes, se 
retrato rodeado de un numeroso séquito, moviéndose por espléndidas 
terrazas, en medio de un clima glorioso, como si (según el barón Glei- 
chen) fuese el heredero al trono de un rey de Granada en tiempo de los 
moros. A Madame de Genlis -entonces una nina de catorce anos- le 
contó, en presencia de su escèptica madre, una conmovedora historia 
sobre cómo erraba por los bosques, a la edad de siete anos, puesto pre- 
cio a su cabeza, acompanado de su tutor y portando una miniatura de la 
madre que nunca mas volvería a ver en una pulsera que llevaba en la 
muneca. Para probarlo, le mostró la miniatura. De ser cierto que era un 
Rakoczy, esta falsa sangre real que reclamaba tener (así lo vio la madre de 
la nina) podria haber estado mas cerca de la verdad de lo que ella creia. 
Mas digno de atencion, incluso, es el hecho de que de esta forma se cum- 
plían los requisitos que la leyenda había establecido para la vida de los 
magos de la antigüedad, hostigados y amenazados por peligros. 

Otro de los rasgos característicos de la vida de todos los magos -los 
largos y portentosos viajes- ocupa un lugar prominente en la vida real 
de Saint-Germain y justifica la idea bastante generalizada de que era el 
Judío Errante. Alguien que desaparecía de un país para reaparecer en 
otro sin ninguna clase de explicación... es seguro que Saint-Germain 
recorrió la mayor parte de Europa durante los primeros anos de su vida, 
incluso se cree que fue mucho mas lejos. É1 mismo dijo haber estado en 
la índia; según otros, les había contado que había estado en Pèrsia, Tur¬ 
quia, Japón y China; país, este último, en el cual y según un biógrafo no 
demasiado fiable, se negó a dar ningún nombre. Las descripciones 
excepcionalmente vividas que hacía en sus conversaciones sobre paí ses 
orientales dan peso a la creencia de que éstos le eran familiares. 

Aunque no se ha encontrado ninguna evidencia documental sobre 
la iniciación de Saint-Germain en la francmasonería o en ninguna otra 
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Sociedad secreta de aquel tiempo, ello no prueba necesariamente que no 
fuera uno de sus miembros; por otra par te, existe una fuerte tradición 
entre los que gozan mas o menos de este tipo de conocimiento, según 
la cual era un iniciado extremadamente poderoso e influyente, había 
fundado mas de ima secta y mantenia contacto con todas ellas. El mismo 
Saint-Germain contó a Wurmb (resulta obvio que burlàndose del inci- 
dente) que, en París, mas de doscientas personas pertenecientes a una 
Sociedad que presidia el duque de Bouillon habían expresado el deseo 
de conocerle creyéndole un Maestro. También se ha asegurado que fue 
elegido representante de la gran Conferencia Masónica, celebrada en 
París en 1785, un aho después de su muerte. Al no poder comprobar ésta 
ni ninguna otra aíirmación al respecto, debo dejar la cuestión abierta, 
limitandome a sehalar que, teniendo en cuenta la reputación de Saint- 
Germain, era inevitable que muchos francmasones y personas de este 
tipo le tomaran por uno de sus miembros. 


Debo ahora informar a su Excelencia de un singular fenómeno. Un hom¬ 
bre que dice llamarse Saint-Germain y rehúsa revelar sus orígenes, se 
hospeda aquí, en el hotel Kaiserhof Vive bastante a lo grande... sin 
embargo, nunca recibe cartas de crédito. Escribe día y noche, y mantie- 
ne correspondència con las mas altas esferas, pero no gusta de hacer vida 
social, a excepción de la condesa Bentinck y de los ministros franceses. 
Es muy difícil trabar conocimiento con él. Es un aíicionado de las cien- 
cias naturales, ha estudiado la naturaleza, y es gracias a este conocimien¬ 
to por lo que, teniendo ahora 182 ahos, parece un joven de cuarenta. En 
la màs estricta coníianza, le dijo a un amigo mío que posee ciertas gotas 
por medio de las cuales obtiene todos sus resultados, incluso la trans- 
mutación de los metales. En presencia de éste, transformo una moneda 
de cobre en la mas pura plata, un pobre cuero en la mejor variedad ingle- 
sa, y piedras semipreciosas en diamantes. Al mismo tiempo, esta siempre 
solo y no es en absoluto comunicativo. Tiene gran abundancia de toda 
suerte de monedas de oro y plata, que parece acabaran de acuharse... y, 
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sin embargo, no recibe ningún tipo de envio, ni tiene trato con los 
comerciantes, pe dónde sale todo esto? podria ser que este hombre 
fuese uno de esos a quienes hemos estado buscando?' 

Así de im francmasón a otro. Sin que aparentemente Saint-Germain 
alentara esta situación, la leyenda de su adhesión creció y se extendió; 
de forma que cuando el marqués de Luchet escribió sus ataques satíri- 
cos sobre Cagliostro y el Iluminismo -el primero en 1785 y el segundo 
en 1789- Saint-Germain figuraba en ambos, y muchos ingenuos toma- 
ron la burla de la iniciación descrita por el ultimo como la desnuda 
verdad: 

El conde Cagliostro le pidió una audiència secreta para postrarse ante el 
dios de los creyentes. Saint-Germain le citó a las dos de la Ue- 

gado el momento, CagÜostio y su esposa, vestidos con blancos ropajes y 
con unas bandas de color rojo anudadas airededor de la cintura, se pre- 
sentaron en el castillo. El puente levadizo esuba descendido; un hombre 
de siete pies de altura, vestido con una larga túnica gris, les condujo al 
interior de una camara débilmente Uuminada. Poco después, unas puer- 
tas plegables se abrieron de repente, y vieron un templo Üuminado por 
mil luces, y al conde de Saint Germain entronizado sobre d altar. A sus 
pies, dos acóbtos balanceaban incensarios dorados, que difundían dulces 
y discretos perfumes. La diviíüdad llevaba sobre d pecho un penUgrama 
de diamantes de un brillo casi intolerable. En las escaleras dd altar, una 
figura mayestatica, blanca y diafana, sostenia en alto una vasija con la ins- 
cripción “Elixir de Inmortalidad", mientras, ante un gran espejo en la 
pared, un ser majestuoso caminaba de un lado a otro. Sobre el espejo 


' Volz, op. dt, pàg. 3S y sigs. Card del abogado de Hamburgo Dresser al barón 
UfFel, juez de la Corte de Apeladón de Celle; fechada en Hamburgo, el 23 de 
odubre de 1778. Ambos francmasones. S parecido que esta descripción guarda 
con Gualdi es muy evidente. 
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estaba escrito: "Depósito de Almas Errantes’*. El mas sombrío silencio 
reinaba en este retiro sagrado; cuando una voz, que apenas parecía una 
voz, pronuncio estas palabras: “^Quién eres? ^De dónde vienes? ^Qué 
deseas?” El conde y la condesa, entonces, se postraron, y tras una pro¬ 
longada pausa, el primero contesto: “Vengo a invocar al Dios de los fie- 
les, al Hijo de la naturaleza, al Senor de la verdad. Vengo a pedirle uno de 
los catorce mil setecientos secretos que atesora en su pecho. Vengo a pro- 
clamarme su esclavo, su apòstol, su màrtir”. 

La divinidad no respondió; no obstante, tras un largo silencio, la 
misma voz preguntó: “^Qué deseo mueve a la companera de vuestro 
largo viaje?” “Obedecer y servir”, respondió Lorenza. 

Pronunciadas estas palabras, una profunda oscuridad se aduenó de 
la luz resplandeciente, la conmoción sustituyó a la calma, el terror a la 
fe, y una voz aguda y amenazadora tronó: “jAy de quienes no pueden 
superar las pruebas!”^ 

La virtud de Lorenza y la constància de Cagliostro fueron, enton¬ 
ces, puestas a prueba; tras lo cual, Saint-Germain aparece, primero, 
hablando de forma aparentemente absurda; después, dando cínicos 
consejos, y, por último, sobrepasàndose con Lorenza. Este pasquín difa- 
matorio no deja de ser en parte responsable de las persistentes leyen- 
das sobre la importància que Saint-Germain tuvo en las sociedades 
secretas de la època, y, probablemente también, la razón por la cual 
algunos francmasones niegan con tanta tenacidad que tuviera algo que 
ver con ninguna de ellas. No obstante, hoy en día se nos asegura, con 
gran seriedad y absoluta buena fe, que tomó parte en la creación de la 
Sociedad de los Hermanos Asiàticos y de los Caballeros de la Luz de 
Viena; también, de haber sido parcialmente responsable del grupo 11a- 


’ [Marquis de Luchet], Mcmoirc authentique pour servir à l’histoirc du Comte de Cagliostro, 
2.* ed., Estrasburgo 1786, pàg, 4 y sigs. La primera edición se llevó a cabo en 
1785. 
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mado Philalethes de Francia, del cual se decía eran miembros el prín- 
cipe de Hesse, Condorcet y Cagliostro, y formado a partir de la logia de 
Les Amis Réunis. Eliphas Levi, quien le responsabiliza de la creación de la 
Orden de Saint-Jakin de Bohèmia, también sostiene que se separó de 
ella cuando ésta adopto principios anarquicos, que después fue repu- 
diado por los hermanos, acusado de traición, y que (según una tradi- 
ción) fue encarcelado en las mazmorras del castillo de RueL Este hecho 
introduce los elementos tradicionaies del juicio y de la persecución; 
mientras, los infortunios que como Rakoczy sufrió durante toda su 
vida a manos de Àustria, y sobre los cuales habló con tanta elocuencia 
a Gemmingen, tienen la naturaleza de una contienda. En lo que se 
refiere a su muerte, distintas versiones la sitúan en las mazmorras de 
Ruel, en las celdas de la Inquisición de Roma (probablemente, con- 
fundiéndolo con Cagliostro), envuelta en mental terror y agonia en 
Eckernfòrde; también se dice que nunca tuvo lugar. 

Esta última versión es sin duda la consecuencia organica de la 
creen cia en su longevidad, idea que con tanta persistenàa circuló cuando 
estaba vivo. Y aquí, de nuevo, aunque es seguro que la fomento con 
todas sus fuerzas, no parece que Saint-Germain iniciase el mito de su 
inmortalidad. Todo apunta a que esta idea surgió repentinamente en el 
confuso entendimiento de la octogenària Madame de Gergy, viuda del 
embajador francès enVenecia. Esta anciana dama declaró que había visto 
al conde enVeneda, en 1710, cuando tenia unos cuarenta y cinco afios. 
Al encontrarle en París, cincuenta anos mas tarde, y ni un dia mas viejo 
de aspecto, supuso que se trataba de su hijo. Una vez desenganada y 
como era de suponer, comenzó a hablar del asunto, y Madame de Pom- 
padour decidió abordar a Saint-Germain. El hecho se produjo en una de 
esas ocasiones en las cuales, como a menudo sucediera, Saint-Germain 
describía tan vívidamente acontecimientos históricos y personajes de 
otra època que hasta el mas incredulo terminaba por creer que había 
estado allí. Madame du Hausset, dama de la favorita, estuvo presente en 
aquella reunión, y éscribió la siguiente conversación inmediatamente 
después. Dice así: 
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Madame se rió y dijo: "Aparentemente, lo ha visto usted todo”. “Tengo 
muy buena memòria”, dijo él, ”y he estudiado la historia francesa a con- 
ciencia. A veces me divierto no haciendo a la gente creer, sino pcrmitiendo 
que crea que he vivido en tiempos pasados”. “Aún así, nunca dice cual 
es su verdadera edad, y sostiene que es usted muy viejo. La condesa de 
Gergy, que fue embaj adora hace cincuenta anos, creo que en Venecià, 
declara que le conoció entonces con el mismo aspecto que tiene ahora 
“Es absolutamente cierto, Madame, que conocí a la condesa de Gergy 
hace mucho tiempo”. “Pero, según ella, debería usted tener ahora cien 
ahos”. "Eso no es imposible”, dijo él riendo, “pero, como creo, es aún 
mas posible que la venerable dama diga tonterías”.^ 

Éste es un buen ejemplo del porte enredador y de la afectación mística 
con los cuales Saint-Germain mantenia a todo el mundo en vilo sobre 
el tema de su edad: 

Estos tontos parisinos [dijo una vez a Gleichen] creen que tengo 500 ahos 
de edad, y yo he apoyado esta creencia, pues veo lo feliz que les hace. No 
digo sino que soy infinitamente mayor de lo que aparento.^ 

Para ahadir leha al fuego de una leyenda que se extendía como el de un 
bosque en llamas, había en París en aquel tiempo un joven bromista, 
apodado Lord Gower (porque imitaba al personaje inglés), que era un 
transformista de primer orden. Se decía que había sido utilizado como 


‘ Volz, op. dt.. pag. 127 y sigs. Cita de las Memorios de Madame du Hausset, 1824. 

Por supuesto, Saint-Germain podria haber sido el hijo del hombre que escribió la 
carta sobre la índia en 1773, y, efectivamente, por tanto, el hijo del hombre que 
Madame de Gergy recordaba. Si consideramos la proximidad de las fechas, también 
podria haber sido (o su padre pudo haber sido) el “Signor Serio” de Veneda. 

^ Volz, op. cit., pag. 49 y sigs. Cita extraída de C-H. de los Souvcnirs de Gleichen, 
Paris, 1868. Aparecido por primera vez en 1818. 
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espia de la armada inglesa durante la Guerra de los Siete Anos, y ahora 
se dedicaba a divertir a los cortesanos con sus vívidas imitaciones. Este 
hombre fue introducido en la sociedad de París como Saint-Germain, y 
así caracterizado proclamo haber mantenido conversaciones con Cristo, 
haber estado presente en el Concilio de Nicea. y cosas por el estilo. Estas 
fàbulas, anadidas a las oscuras indirectas que el verdadero Saint-Ger¬ 
main dejaba caer de tanto en tanto, le relacionaron inevitablemente con 
la piedra filosofal y el elixir de la vida, transformàndose en pueriles 
anecdotas de viejas damas que bebían demasiado y se convertían en 
ninas, en bebés, o, incluso, en meros embriones en el seno materno. 

Igualmente inevitable fue que la creencia en su longevidad condu- 
jera al pertinaz rechazo de su muerte. Si alguna vez dijo (lo cual es 
dudoso) que su cercana disolución era en realidad la preparación de un 
próximo rejuvenecimiento, esta expresión coincidiria mas con la de un 
adepto o un sabio que con la de un traficante de arcanos. Según Luchet 
(una fuente muy sospechosa), la proclamación de su ascensión mila- 
grosa coincidió con el momento de su entierro. Un periódico de 1785 
declaró que todavía muchos creian que es taba vivo, y vol verí a pronto a 
aparecerse entre ellos. Todo indica que los francmasones eran de la 
misma opinión, pues le convocaron a la Conferencia de 1785. Madame 
de Genlis sostuvo haberle visto en Viena en 1821; también la condesa 
d’Adhémar. ^Pero existió alguna vez tal persona? Según Volz, era un per- 
sonaje ficticio inventado por el novelista anónimo Etienne Léon de 
Lamothe-Langon, y los llamados Souvenirs de ésta sobre Maria Antonieta 
y la Corte de Versalles no fueron sino una desvergonzada invención del 
ultimo. La senora Cooper-Oakley -que hizo gran uso de ellos- creia que 
eran genuinos por la sencilla razón de que la entonces condesa d’Adhé¬ 
mar, una americana, poseia documentos sobre Saint-Germain; y por el 
hecho de que Madame Blavatsky visitó a la familia en el Castillo d’Ad¬ 
hémar en 1885. No hay duda de la existència de tal familia; mas incier- 
to parece que algún miembro de ésta desempenase alguna vez en la 
Corte de Versalles las funciones de Dama de Palacio; y los llamados Sou¬ 
venirs, o, al menos, los extractos ofrecidos por la senora Cooper-Oakley, 
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no inspiran confianza precisamente. Publicados en 1836, son, no obstante, 
pruebas documentales de cuàn viva era ia creencia de la supervivència 
corporal de Saint-Germain. Contaban cómo, en 1793, y por primera vez, 
éste se había acercado a la condesa pronunciando advertencias al estilo 
de Casandra sobre la muerte de Maria Antonieta. Como respuesta a la 
pregunta de ella, que inquiría si volvería a verle, replico: “Cinco veces 
mas; no desee una sexta". 

Volví a ver a M. de St.-Germain, y siempre para mi indecible sorpresa: en 
el asesinato de la Reina; el dieciocho brumario; al día siguiente de la 
muerte del duque de Enghien (1804); en el mes de julio de 1813; y en la 
víspera del asesinato del duque de Berri (1820). Aguardo la sexta visita 
que se producira cuando Dios quiera.^ 

En 1845, y como consecuencia de otra serie de Memorios espurias que 
venían de Viena, la vida pòstuma de Saint-Germain sufrió un nuevo 
vuelco. En esta publicación, se coloca al sabio en el acto de profetizar a 
Franz Gràffer, su autor: 

Hacia finales de siglo, desapareceré de Europa, y me trasladaré al Hima- 
laya. Descansaré; debo descansar. Pasados ochenta y cinco anos justos, la 
gente volvera a verme. Adiós ..} 

Desgraciadamente, no se especifica la fecha de la profecia; pero la 
mención del Himalaya no estaba destinada a caer en el olvido; y, saltan- 
do otros pasos intermedios, quizà sea mas que oportuno considerar la 
transmutación de Saint-Germain en uno de los Mahatmas de la Gran 
Logia Blanca, planteada en primer lugar por esa imaginativa entusiasta, 
que fue Helena Petrovna Blavatsky: 


’ Cooper-Oakley, op. cit., pàg. S4. 
^ Ibíd., pàg. 144-ysigs. 
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El conde de Saint-Germain fue sin duda el mas grande de los adeptos 
orientales que Europa ha conocido en los últimos siglos.^ 

La sehora Besant, en su prologo al libro de la sehora Cooper-Oakley, se 
mostraba mas entusiasta y explícita incluso: 

El gran ocultista y hermano de la Logia Blanca... fue la fuerza mas 
importante que respaldara el movimiento reformista intelectual; un 
movimiento que recibió su golpe mortal con el estallido de la Revolu- 
ción francesa. Como el ave Fènix, ha vuelto a resurgir, reapareciendo en 
el siglo XIX como la Sociedad Teosòfica, de la cual el gran hermano es 
uno de sus líderes recohocidos. Vive aún en el mismo cuerpo cuya 
perenne juventud dejase perplejos a los observadores del siglo XVIII, ha 
cumplido la profecia que le hiciera a Mme. de Adhémar, según la cual se 
mostraria nuevamente, un siglo después de despedirse de ella, y dentro 
del creciente movimiento espiritual que nos rodea por todas partes. È 
serà uno de los jefes reconocidos.^ 

Mas interesante incluso es el tributo de su biògrafa, la sehora Cooper- 
Oakley quien subtitulo sus memorias El Secreto de los Reyes, y que dedicò a 

LA GRAN ALMA 
que en medio de las luchas 
del siglo dieciocho trabajò 
sufriò y triunfò, 

resumiendo su existència con las siguientes palabras: 


' H.P Blavatsky ThcosophicaJ Giossaiy, citado por Cooper-Oakley, op. cit., pàg. 1, 
^ Cooper-Oakley, op. cit., pàg. xii y sigs. 
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De esta forma destaca claramente el caracter de aquel llamado por algu- 
nos el “mensajero'* de la jerarquia espiritual y por quien se guia la evo- 
lución del mundo; tal es el valor moral del hombre a quien los superíi- 
ciales criticos de la tierra llaman "aventurero”.^ 

Este ejemplo nos recuerda la naturaleza autònoma de la fuerza creadora 
de mitos. La escrupulosa biògrafa que había desenterrado de los archi- 
vos algunos documentos perjudiciales sobre Saint-Germain, y había 
tenido la honestidad de pubhcarlos, se muestra completamente ciega 
ante los hechos que había descubierto sobre su héroe, como si nunca 
hubiesen entrado en su consciència. 

Para decirlo suavemente, según ella Saint-Germain no había tenido 
éxito como agente diplomatico. Las advertencias que ella creia había 
dirigido a Maria Antonieta fueron también ineficaces; y como trabaja- 
dor contrarrevolucionario había fracasado de forma total y absoluta. Sin 
embargo, a sus ojos, continuò siendo la gran alma que triunfo .Y, en 
lo que se reíiere a la teosofía, ciertamente lo hizo, ya que ahora es ado- 
rado por los miembros de este cuito como uno de los Mahatmas o 
Maestros, seres míticos a quienes volveremos a encontrar, y sobre cuya 
apariencia personal, nacimientos previos y presentes funciones Lead- 
beater ha comunicado gran cantidad de informaciòn, obtenida en su 
mayor parte de forma darividente: 

El otro adepto a quien tuve el privilegio de conocer personalmente fue 
el Maestro conde de St. Germain, llamado en ocasiones, el príncipe 
Rakoczy Le conocí en circunstancias bastante corrientes (sin que hubie- 


' Ibíd., pàg. 52. La senora Cooper-Oakley dedicó varios anos de su vida a la 
búsqueda de Saint-Germain, en torno a 1900, Uegando a vivir durante un 
tiempo en un castillo de Transilvania con ese propósito. Nunca le encontró, no 
obsunte la senora Besant dijo haberle encontrado “primero” en el número 19 
de Avenue Road, en 1896. 
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se mediado una ciu entre ambos. y como por casualidad), bajando el 
Corso de Roma, y vestido como cualquier caballero italiano. Me llevó a 
los jardines de la colina Pinciana, y nos sentamos para hablar de la Socie¬ 
dad y de su trabajo durante mas de una hora.. 

Aunque no es especialmente alto, se mantiene muy erguido y tiene 
un porte militar, y cuenu con la cortesia exquisiu y la dignidad de un 
gran senor del siglo XVIII; se siente de inmediato que pertenece a una 
randa y noble família. Sus ojos son grandes y castanos, y estan Uenos de 
temura y humor, aunque hay en ellos un brillo de poder; y el esplendor 
de Su presenda impele a los hombres a rendirle obediència. Su rostro 
üene im tinte ohvàceo; lleva el pelo castano, muy corto, con raya en 
medio y pemado hada atràs desde la frente, y tiene ima barba corta y 
puntiaguda. A menudo, viste un oscuro uniforme con guarnición de 
encaje dorado; también a menudo, una magnífica capa müitar de color 
rojo, lo cual acentúa Su aspecto marcial. Normalmente, reside en un anti- 
guo Castillo de la Europa oriental, que perteneció a su famüia durante 
muchos siglos.^ 

La Cabeza del Séptimo Rayo es el maestro conde de St. Germain, 
conocido históricamente en el siglo XVIII, y a quien algunas veces Uama- 
mos el Maestro Rakoczy, ya que es el ultimo superviviente de la casa real. 
Fue Francis Bacon, LordVerulam, en el siglo XVII, Roberto el Monje en el 
XVI, Hunyadi Janos en el Xy y es el adepto húngaro de El Mundo Oculto. 
Muy atràs en el tíempo fue el gran neoplatónico Prodo, y antes aquel San 
Albano. Reahza gran número de operaciones del ceremonial magico, y 
emplea los servidos de grandes Angdes, que le obedecen tadtamente y 
disfrutan cumpliendo Su voluntod. Aunque habla todas las lenguas euro- 
peas y muchas de las orientales, gran parte de su trabajo està escrito en 
latín, lengua que actúa como vehículo espedal de Su pensamiento, y cuyo 
esplendor y ritmo no ha sido superado por nadie aquí en la tierra. En Sus 


^ C.W Leadbeater, The Masters and the Rith, Madràs 1925. pag. 11 
^ Ibíd., pag. 44. 
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diversos ritu ales viste maravillosos y vistosos ropajes y joyas. Tiene un 
traje de cota de malla de oro, que una vez perteneció a un emperador 
romano; esta cubierto por una magnífica capa carmesí, sobre cuyo bro- 
che luce una estrella de diamante y amatista de siete puntas, y algunas 
veces viste una gloriosa túnica violeta. Aunque esta vinculado de esta 
forma al ceremonial y todavía lleva a cabo algunos de los rituales de los 
Antiguos Misteriós, cuyos nombres han sido incluso olvidados hace largo 
tiempo en el mundo exterior, también esta muy pendiente de la situación 
política de Europa, y del desarroUo de la ciència física moderna.^ 

Tendría un frío corazón aqud que no se regodjara con este apoteosis 
de Saint-Germain por el cual ha reconquistado, y mas que reconquistado, 
el pristino esplendor que tuviera en la Corte de Versalles. Pues si no hubie- 
ra sido rescatado de esta forma, la historia de su vida, mas patètica que tra- 
gica, se parecería demasiado al cuento del arbol de navidad de Andersen y^, 
no seria sino objeto de una animada lectura. Se trata tambien de justicia 
poètica, ya que, indireaamente, él mismo fue en gran medida responsable 
del movimiento teosófico.Tras su muerte, la fuerza vital de su personahdad 
tuvo como consecuenda una ulterior vida hteraria; pues fue él y no otro 
el héroe cuyo nombre dio titulo a la novela de Bulwer-Lytton, Zanoiü. Dicha 
novela cayó en las manos de Madame Blavatsky en los albores de su carre¬ 
ra, y la afectó profímdamente. Es probable que la identificadón de Zanoni 
con Saint-Germain fuese sobradamente conodda en los drculos en los que 
ésta se movia. De ahi la identificadón que hace de este último con uno de 
los adeptos, ya que Bulwer-Lytton lo retrató de esta forma. 

Una anciana senil (Madame de Gergy) cometio un extraho error en 
1760 o en tomo a esa fecha. Una leyenda se puso en marcha. Inspiró una 
obra de ficción. Otra anciana dama tomó la ficción por realidad. De cau- 
sas tan pequenas y aparentemente inconexas surgen las mitologias y las 
rehgiones. 


' C.W Leadbeater, op. cit., pàg. 286 y sigs. 
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A diferenaa de Saint-Germain, la relación de Cagliostro con las socieda- 
des secretas de la època no es una cuestión de conjeturas. Es inequívoca, 
al menos. en una de las historias mas confusas jamàs contadas. incluso 
sobre magos. Las arenas movedizas que rodean a esta tres veces famosa 
figina son tan traicioneras, que no sólo su supuesto biógrafo sino el pro- 
pio Cagliostro es amenazado con ser enguUido por ellas a cada intento 
de acercarse a rescatarlo; tanto si el rescate consiste en desenmascarar a 
un charlatan. rehabilitar a un sabio o liberar una figura històrica. Prue- 
bas no feltan. pero ^cómo interpretarlas? Las mentiràs son todavía mas 
abundantes, pero ^cómo reconocerlas? La ciénaga Uamada Balsamo nos 
vence a cada intento. Al tratar de salvar ese obstaculo para salvar a 
Caghostro, uno se hunde cada vez mas en la ciénaga, y para colmo el 
aeno es pestilente. La primera persona en “descubrir” la identidad entre 
d vulgar estafador Giuseppe Balsamo y d “divino Cagliostro” fiíe uno 
de los mayores sinvergüenzas de Europa -Théveneau de Morande, chan- 
tajista periodistico y ddator a suddo. No merece mucho crédito, por 
tanto. Y íos datos que descubrió sobre el pasado de Balsamo se basan en 
gran medida en d interrogatorio a la mujer de Giuseppe, Lorenza, que 
a mstandas de d fue encarcelada por infidelidad en Sainte-Pdagie e 
mtentó probar su inocencia difamando a su marido. Tanto es así, que 
puede que, a pesar de su canallesca mocedad, Balsamo no haya sido tan 
siniestro como se le ha pintado en su vida posterior. Que la única bio¬ 
grafia contemporanea de la que nos podemos fiar acepte la identidad no 
es prueba suficiente de su exactitud. Y es que esta versión oficial sobre la 
carrera de Caghostro proviene de los documentos del juicio al mago por 
la Inqmsición romana. Ésta obtuvo, en forma de “confesiones" del acu- 
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sado y su esposa, todos los datos que Morande ya había “descubierto’*, 
lo cual cerró el caso en lo que concernia a la Inquisición. Y no hay duda 
de que el biógrafo oficial -que fue, probablemente, uno de los jueces- 
estaba sinceramente convencido de haber enhebrado la biografia con 
bastante coherència. De hecho, este escritor -concesión hecha a su ten¬ 
dència catòlica que le hace abominar de la masonería- parece haber sido 
suficientemente concienzudo, y su tono no es tampoco tan malévolo 
como el de Carlyle en su desagradable ensayo sobre Cagliostro, que tira 
por la borda el mas mínimo resto de decencia y supera en maldad a la 
Inquisición en sus soflamas contra ella. Sin embargo, el biógrafo roma- 
no debe ser considerado como una fuente, si no corrompida, sí al menos 
sospechosa. Ya que, aun cuando el potro no estuviese expuesto en cada 
sesión como se acostumbraba en la època, los “hechos’' que el desgra- 
ciado Cagliostro confirmó durante el juicio fueron reconocidos con la 
amenaza de la tortura sobre su cabeza. De haber sido presionado lo sufi- 
ciente, habría confesado abiertamente casi cualquier cosa. Testimonio de 
ello es la lamentable escena siguiente: 

Aquí hubo ocasión de preguntarle cómo podia haber creído, y creer 
todavía, que en su trabajo con los “discípulos'* [la eromancia] había con- 
tado con la ayuda de una especial gracia de Dios en beneficio de la reli- 
gión catòlica. Al verse acorralado, trató de salir del paso con las siguien- 
tes palabras: “Ya no me entiendo ni a mí mismo; nada mas puedo afiadir; 
siento remordimiento por mi estado impío; sólo deseo recibir ayuda 
para mi alma; estoy inmerso en cientos de miles de errores religiosos”. 
Pero esta reacción fue efimera y meramente disenada para darse a sí 
mismo tiempo para pensar. Dos veces mas fue atacado al mismo respec¬ 
to, y se aferró al mismo cuento de atribuir el éxito de sus experimentos 
a una especial gracia de Dios. No obstante, al ser arrinconado de inme- 
diato y escuchar la condena, sólo pudo contraatacar de la siguiente 
forma: “Sólo puedo decir que debo haberme equivocado en algo; me 
siento confundido y no entiendo nada de esto”. Fue conminado a con¬ 
testar de una vez por todas, pero él anadió: "Solamente puedo repetir lo 
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que he dicho; díganme, pues, qué quieren que diga". Y cuando se le pre- 
siono aun mas para que contestase la verdad y confesara por pròpia 
voluntad, concluyó con estas palabras tan significat!vas: “Nunca he teni- 
do trato con el demonio en mis experimentos, y nunca he realizado 
pràctica supersticiosa alguna”. Y llegado a este punto se deshizo en des- 
varíos y gestos violentos.^ 

No, ni Morande ni la Inquisición ni Cagliostro ante la Inquisición son 
fidedignos de antemano. Sin embargo hay demasiados hechos que rela- 
cionan a Giuseppe Balsamo con Alessandro Cagliostro como para que 
sean descartados a la ligera. Tanto el uno como el otro se casaron con 
una adolescente romana, y el apellido de soltera de ambas era Feliciani. 
Pero éste era tm apellido bastante común; y ^no lo habría cambiado Bal¬ 
samo cuando cambió el suyo propio por el de Cagliostro si hubiera que- 
rido evitar que lo descubrieran? Esta coincidència podria ser, pues, 
interpretada a favor de Cagliostro. El mismo argumento se podria utili- 
zar para el hecho incriminante de que él mismo íirmaba Joseph Caglios¬ 
tro en 1777 en Londres y mas tarde se convirtió en Alessandro. Pero, 
dado que reconocio abiertamente numerosos sobrenombres, mante- 
niendo la incògnita desde el principio hasta el final, el uso del de Joseph 
en esta coyuntura podria ser aducido como prueba de ignoranda en 
reladon a Balsamo y todas sus obras. Por desgracia, tan amplio margen 
de coincidencias, que se remonta hasta Palermo, donde nadó Giuseppe, 
apunta inexorablemente a un tio de ese joven canalla llamado Giuseppe 
Cagliostro; mientras que otro tio declaró que su sobrino le habia escri- 
to a menudo con la firma de conde de Cagliostro. De ser cierto lo afir- 
mado por este tio, el problema estaria resuelto. Ademàs, una persona 
que habia conocido a Balsamo en Londres en 1772, dijo haberlo reco- 
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nocido como Cagliostro en 1777, y lo denuncio por una deuda que el 
anterior había contraído. Lo malo es que Aylett (que así se ilamaba este 
testigo) era todavía menos de fiar, y termino siendo acusado de perju- 
rio y difamación. Incluso si su identificación fue hecha de buena fe, la 
semejanza entre los dos hombres no es prueba de identidad. En Paler- 
mo esta semejanza, entre otros indicios, fue considerada determinante; 
y los familiares de Balsamo, sobre todo el tío llamado Braconieri, ante 
las reproducciones de la imagen de Cagliostro, quedaron convencidos 
de que éste no podia ser otro que su pícaro pariente. Nuestras legítimas 
dudas sobre la identidad de los dos comienzan a tambalearse ante esta 
llamativa serie de acontecimientos. Resulta, por tanto, irónico que su 
último biógrafo, Petraccone, en su esfuerzo por anular semejantes 
dudas, lo que consiguiese con creces fuera reavivarlas. 

Es verdad, como prueban los documentos, que Giuseppe Balsamo se casó 
con Lorenza Feliciani en Roma.Y es verdad que el individuo arrestado en 
Roma y juzgado por la Inquisición fue Cagliostro. Si este Cagliostro habi¬ 
to la casa de los Fehciani; si su mujer no dejó nunca de corresponder con 
los miembros de esta familia; y si, finalmente, estos mismos Feliciani lo 
denunciaron, ^qué duda puede haber de que Cagliostro era Balsamo?* 

La lògica es aplastante, pero cuando se examinan los documentos resul¬ 
ta que el suegro de Balsamo le dio su nombre —Giovanni— para el certi- 
ficado de matrimonio, donde aparece en dos ocasiones. Mientras que la 
carta dirigida a la mujer de Cagliostro por su padre iba firmada “Giu¬ 
seppe", este nombre se atribuye al mismo individuo en la demmcia 
contra su yerno. Así pues, se diria que estos Feliciani fueran los parien- 
tes por matrimonio de Cagliostro y no de Balsamo. No hay razones con- 
cretas por las que cualquiera de las dos familias -si ambas existieron- 


’ E. Petraccone, Cagliostro ndJa storia e ndk Icgcnda, Milàn 1922, pàg. 36. 
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no liubiera denunciado al mago bajo el nombre de “Balsamo”, lo cual 
seguramente habría sido utilizado por cualquiera con ganas de hundir- 
lo. Las dudas resurgidas, no obstante, se tambalean al descubrir que el 
registro del matrimonio eclesiàstico de Balsamo se refiere a su suegro 
como “José” y no como “Juan”. No hay forma de llegar al fondo de la 
verdad en esta cuestión, aunque personalmente me inclino a dar por 
buena la identiíicación. Pues, aunque uno nunca puede estar totalmen- 
te seguro de elio, tampoco puede uno dar crédito al relato ofrecido por 
Cagliostro acerca de sus orígenes al defenderse durante el juicio del 
collar de diamantes, juicio en el que su nacimiento quedó oscurecido.Y 
si uno no acepta ninguna de las versiones sobre el pasado del mago, 
entonces la misteriosa aparición de los Cagliostro en Londres en 1776 
abre de par en par la puerta a ima insondable oscuridad. En realidad, la 
histoíla de este hombre mundialmente conocido podria haber sido 
inventada en el siglo XVIII para ejempliíicar el descubrimiento de que 
el misterio y el ritual son rasgos imprescindibles en la fama y resurgi- 
miento póstumo de cualquier clase de magos. 

El mismo Cagliostro asumía conscientemente su relevancia, tal 
como demuestra la fabulosa Memoir que compuso en la Bastilla. Un mis- 
terioso origen oriental, un sabio tutelar, un viaje lejano, la iniciación a 
la antigua sabiduría egipcia por los anacrónicos sacerdotes de los tem- 
plos, el ingreso en la Orden de Malta... son los principales hechos que 
Cagliostro invento o bordó para sí mismo a imitación del modelo legen- 
dario fijado como primordial por los rituales, reconocible una vez mas 
como parte del aura que tradicionalmente rodea a los magos y sabios. 
Se ha sehalado que este temprano ciclo vital recuerda mucho la leyenda 
de Christian Rosencreutz. No pasa de ser un parecido genérico. Pero se 
ha sugerido igualmente que el genio tutelar a quien Cagliostro deno¬ 
mino Althotas puede haber sido Saint-Germain, y que parte de las aven- 
turas pueden haber ocurrido, si bien de un modo menos exaltado que 
el descrito. Un Althotas de algún tipo pudo haber figurado en la vida de 
Balsamo-Cagliostro. Parece improbable que se tratase de Saint-Germain, 
ya que nunca se supo que este último hiciese causa común con ningu- 
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no de sus jóvenes discípulos, sino que màs bien escogía a sus seguido- 
res entre los poderosos de la tierra. Esta atractiva teoria no ha sido aún 
totalmente descartada. Algo sabia Cagliostro sobre Saint-Germain, ya 
que dijo ser aquel sabio en 1779, cuando éste aún seguia vivo en Sch- 
leswig. Asi pues, por aquel entonces ya debia haber desaparecido de la 
vista de Cagliostro, aunque puede que ambos se hubiesen conoddo 
antes. Pero no son màs que especulaciones. Lo indudable es el hecho de 
que Cagliostro, deliberadamente, configuro la historia de su vida según 
un modelo redescubierto y que no tuvo que redescubrir él mismo. Las 
sociedades secretas lo habian hecho por él. 

El poder de estas instituciones sobre las personas atraidas a su òrbi¬ 
ta en ningún sitio se pone tan de manifiesto como en la mente del pro¬ 
tagonista de esta increíble historia. Porque, si Balsamo y Cagliostro eran 
de verdad la misma persona, cobra total relevancia el hecho de que las 
bajas astudas del bribón siciliano hubiesen dejado paso a las altas aspi- 
radones del mago, una vez admitido en la logia masónica de Londres el 
12 de abril de 1777. Fue tal la metamorfosis experimentada (aun cuan¬ 
do no ocurriera de repente), tan chocante el extraordinario cambio de 
hàbitos y de modales (por no decir de espiritu), que constituye el màs 
solido argumento para aquellos que niegan, o al menos cuestionan, la 
identidad de dos hombres tan diferentes entre si. ^ 

Figuier es elocuente respecto de esa transformadón: 

Su forma de hablar, su aspecto, sus modales, todo ha cambiado. Su conver- 
sación se centra únicamente en sus viajes por Egipto, a La Meca y otros luga- 
res remotos, las ciencias en las cuales fue miciado al pie de las piràmides; 
los arcanos de la naturaleza que su ingenuidad ha descubierto. Al mismo 
tiempo, habla poco y con frecuencia se reviste de un silencio misterioso.^ 


' Cf. W R. H. Trowbridge, CagJiostro, the Splendour and Miscry of a Mostcr of Magic, Londres 
1910. 

^ Louis Figuier, Histoire du Mervdlleux dons Ics Temps Modernes, París 1861, IV, pag. 93. 
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Una regeneración -si no espiritual, sí al menos intelectual— parece 
haber tenido lugar después de su iniciación en la logia Esperance (inte¬ 
grada en la Orden de la Estricta Observancia) en el King s Head de 
Gerald Street, en el Soho. Los detalles, satíricamente relatados por 
Morande en el Courrier de l'Europe, no fueron puestos seriamente en duda 
por Cagliostro en su Lettre au Peuplei4nglois, aunque senaló que, si Moran¬ 
de era masón, no debería haber divulgado lo que sabia; y que, si no lo 
era, no debería haber hablado sobre lo que ignoraba. Cagliostro, pese a 
todo, confirmó que él había sido admitido en la logia Esperance y que 
había pasado por los cuatro grados de aprendiz, caballero, Maestro y 
Maestro Escocès. Morande relata el siguiente juramento: 

Yo, Joseph Cagliostro, en presencia del gran Arquitecto del Universo y 
mis superiores en esta respetable asamblea, prometo llevar a cabo todo 
lo que se me ordene y cumplir las penalizaciones conocidas sólo por mis 
superiores, y obedecerles ciegamente sin cuestionar sus motivos o inten¬ 
tar descubrir los secretos y misteriós en los que seré iniciado de palabra, 
por gesto o por escrito.^ 

No parece que los ritos y ceremonias —tal como los caricaturizó 
Morande- tuvieran ese elemento encantador que el talento de Luchet les 
adjudicaba. Mas bien se asemejan a las payasadas que tienen que sufrir 
los novatos —al menos en las novelas— cuando llegan a los colegios mayo- 
res. No obstante, la simulación de muerte y renadmiento de los inida- 
dos se simbolizó en ima pistola descargada, que se le invitó a disparar 
sobre su pròpia cabeza. Probablemente hubo una ceremonia mas impre- 
sionante que la celebrada durante la asamblea. Pero cualquiera que fuese 
la modalidad de los ritos, éstos debieron de impresionar al nuevo inida- 
do por sus posibilidades potenciales, si aceptamos que era Balsamo, y a 


‘ Trowbridge, op. cit., pag. 111 Naturalmente, "descubrir*’ quiere decir aquí 
"revelar". 
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juzgar por su conducta posterior, parece ser que tuvieron el efecto de una 
especie de conversión. Es también bastante probable que disfrutase de las 
ventajas materiales que pertenecer a esta benèvola institución comporta- 
ba cuando O’Reilly lo salvo del bar ullo de estafadores y timadores en 
cuyas garras había caído y evitó que fuese detenido infamemente en la 
prisión de King's Bench.Y es que O’Reilly era el propietario de la taber- 
na King s Head —donde se reunia la logia Esperance— y, por lo tanto, con 
toda probabilidad masón él mismo. La asombrosa y complicada historia 
de las represalias contra Balsamo -Cagliostro por parte de los Scott-Fry (o 
bien la de su frustrado esfuerzo por desplumarlos) demuestra que no era 
rival para los ladrones entre los que había caído, y parece dar a entender 
también que Giuseppe no era un canalla tan astuto como se rumoreaba. 
Fuera como fuese, la cruel experiencia que había padecido en el sub- 
mundo londinense puede haber contribuido a su decisión de pasar una 
nueva pàgina y convertirse del todo en Cagliostro. 

No era, sin embargo, un camino de virtud austera el que empren- 
día, sino un camino mucho màs peligroso, e infinitamente mas atracti- 
vo. Tras dar con un viejo manuscrito que llevaba por titulo Egyptian 
Masonry (La Masonería Egipcia) en el estante de tma librería de Londres 
(según cuenta la historia), cayó víctima del encanto y el misterio de los 
cultos descritos y se remontó a la edad de oro del ritual, cuando los 
maestros del arte eran dioses o al menos grandes profetas. Pero (insistió 
hasta el final en esto) éste quedaba desfigurado por la magia y la supers- 
tición, reproche que él hizo a menudo al rito masónico y los de otras 
sociedades secretas. Se empenó en purificar la antigua doctrina de sus 
màs recientes incorporaciones, y en proyectar el sistema, una vez enno- 
blecido, sobre un mundo proclive a olvidar su contenido sagrado. A nin- 
gún aspirante masculino se le permitía llegar a ser un iniciado de la 
masonería egipcia, a no ser que fuese previamente aceptado como 
francmasón. Sólo así podia integrarse a un nivel superior en la sociedad 
matriz, ventaja inestimable desde el punto de vista administrativo, pues- 
to que las bases ya estaban firmemente asentadas y ademàs existia una 
estrecha relación entre todas las sociedades secretas de la època. Sin 
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duda había algo en las nada originales ideas de Cagliostro que conecta- 
ba con ei espíritu de la època; porque, lejos de criticar un rito tendente 
a cambiar sus ideas mientras se aprovechaba de ellas, las logias conti- 
nentales aceptaban la situación con filosofia, cuando no las acogían con 
entusiasmo, como pasaba a menudo. Por la razón que fuese, el propio 
Cagliostro se tomo muy en serio la fundación y difusión del rito egip- 
cio; propósito que persiguió incansablemente por toda Europa, con 
asombroso éxito. La doctrina en sí misma, procedente, según se decía, 
de Enoc y Elías, predicaba el conocimiento y amor de Dios, el amor de 
la humanidad, así como la inmortalidad del alma y la regeneración físi¬ 
ca y moral de sus seguidores. Nada nuevo o sorprendente había en nin- 
guno de estos dogmas, pero Cagliostro se las arreglo para daries un 
sesgo tan sensacional como personal: 

Ya hemos mencionado al Gran Copht. Es el nombre del fundador, o 
mejor dicho el reformador de la masonería egipcia; y Cagliostro no dudó 
en admitir que deseaba designarse a sí mismo con este sobrenombre, y 
todo el mundo reconoció sin reservas su derecho. Ahora, en este sistema, 
al Gran Copht se le compara con el Dios eterno. Se le adora del modo 
mas solemne: tiene el poder de dar ordenes a los angeles; se le invoca en 
cualquier afiicción; todo se realiza a través de su poder, que le ha sido 
concedido especialmente por Dios.^ 

Esto lo escribió el biógrafo de la Inquisición, el cual tuvo en sus 
manos el hbro de Cagliostro sobre la francmasonería egipcia, libro del 
que hizo un inestimable resumen. Lo registra junto a otros informes, 
mientras que el de Elise von der Recke, escrito en 1779, cuando Caglios¬ 
tro estaba en Mitau, ilustraba ei desarrollo de la reivindicación: 


' Guenther, op. cit., pag. 78. El libro de Cagliostro fue quemado en público, junto 
a sus otros papeles, tras el juicio. 
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Cagliostxo es uno de los agentes de Elías... Los discípulos de Elías nunca 
mueren, a no ser que adopten la magia negra. Al termino de su vida mor¬ 
tal, ascienden al cielo como hizo su sublime maestro.Y, mientras llegan 
a su duodécima vida, son purificados de vez en cuando por una muerte 
aparente, de la cual resurgen como de sus propias cenizas. De ahí que el 
fènix sea el símbolo de esos benevolentes magos... Si pasado un cierto 
tiempo oyésemos que ha muerto y vuelto a la vida, podríamos descan¬ 
sar seguros de que supero todas las tentaciones demoníacas y de que 
consiguió llegar al cuarto grado. Cagliostro hablaba del amor que se dice 
existia entre los hijos del cielo y los de la tierra, y daba a entender que 
no sólo Cristo, sino también él mismo, debía su existència a esa unión...^ 

Otro observador de Mitau —a diferencia de Elise von der Recke en aque¬ 
lla misma època-, escéptico y hostil, comentaba àcLdamente: 

La historia de Federico Gualdo en italiano, que había caído en sus manos, 
le proporciono material para las mentiràs sobre su pròpia gran època y 
sus secretos químicos. Unas veces declaraba que era Gualdo; otras, que 
era Elías, o Saint-Germain, y hasta Salomon.^ 

Las descripciones de los ritos dadas en su papel de Gran Copht a 
que nos refieren este escritor y otros (exceptuando siempre al marqués 
de Luchet) hacen pensar que, aunque la puesta en escena fuese siempre 
tan magnífica como era posible, y a veces deslumbrante, la misma cere- 
monia no era demasiado impresionante, y por lo general se supeditaba 
a uno de esos experimentos visionarios que se llevaban a cabo por 
medio de un niho pequeho que veia àngeles en un vaso de agua y tam- 


^ Guenther, op. cit.; Elisabeth von der Recke, Nachricht von des berüchtígten Cagliostro 
Aufenthait in Mitau im Johre 1779..., pàgs. 271, 272, 289. 

^ Guenther, op. cit.; J.J. Ferber, Cagliostro in Mitou, pag. 308. Gualdo es, por supuesto, 
el Discreto Sehor Gualdi. 
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bién lo que estuviera pasando en cualquier otro sitio. Como maestro de 
ceremonias, el Gran Copht arrastraba a la mayoría de los congregantes. 
Observadores desapasionados lo consideraban, por lo general, enorme- 
mente ridículo por su ampulosa oratoria y su barbara mezcla de idio- 
mas, ninguno de los cuales hablaba o pronunciaba con corrección. EUse 
von der Recke, cuando estaba todavía bajo su hechizo, comento mas de 
una vez la extrana mezcla de inspiración y trivialidad de sus discursos. 
No obstante, el hecho de que él despertarà im entusiamo tan extendi- 
do, tanta devoción y fe, se debía al extraordinario dominio que tenia 
sobre las mentes de los hombres. Y esto también parece venir de su 
ingreso en la francmasonería. 

Giuseppe Balsamo, aunque posiblemente difamado, pertenecía al 
tipo de embaucador mezquino y su baza principal era, se decía, la beUe- 
za de su mujer, con la que traficaba vergonzosamente. Aun cuando esto 
fuese un infundio de eUa, no cabe mucha duda sobre el hecho de que 
su vida era un fraude.Y (a juzgar por su experiencia londinense con el 
grupo de Scott-Fry) le enganaron tan a menudo como él a otros en su 
intento de vivir de su ingenio. Los fraudes de Cagliostro, que no de otra 
cosa se trataba, lo eran a gran escala tornados en conjunto. Del mismo 
modo que no todos sus “milagros” eran fraudes. En reaUdad, poseía 
dones tanto magnéticos como psíquicos, que daban vigor a sus actos y 
palabras cuando su mona estaba en alza. Pero a menudo le dejaban en la 
estacada. También demostro una gran benevolencia, generosidad y cari- 
dad durante su período de glòria. Se ganó legítimamente el titulo de 
Amigo de la Humanidad por el que se le conocia. Según la historia, la 
mano de Balsamo se habia enfrentado a la de todos los demas hombres, 
y viceversa. Este cambio radical de conducta, esta relación de Jekyll y 
Hyde entre Caghostro y Balsamo, sugiere algo parecido al desdobla- 
miento de personalidad, a la que estan predispuestos quienes poseen 
poderes sobrenaturales. Es posible que los principios de la francmaso- 
neria hberasen la naturaleza mas noble del neófito y, aun cuando esta 
aparente nobleza fuese fingida, los poderes que de ahi en adelante 
empezó a desarrollar no habian estado nunca al alcance de Balsamo. No 
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hubiera sido posible que hombre alguno, aun en aquella epoca tan cré- 
dula y predispuesta ante lo maravilloso, ejerciera sobre las multitudes de 
todas clases una fascinación como la que Cagliostro desperto en un 
tiempo, si hubiera sido el pequeho embaucador que Balsamo pasa por 
ser. O Balsamo ha sido excesivamente difamado, o es que en efecto el 
mago tenia en el pecho dos almas en conflicto. Esta teoria puede ayudar 
a explicar la extrema incoherència de sus discursos y su incapacidad 
de expresarse en idioma alguno. Cuando era Cagliostro, no tenia 
lengua materna. Si enfocamos asi el caso, pareceria haber sucedido asi: 
Balsamo, Balsamo-Cagliostro, Cagliostro, Cagliostro-Balsamo, Balsamo- 
Cagliostro. Nunca, ni siquiera al final, volvió a ser Giuseppe Balsamo a 
secas. 

Sabemos con certeza que, al marcharse de Inglaterra en noviembre 
de 1777, recorrió Europa predicando la francmasoneria egipcia y que 
fundó logias en Bruselas, La Haya, Nuremberg, Leipzig, Milàn, Danzig y 
Kònigsberg para llegar a Mitau en marzo de 1779, famoso ya como adi- 
vino y profesor de religión. Aqui impresiono mucho al importante cir¬ 
culo aristocratico de Elise von der Recke. Ella misma se convirtio en fer- 
viente admiradora suya, aunque terminaria por considerarlo un 
charlatàn y por pubhcar su relato (escrito en 1779) de la visita que él le 
hizo ocho ahos después, caido ya en desgracia, con comentarios escép- 
ticos, radonales y beatos. No faltaban otros descreidos en aquel momen- 
to, y en general parece que, si algunos casos originales de videncia se die- 
ron con el niho de cinco anos como mèdium, el fraude llegó a ser mayor, 
y no siempre de un modo demasiado habil. Asi pues, aqui Balsamo- 
Caghostro estaba en acción, como también probablemente en Rusia, 
aunque de esa estancia sólo se sabe a ciència cierta que debió de ser corta 
y, en todo caso, y según se dij o, desastrosa para el mago. Testigos hostiles 
afirmaron que corrió la misma suerte en Varsòvia, donde se rumoreo que 
habia sido desenmascarado. Pero Laborde dio testimonio de un magnifi¬ 
co despliegue de recursos adivinatorios en esa ciudad, puestos de mani- 
fiesto para beneficio de im descreido cuyo pasado, presente y futuro fue- 
ron adivinados por el Gran Copht. Frankfort fue probablemente el 
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destino de su siguiente viaje. Se sugirió, con grandes visos de verosimi- 
litud, que tuvo alK una entrevista con Knigge; y que el famoso cabeza 
visible de los Iluminados le propordonó fondos para difundir las doctri- 
nas revolucionarias que esta sodedad se había comprometido a propagar. 
Es derto que Cagliostro hizo una entrada triunfal en Estrasburgo, el 19 
de septiembre de 1780, acompanado de una si cabe màs brillante reputa- 
ción como autor de nülagros. Durante su estancia de tres anos en esta 
Ciudad, Cagliostro, y solamente Cagliostro, por lo que podemos dedudr, 
se puso en evidencia. Laborde (que pecó de entusiasta) elevó a IS.OOO el 
número de sus curadones; y aunque esto puede ser una exageradón, 
todos los testimonios, incluso los de sus enemigos, parecen apuntar à 
que su exito como curandero flie extraordinario y que entre quinientas 
y seisdentas personas asediaban el lugar donde se hospedaba los días que 
redbía padentes. Es indudable que el magnetismo era la base de todo 
aqueUo, y que se apoyaba en la curación por la fe. A diferenda de Mes- 
mer, Cagüostro no utilizaba ningún tipo de aparato, y se limitaba a un 
toque de sus manos y una gota o dos de su famosa panacea. En ningún 
momento intento siquiera explotar finanderamente su extraordinario 
don. Al contrario, rechazaba cualquier pago por sus tratamientos, y el 
suimnistro de sus medidnas corria a su propio cargo. Y màs aún: dispen- 
saba generosamente caridad a los pobres y necesitados. El Amigo de la 
Humanidad dertamente se ganó ese titulo en Estrasburgo, y también en 
Burdeos y Lyon, lugares a los que se dirigió cuando la envidia y las sub- 
siguientes persecudones de la clase mèdica lo expulsaran de Estrasburgo. 
No antes, sin embargo, de haber conseguido tal ascendenda sobre la 
mente del brillante y magnifico cardenal de Rohan, que éste creia fir- 
memente haberle visto sacar un enorme diamante de la nada, joya que el 
cardenal Uevó y mostró a la escèptica Madame d’Oberkirch; y estaba aún 
màs convenddo de haber visto al mago fabricar dnco o seis mil libras de 
oro que tambièn habia entregado a Su Eminenda.Tanto Monsieur como 
Madame d Oberkirch desconfiaron despectivamente del milagrero, pero 
induso èl hubo de reconocer que era un gran filàntropo; y eUa tuvo que 
adnütir tanto su fascinadón personal como la de las gentes: 
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Seria imposible dar una idea de la pasión, la locura con que la gente per¬ 
seguia a este hombre. Le pareceria increible a cualquiera que no lo 
hubiese visto. Era rodeado, asediado; podia darse por contenta la perso¬ 
na a la que miraba. ^ 

Con simpàtica sinceridad, Madame d’Oberkirch reconoció la extraordi¬ 
nària impresión que Cagliostro le produjo: 

No era, en rigor, guapo; pero nunca he visto una cara màs Uamativa. Su 
mirada era tan penetrante que una estaria tentada de calificarla de sobre¬ 
natural. No podria describir la expresión de sus ojos: era, por asi decir, 
una mezcla de fuego y hielo. Atraia y repelía y, al tiempo que aterroriza- 
ba, provocaba una curiosidad irresistible... Me fue difícil liberarme de 
una fascinación que todavia no alcanzo a comprender, pero cuyo efecto 
no podria negar. ^ 


Ella misma fue testigo de la predicción que hizo sobre la muerte de Maria 
Teresa de Àustria, y sobre la hora en que habría de ocurrir. El cardenal le 
comunico a ella esta profecia con cinco días de antelaàón. Dunne, en su 
Experiment withTime, explica esta proeza adivinatoria mejor que con la obvia 
respuesta de los escépticos: Caghostro se enteró de la noticia antes de que 
los medios de informadón al uso la llevaran a Estrasburgo. Pero, cuales- 
quiera sean las razones que se den al fenómeno de Cagliostro en Estras¬ 
burgo, al menos debe admitirse que en su gran momento se reveló como 
alguien grande y (lo que es màs) se reveló como alguien bueno. 

Le quedaban màs altas metas.Y cuando el “divino Cagliostro” llegó 
a Paris el 30 de enero de 1785, lo hizo para disfrutar un halo de fama y 
glòria que pocos han tenido. Como Gran Copht de la masonería egip- 


' Memoirs of thc Baroncss d’Obcrkirch, Londres, 1852, I, pàg. 178 y sigs. 
^ Ibíd., pàgs. 163 y 166. 
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cia, como acreditado curandero, como mago que hizo oro y piedras 
preciosas, como visionario que predijo el futuro, como príncipe de los 
nigromantes (tal como se le llamaba) y en último lugar -pero no menos 
importante- como mago que poseía el secreto de la eterna juventud, 
tenia a sus pies a todo París, que se deshacía en alabanzas a lo sublime 
del Gran Copht y a la incomparable belleza de su mujer. Lorenza-Seraíi- 
na debió de ser una criatura encantadora, y contribuía considerable- 
mente al atractivo de las congregaciones de la calle Saint-Claude, en 
concreto cuando iniciaban a las mujeres en los ritos egipcios; si bien la 
descripción de estas reuniones dada por el marqués de Luchet es falsa 
con demasiada obviedad como para traerla a colación y demasiado 
maliciosa en sus implicaciones como para sacar de ella ningún tipo de 
conclusiones. Lo cierto es que para ella fue una època de esplendor, que 
bien pudo resarcirle de aquellos primeros anos de misèria en que, de un 
modo muy distinto, bada de senuelo para los trucos de Balsamo, según 
ella misma cuenta, Pero, ya que había traicionado a su marido una vez 
(cierto que a raíz de una gran provocadón), en cualquier momento 
podia volver a traicionarle: era un perpetuo recordatorio de los días de 
Balsamo. Pese a todo, debe ser considerada como ima de las grandes 
bazas de éste en París: su juventud, su belleza y su encanto apoyaban y 
realzaban el poder que irradiaba este Jekyll de la magia en su hora de 
glòria mas suprema. 

De l’Ami des Humains reconnaissez les traits: 

Tous ses jours son marqués par de nouveaux bienfaits, 

II prolonge la vie, il secourt Tindigence; 

Le plaisir d'étre utile est seul sa récompense. 


Este cuarteto, grabado bajo el busto que Houdon hizo del mago y que 
fue reproducido en cada objet d art y bibelot que pueda llegarse a imagi¬ 
nar, contribuyó al paroxismo de rabia que mas tarde escupiría Carlyle 
contra los rasgos físicos de Cagliostro: 
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El ros tro mas adecuado, digno de ser el ros tro del Embaiicador de los 
Embaucadores. La cara misma de la canallería: hinchada, despectiva, abo¬ 
minable; con papada, chata, grasienta, llena de guia y sensualidad, mos- 
trando la terquedad de una mula; insolente, incapaz de sentir la vergüenza; 
a todo esto anàdanse unos ojos languidos, seraíicamente vueltos hacia arri¬ 
ba, como en divina adoración contemplativa; y también un toque burlón. 
Tomada en su conjunto, tal vez la mas perfecta cara de embaucador produ- 
cida por d siglo dieciodio. Aquí descansa, y seraíicamente languidece...^ 

Si lo cito es para dar una idea del tono general que Carlyle imprime a 
su ensayo, y también porque es bastante menos halagüeno que el de 
cualquiera de las descripciones contemporàneas, aún las hostiles. El 
barón de Gleichen, que conoció y aprecio a Cagliostro, nos ha dado 
seguramente el mejor retrato de él: 

Cagliostro era pequeno, pero tenia la cabeza muy fina, una cabeza que 
podia haber servido de moddo para el retrato de un poeta inspirado. Es 
cierto que su tono, sus gestos y sus modales eran los de un charlatan 
creído, pretencioso y arrogante; pero debemos recordar que era italiano, 
medico con consulta, gran maestro masónico con un estilo propio, y 
profesor de ciencias ocultas. Por lo demas, su conversación normal era 
agradable e instructiva; sus actos, nobles y bondadosos; y sus tratamien- 
tos curativos nunca faUaban y a veces eran admirables: nunca cobró un 
centavo a sus pacientes.^ 

El rumor sobre una cura casi milagrosa que se dijo había hecho, 
con el príncipe de Soubise deshauciado por todos los médicos, fue sin 
duda lo que catapulto en París su fama, que ya de por sí era grande; 
pues, según Gleichen, llegó de Estrasburgo para atenderlo a insistente 


' Thomas Carlyle. MiscdJancous Essays, Londres 1887. II. pàg. 520. 
^ De Gleichen, Souvcnirs, París 1868, II, pàg. 135. 
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petición de Rohan. En este sentido, el cuarteto estaba en su derecho de 
afirmar que Cagliostro prolongaba la vida. Pero, desde que dijo abierta- 
mente poseer el secreto de la eterna juventud, las expectativas y rumo- 
res sobre él fueron en aumento. Su libro sobre la francmasonería egíp¬ 
cia contenia las instrucciones necesarias para la regeneración moral y 
física, y el biógrafo de la Inquisición nos informa ampliamente de esto. 
Circulo también en la època un panfleto, de titulo satírico, que explica- 
ba todo el proceso físico. Una muestra mas de amor que debemos al 
marqués de Luchet. Dado que coincide con el relato ofrecido por la bio- 
grafía —si bien, a diferencia de lo que sucede en ésta, nombra las medi- 
cinas— propongo la lectura de lo que me imagino es una copia transmi- 
tida por Eliphas Lévi: 

... un retiro de cuarenta días, con el pretexto de un aniversario, debe disfru- 
tarse cada cincuenta anos, empezando con la luna llena de mayo, en com- 
pania de una sola y fiel persona. También, un ayuno de cuarenta días, 
bebiendo rodo de mayo -previamente tornado dd maíz recién brotado, con 
im trozo de lino blanco puro— y comiendo hierbas recientes y tiernas. La 
comida debe empezar con un gran vaso de rodo y terminar con una galle- 
ta o miga de pan. Se debe sangrar im poco en d séptimo día.Y apHcarse bal- 
samo de Azoth por la manana y por la tarde, empezando por una dosis de 
seis gotas y aumentandola en dos gotas cada dia, hasta d final dd día trigé- 
simo segundo. Al amanecer dd día siguiente, sangrar otro p>oco; después, 
meterse en la cama y quedarse en dia hasta d final dd día cuadragésimo. 

Ai despertar por primera vez después de haber sangrado, tomar d 
primer grano de Medicina Universal. A un desvanecimiento de tres horas 
le seguiran convulsiones, sudores y una gran purga, tras la que sera nece- 
sario cambiar de cama y de sabanas. Llegados a este punto, hay que tomar 
un caldo de temerà sin grasa, sazonado con arroz, salvia, valeriana, ver- 
bena y balsamo. Al día siguiente, d segundo grano de Medicina Univer¬ 
sal, que consiste en Mercurio Astral combinado con sulfato de oro. Al 
siguiente día, tomar un bano caliente. Al día trigésimo sexto, beber un 
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vaso de vino egipcio; y al trigésimo séptimo, el tercer y último grano de 
Medicina Universal. Seguirà un sueno profundo, durante ei cual el pelo, 
los dientes, las unas y la piel se renovaran. La prescripción para el día tri- 
gésimo octavo es otro bano caliente, con hierbas aromaticas en el agua, 
las mismas que se especificaren para el caldo. El día trigésimo noveno, 
beber diez gotas de elixir Acharat en dos cucharaditas de vino tinto. El tra- 
bajo habra terminado el día cuadragésimo, y el anciano habra recupera- 
do la juventudb.. la cual le permitira vivir 5.557 anos, o, a su voluntad, 
hasta el momento en que quiera irse al mundo de los espíritus.^ 

Pese al tufo a fraude de este texto, es posibie que los iniciados en 
los ritos egipcios se lo tomaran en serio y lo aceptaran fervientemente, 
aunque es difícil imaginar que alguien se ofreciera voluntariamente a 
seguir el tratamiento. Sin embargo, se rumoreó que el cardenal de 
Rohan se había sometido al proceso sin resultado alguno. De todos 
modos, aunque este secreto a voces delate al charlatan, hay razones para 
pensar que Cagliostro, durante este período, obtuvo extraordinarios 
resultados con los jóvenes *‘discípulos*’ varones y las pequenas “palo- 
mas*’, a quienes hipnotizó para que tuvieran visiones dentro y fuera de 
un vaso de agua* Quiza en esto se parezea mucho a Kelley; como de él, 
se dijo que había invocado a los espíritus de los difuntos. Alusiones de 
este tipo no se le escapaban al marqués de Luchet, cuya anònima Mémoi- 
rc authentique pour servir à Tliistoire du Comte de Cagliostro —publicada en 1785 y 
obviamente escrita con intención satírica— contribuyó en gran medida 
a establecer la ieyenda de Cagliostro. Carlyle estigmatizó este libro como 
“folletín jactancioso, lascivo, sin talento y sin asomo de verdad o de 
mérito, por suerte no muy largo”; pero Figuier, Lévi y Waite lo utiliza- 
ron y, después de ellos, Sax Rohmer. Los momentos estelares de este 


‘ E. Lévi, Hist 07 of Magic, trad. inglesa de Waite, Londres, s.d., pag. 413 y sigs. 

^ Waite, Lives of Alchemystícal Philosophcrs, pag. 311; se cita al biógrafo italiano, pag. 87, 
a través de Guenther. 
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falaz "folletín” son: Saint-Germain inicia en sü cuito al conde y a la 
condesa de Cagliostro; los ritos presididos por Lorenza-Serafina cuando 
introducía a las mujeres a la masonería egipcia; y el famoso Banquete de 
los Muertos o Reunión de los Trece, en la cual se afirmaba que habían 
mantenido una conversación Cagliostro, seis invitados vivos y los espí- 
ritus de Choiseul, Voltaire, d Alembert, Diderot, Montesquieu y Voise- 
non. No se dijo nada en especial, pero era lo habitual en esta clase de 
encuentros; y, por muy imaginativo que fuese el autor, seria demasiado 
esperar que hubiese podido improvisar algun bon mot volteriano. 

Cagliostro se había sometido a una autentica iniciación en la masone¬ 
ría y esto había tenido consecuendas también auténücas. Ahora iba a entrar 
en una contienda no menos real, que terminaria en victorià temporal y, 
finalmente, en derrota. Aimque su caída en París era inminente, el hecho 
de que se viera imphcado en un enorme fraude no tramado por él y del 
cual era totalmente inocente fue casi acddental. Se trata del famoso escàn- 
dalo del collar de diamantes, en el cual la aventurera La Motte enredó y 
ümó al desdichado cardenal de Rohan hadéndole creer que Maria Anto- 
nieta (que en reahdad lo detestaba) le había encargado comprar para ella 
el collar, a fin de demostrarle que gozaba de su favor. La creduhdad del Car¬ 
denal en este asunto tiende màs bien a diluir la posibihdad de que Caghos- 
tro lograra dominar su mente hasta el extremo que había quedado mani- 
fiesto en Estrasburgo. Y ahora, aunque había adverüdo a De Rohan acerca 
de La Motte, su consejo no fue tenido en cuenta. ObUgó a su querido 
amigo a consultar al vaso sobre los sentímientos de la reina haàa él. Pero 
su complicidad no pasó de ahí. En reahdad nüentras La Motte elaboraba su 
intriga él estaba en Burdeos y Lyon, y no volvió sino la noche antes de que 
el cardenal redbiera el collar y se lo diera a La Motte para la reina. Cuando 
se enteró de toda la historia acerca del ahora sospechoso de estafa le acon- 
sejó insistentemente que arrestara a La Motte y acudiera directamente al rey 
o sus ministros y diese un informe detalkdo del caso. De Rohan no pudo 
hacerlo. Si lo hubiese hecho, es mas que posible que hubiese salvado toda 
la situadón. Según ocurrieron las cosas, el cardenal y Cagüostro fueron 
llevados a la Bastilla, en agosto de 1785, para ser juzgados. 
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La defensa de Cagliostro, redactada por el muy eficaz abogado Thi- 
lorier, no deja sombra de duda sobre su inocencia, y lo cierto es que fue 
absuelto y puesto en libertad el primero de junio de 1786. El documen¬ 
to tiene abundantes puntos de interès. Lo que provoco mas in 
quietud y diversión en la època fue la historia que Cagliostro atribuyó a 
su supuesta vida legendaria, a su pasado mítico. Thilorier contó bien la 
historia en el idioma de la íicción contemporanea, aprovechando el lado 
irónico de las reclamaciones de sus clientes, ya que rechazó cualquier 
otra explicación sobre sus orígenes y declaro no saber hasta ese momen- 
to de quièn era hijo. Pero, aunque esta parte de la defensa tuvo muchos 
ingredientes cómicos e irrisorios, el comentario inicial es extremada- 
mente elocuente y conmovedor, y todo fue presentado de un modo 
magistral. Caghostro se aferró a su condición de hombre que curaba a 
los enfermos, amigo de los pobres y benefactor tmiversal. Algunas car- 
tas interesantes que dan fe de ello se incluyen en la Mcmoire para su 
defensa; e impresiona su lectura, màxime por estar escritas en 1783 y 
tratarse de testimonios no solicitados, dados cuando salía de Estrasbur- 
go a causa de la hostilidad de los mèdicos. 

El Rey [escribió desde París a Estrasburgo el marquès de Sègur al mar¬ 
quès de Salle] le ordena que se encargue de que no solamente no sea 
importimado en Estrasburgo cuando èl crea conveniente regresar; tambièn 
de que se le procuren las atenciones que merece por el servicio que pres¬ 
ta a los mdigentes.* 

Otro ptmto interesante de la defensa es la negativa de Cagliostro a 
revelar la procedenda de su gran riqueza. Su serviduínbre personal y otras 
comodidades, sus magníficas joyas y las de Lorenza eran la comidilla de 
toda la dudad, como ya lo habían sido en Estrasburgo; y, sin embargo, aun¬ 
que pagaba todo al contado y nunca dejaba deudas, no pareda tener fuen- 


• Mémoire pour Ic Comte de Cagliostro..., París 1786, pàg. 22. 
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tes daras de ingresos. Remitió al fiscal a siis banqueros; pero es poco pro¬ 
bable que el misterio de su riqueza fuese desvelado por ellos. Parece casi 
seguro que las sodedades secretas lo respaldaban. Las obras de caridad que 
hizo entre los pobres estarían en la línea de la tradicional benevolencia 
masónica; y su dedicación a esta causa, su abierta arrogancia ante los ricos 
y los acomodados servia de propaganda subversiva si es que actuaba como 
enusario de los Iluminados. Tambien puede ser que recibiera cuantiosas 
suscripciones de entrada a las logias egipcias, pero él repetia una y otra vez, 
en su defensa (y nadie se atrevió a refutarle), que jamàs habia cobrado nada 
como médico: ni en dinero ni en especie. Éstas fueron las lineas generales 
de la defensa que bicieron inatacable su coartada, Sin embargo, estaban 
también los cargos que La Motte le imputaba en su intento de que fuese 
dedarado culpable En sus respuestas a esas acusadones, hay sintomas de la 
pérdida de nerviós ocasionada por el encarcelamiento en la Bastilla. Des- 
pués de alguno de sus efectivos y agudos discursos, mostró tal postradón 
y desanimo que el juez llego a preocuparse y, temiendo que atentase con¬ 
tra su vida, nombró a un ‘ compasivo*’ oíidal para que le acompanase. No 
cabe duda, al leer entre lineas sus respuestas, que Cagliostro temia, por 
endma de todas, la acusadón de haber practicado la magia. De hecho, 
anduvo tan precavido que sacó a coladon la leyenda de la milagrosa cura- 
dón del prindpe de Soubise. Al llegar a Paris con Rohan desde Estrasbur- 
go para ver al prindpe se encontró con que la Facultad habia hecho públi¬ 
ca una mejoria dd estado dd invalido. 

Le dije entonces [a Rohan] que no visitaria al Prindpe, pues no deseaba 

atribuirme la glòria de una curación que no me correspondia. ^ 

Negó también por implicación cualquier fenómeno extrano en sus 
famosos experimentos de visiones en vaso de agua, a los que llamó ino- 


‘ Ibíd., pàg. 19. 
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centes comedias y entretenimientos sociales en los que había cierto 
componente de magnetismo animal, y rechazó de plano la insinuación 
de que conllevasen aparato ritual Declaro que todas las predicciones 
eran insigniíicantes, aunque contesto a la acusación de ser un falso pro¬ 
feta con una rèplica contundente: 

No siempre. Si Su Eminència el Cardenal de Rohan me hubiese escucha- 
do, habría desconfiado de la Condesa de La Motte; y nosotros no esta- 
ríamos donde estamos ahora.^ 

Ante la acusación de “falso alquimista*’, negó lo de “falso’* y sola- 
mente admitió lo de “alquimista”; negó tambiéii cualquier vinculación 
con la piedra filosofal, haciendo ver que cualquiera que fuese su opi- 
nión al respecto, jamàs la había manifestado; negó, en fin, por implica- 
ción, su famoso elixir de la inmortalidad y pidió retóricamente que La 
Motte hiciera venir a cualquier hombre rico a quien él se lo hubiese 
podido vender; y declaró mentiris impudentissime las acusaciones acerca de 
que había intentado pasar por demasiado viejo y haber estado en las 
bodas de Cana en Galilea o haber sido un rosacruz cuya sociedad esta- 
ba formada por visionarios de todo tipo. No pronunció palabra sobre la 
francmasonería egipcia; y a la acusación final sobre hechicería, respon- 
dió con ima elocuente declaración: perdonaba a su desafortunado acu¬ 
sador, ya que cualesquiera fuesen sus delitós, seis meses en la Bastilla era 
ya suficiente expiación. De hecho, estas evasivas, subterfugios y tergi- 
versaciones, tomadas en conjunto, venían a ser tanto como una nega- 
ción de la magia, y habrían decepcionado, por no decir desilusionado, 
a muchos de sus seguidores. 

Pero la decepción en lo tocante a Cagliostro estaba ya en el 
ambiente. Se mostró muy distinto por escrito durante el juicio y en su 


* Ibíd., píg. 39. 
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puesta en escena en la audiència. Aquí, jay!, su estrafalaria vestimenta, 
su portentosa locuacidad, su confusión babilònica de idiomas, no deja- 
ba de provocar carcajadas incontenibles. El Gran Copht pasaba a ser, 
casi de la noche a la maíiana, un tipo irrisorio. Y cuando, en la última 
sesión, se le preguntó quién era y contestó que "un viajero ilustre”. las 
carcajadas fueron todavía mas fuertes. Su apariencia completó lo que la 
fabulosa vida de la Mémoire había comenzado; y el prestigio que con tan 
increíble facilidad había adquirido, se disipó con la misma rapidez. Así, 
la ovación con que fue recibida su puesta en libertad, y que reconfor- 
tó su animo, fue mas una manifestación en contra del tribunal que a 
favor del Gran Copht. El tribunal tomó venganza: apenas Cagliostro 
había experimentado el èxtasis de su libertad, fue desterrado de Fran- 
cia por la encolerizada monarquia, que así trataba de recuperar algo de 
su prestigio y poder perdidos. ^Qué hado maligno llevó a Cagliostro a 
refugiarse acto seguido en Londres, ciudad que ya una vez había resul- 
tado desastrosa para él? 

Llegado allí el 16 de junio de 1786, pubhcó cuatro días después la 
famosa Lettrc au peuple françois, en la que las emociones despertadas en su 
corazón quedaban traducidas a un admirable francès por Thilorier o 
algún otro. Vendió miles y miles de ejemplares, y todavía hoy no puede 
ser leída con indiferència: 


^Son todas las prisiones como la Bastilla? No podèis haceros una idea de 
lo horroroso que es un lugar así. Insolència cínica, abyectas mentiràs, 
hipocresia, amarga ironia, crueldad desenfrenada, injustícia y muerte es 
lo que hay. Un silencio tremendo es el menor de los crímenes que allí se 
cometen. Otros han sido enterrados allí durante treinta anos, o dados por 
muertos, o han deseado estarlo; y tienen en su abismo, como las almas 
condenadas de Milton, nada mas que la luz suficiente para ver la densa 
oscuridad que les envuelve. Lo dije encarcelado y lo repito en libertad: 
no hay màs delito que el que se expia con seis meses en la Bastilla. Se 
dice que no faltan verdugos y no me es difícil creerlo. Se me pregunta si 
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volvería a Francia, caso de que se me levantara la prohibición de hacer- 
lo. Contesto sin dudar que cuando la Bastilla se haya convertido en una 
plaza pública. Quiera Dios que así sea. Los franceses tenéis todo lo nece- 
sario para ser felices... vuestra única aspiración, amigos míos, es algo 
muy pequeno: tener asegurado el descanso en vuestra pròpia cama 
mientras seais intachables.Trabajar para esta feliz revolución es una tarea 
pròpia de vuestros parlements. Solamente difícil para las almas débiles...* 

Lo que acabamos de citar es material revolucionario y profético. No 
obstante, algunas copias de otra edición tienen un final si cabe mas adi- 
vinatorio. Se ha dudado de su autenticidad, porque el biógrafo de la 
Inquisidón lo había traído a colación, según se citó, para mostrar a su 
héroe-víctima bajo un prisma de peligro.^ Pero Petraccone, que vio 
ambas versiones, aporta algo mas con las palabras que siguen: 

Sí, os lo anuncio: un príncipe reinara sobre vosotros y debera su glòria a 
la abolición de las condenas a muerte o a destierro lacradas con el sello 
real; a la convocatoria de los Estados Generales. Con el tiempo, com- 
prendera que el abuso de poder es perjudicial para el poder en sí mismo. 
No le bastara con ser el primero de sus ministros, sino que desearà ser 
el primero de los ciudadanos franceses.^ 

El primer encuentro entre el mago y las fuerzas alineadas contra él 
termino con la aparente victorià de Cagliostro, ya que no sólo fue pues- 
to en libertad, sino que en esta carta profetizó la caída inminente del sis¬ 
tema que había estado a punto de aniquilarlo. Ademas, había dado sor- 


' Vid. Petraccone, op. cit., pàg. 113, y Sax Rohmer, The Romance of Sorcciy, Londres 
1914, pàg. 227. 

^ Cf Trowbridge, op. cit., pàg. 2S5.Tanto Sax Rohmer como Petraccone conocían 
las dos versiones. A mí me ha sido imposible consultar ninguna de las dos. 

^ Petraccone, op. cit., pàg. 113 y sigs.; esta variante se publico en 1787. 
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prendentes muestras de cjue los rnagos son mas humanos que quienes 
buscan riquezas o poder por medios mas ortodoxos. Es verdad que 
Cagliostro estafó a mucha gente; pero también lo es que hizo feliz a 
otra. Y en la protesta que elevó contra la inhumanidad de la Bastilla 
demostro ser mas civilizado que los grandes de la tierra que se enri- 
quecían a costa de la Bastilla e instituciones similares. Un ataque de este 
tipo ciertamente provocaria represalias, y el gobierno francès, tras 
intentar en vano traer a Cagliostro de vuelta a Francia, empezó a servir- 
se de Morande. El editor del Courrier de l'Europc trabajaba ahora para ese 
país, que había sufrido por su causa en el pasado. Entre las muchas his- 
torias admitidas sobre él, hay una, bien conocida, según la cual había 
chantajeado a la duquesa de Barry la cantidad de 5.000 guineas, para evi¬ 
tar que se publicara su escandalosa biografia sobre ella. A través de los 
buenos servicios de Beaumarchais, enviado a Inglaterra con tal fin, final- 
mente se convino la suma y se pagó.Tras dejar pasar un plazo de tiem- 
po, Morande publico el libro. Este era el hombre a quien el gobierno 
francès confiaba ahora la importante tarea de desenmascarar a Caglios¬ 
tro. Ademàs del nombre imaginario de Acharat, el “viajero ilustre*’ del 
juicio del collar había reconocido sobrenombres que utilizara en su pri¬ 
mera juventud. Al mismo tiempo, no hay duda de que se llevaban a cabo 
investigaciones sobre su verdadera identidad, y el dossier de Lorenza 
Balsamo (probablemente falso) fue entonces descubierto, o inventado. 
Este fue el material que se le proporciono a Morande, quien ciertamen¬ 
te lo aprovechó, completàndolo con datos sobre la estancia de Balsamo 
en Londres en 1772 y sobre la visita de Balsamo-Cagliostro en 1776-7. 
Empezó su ataque el 1 de septiembre de 1786, y sólo puede ser califica- 
do de devastador. Parecía probar, fuera de toda duda, que el “divino 
Cagliostro”, el Amigo de la Humanidad y el Gran Copht de la francma- 
sonería egipcia no era otro que el pequeno e infame estafador llamado 
Giuseppe Balsamo. Según mi pròpia hipòtesis de la doble personalidad, 
la identificación era correcta; pero, sin esa hipòtesis, queda sin resolver 
un problema: cómo Balsamo pudo llegar a las vertiginosas cimas de 
Cagliostro; realizar sus maravillosas curaciones y desplegar tanta gene- 
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rosidad y aún nobleza. Si volvemos al asunto de la doble personalidad, 
podemos imaginar cómo el infeliz mago sufrió sus efectos. No sólo 
echó abajo su reputación, sino que acabó con su pròpia autoestima. 
Ahora se le obligaba a acordarse de Balsamo y aqueilas turbias aventu- 
ras del pasado que había sublimado como los inicios místicos y los mis¬ 
teriosos devaneos del mítico Acharat. No podria, incluso en sus momen- 
tos mas sublimes (que en adelante habrían de ser escasos), olvidar su 
otro yo. Tal recuerdo lo conducía a la destrucción, y ahora que había 
sido “desenmascarado” su caída era con mucho inevitable. 

Una pequeha victorià obtuvo, sin embargo, sobre el incalificable 
Morande, y no muy diferente a las de los magos de la leyenda. Moran- 
de se habían burlado de una historia en la cual CagUostro contaba cómo 
los àrabes, dàndole arsénico a xm lechón y soltàndolo en los bosques 
cercanos a Medina, había envenenado a todos los leones, tigres y leo- 
pardos que habitaban esos bosques. En el Public Advertiser del 3 de sep- 
tiembre de 1786, éste contestaba así a las mofas de Morande: 


En cuestiones de física y química, las opiniones prueban poco y no ridicu- 
lizan nada en absoluto; en cambio, el experimento lo prueba todo. Permi- 
tidme pues, proponer un pequeno experimento, que divertirà al público a 
vuestra costa o a la mía. Os invito a una colación el próximo 9 de noviem- 
bre. Vos traeréis el vino y todos los accesorios. Yo solamente aportaré im 
plato, y éste consistirà en im lechón engordado a mi manera. Dos horas 
antes de la comida os lo presentaré gordo y vivo; vos os encargaréis de su 
matanza y preparación y yo no me acercaré a él hasta el momento en que 
sea servido.Vos mismo lo partiréis en cuatro trozos iguales, elegiréis las que 
mas os apetezcan y me daréis uno. Al día siguiente, habra ocurrido una de 
estas cuatro cosas: o estaremos los dos muertos, o los dos vivos, o yo esta¬ 
ré muerto y vos vivo; o, en fin, vos estaréis muerto y yo vivo. 

De estas cuatro posibilidades, propongo tres y apuesto 5.000 gui- 
neas a que, al día siguiente de la colación, vos estaréis muerto y yo 
gozaré de buena salud. Debéis reconocer que es un juego limpio... Si 
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aceptàis la apuesta, depositaré mmediatamente las 5.000 guineas en 
cualquier banco que querais designar; y vos haréis lo mismo en el plazo 
de 15 días.^ 


Morande no se atrevió a aceptar este desafio, que era una invitación 
a un duelo màgico. El derrotado perdería la vida, un ingrediente habi¬ 
tual de las leyendas. Lo mas probable es que Cagliostro tuviese prepara- 
do un fuerte vomitivo en caso de que Morande asistiese a la colación. 
Pero en vano tildó de cobarde a su enemigo; en vano echó por tierra la 
poca reputación que el periodista le había dejado; en vano negó de un 
modo enfatico y bastante convincente que él fuese Giuseppe Balsamo. 
Es, como se sabe, casi imposible probar una negación; y el punto débil 
de su postura era su simulada o verdadera incapacidad para decir quién 
era en realidad. Otro punto muy débil de su armadura era su mujer, 
Seraíina o Lorenza Feliciani. El propio nombre tenia ahora implicacio- 
nes siniestras para él. Si era Balsamo, sabia que ella lo habia traicionado 
una vez. Su agonia en la Bastilla —al enterarse de que también ella es ta¬ 
ba encerrada alli- se debia en gran medida al miedo de que en aquellas 
circunstancias le traicionara de nuevo. A raiz de las urgentes, elocuentes 
y conmovedoras solicitudes de él. fue puesta en libertad; pero con ella 
no se podria contar. Al dejarla en Londres en su huida de esta desastro¬ 
sa Ciudad -donde los buitres se reunian ya para devorar su cadàver- 
expuso a su débil y traicionera esposa a los requerimientos de Moran¬ 
de, quien consiguió sacarle algunas aíirmaciones extremadamente peli- 
grosas. Cierto que se retracto de éstas al reunirse con su marido de 
nuevo, pero el dano ya estaba hecho. De cualquier forma, Cagliostro se 
veia ya irremisiblemente arrastrado hacia la ruina. Habiéndole fallado 
un escondite tras otro en Suiza e Italia, su prestigio de mago y sus pode- 


Cagliostro, Leítrc au pcuplc angiois, Londres 1786. pàg. 50 y sigs. Hay una historia 
muy paredda sobre un desafio de Cagliostro al fïsico mayor de Catalina la 
Grande. Cf. Figuier. op. cit., IV. pàg. 9 y sigs., que cita de la Gazcttc de Sonic. 
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res magnéticos convertidos en sombra de lo que habían sido, íinalmen- 
te se rindió al ardiente deseo que ella tenia de encontrarse con su famí¬ 
lia y entraron furtivamente en Roma. Cuando los dioses quieren des¬ 
truir a alguien, lo primero que hacen es cegarlo. Pues Roma, a pesar de 
lo mucho que Lorenza-Seraíina la anoraba, era obviamente el sitio mas 
peligroso del mundo para cualquier clase de masón. ^No había exco- 
mulgado Clemente XII a la francmasonería en una Bula del 26 de abril 
de 1738; y no la había ratificado Benedicto XIV el 18 de mayo de 1751? 
^Qué esperanza podia tener Cagliostro de predicar y practicar allí? 
qué otros medios le quedaban ahora para mantener alejado al lobo? Su 
fortuna se había deshecho como un terrón de azúcar.Y si las sociedades 
secretas le habían respaldado en el pasado, debieron de abandonarlo 
cuando se descubrió que era el pícaro Balsamo. El caso es que cuando 
Uegó a Roma se encontraba en la misèria. Se dice que intento asegurar 
su vida y su hbertad haciendo una confesión absoluta a un monje bene- 
dictino y abjurando de la francmasonería. Se comporto con tal circims- 
pección al principio, que (gracias a una carta de recomendación del 
obispo de Trento) varios cardenales informaron a su favor. No obstante, 
de la misma forma en que un adicto no puede renunciar a la cocaína, 
ya no podia vivir sin la masonería egipcia; por no hablar del estado de 
sus finanzas. Llegó a Roma hacia íinales de mayo de 1789; y antes de 
mediados de septiembre ya había celebrado una ceremonia de admisión 
en la francmasonería egipcia. Todo apunta a que el procedimiento fue 
muy similar al acostumbrado, a juzgar por la descripción que de éste 
hace Abbato Lucantonio Benedetti en su diario, con fecha de 15 de sep¬ 
tiembre de 1789, citado, y a veces parafraseado, por Petraccone. 

"Fui obhgado a asistir a una reunión presidida por Cagliostro en laViUa 
Malta, cerca de la Porta Pinciana, incapaz de resistir los ruegos de la mar¬ 
quesa de M.P., la cual había arreglado que la acompahase. Llegué alK alre- 
dedor de las 2 de la madrugada; y, al entrar en la casa tras dar la contra- 
seha a un criado de librea, fuimos llevados a un vestíbulo enorme, 
espléndidamente iluminado y en cuyas paredes estaban el cuadrado, las 
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líneas perpendiculares, las horizontales y otros símbolos. También había 
estatuas de ídolos egipcios, asirios y chinos. En una pared, escrito en 
letras grandes: Sum ^uidquid fuit, est et erit. Nemoque mortfllium mihi adhuc velum 
detroxit”. Frente a los asistentes había una especie de altar con todo el apa- 
rato de charlatanería que solia usar Cagliostro: búhos, calaveras, monos, 
serpientes, crisoles, retortas, frascos y amuletos... “Al cabo de un rato, el 
conde de Cagliostro entró. Es de mediana estatura, regordete, macilento, 
con pinta maliciosa y mirada sospechosa, igual en todo al retrato que 
tenemos de él. Su mujer le seguia; también se parece mucho a su retra¬ 
to: hermosa, con la estatura justa y de aspecto vivaz.” 

Entonces Cagliostro pronuncio el siguiente discurso: 

Es verdad que debena contaros la historia de mi vida y revelaros mi pasa- 
do; que debería rasgar el tupido velo que os impide ver. Entrad y escu- 
chad. Veo el gran desierto, las palmeras gigantes proyectando sus sombras 
en la arena, el Nilo que fluye mansamente, las esfinges, los obeliscos, las 
columnas majestuosas. Aquí està la maravillosa muralla, los innumerables 
templos que se erigen, las piràmides que buscan d cido, los laberintos 
revdados. Es la ciudad sagrada de Menfis. Aquí està el rey Ptolomeo III, el 
glorioso, que entra triunfalmente tras su victorià sobre los sirios y los 
cananeos.Veo... pero ahora estoy en otras tierras. Esta es otra ciudad; aquí 
està el templo, d sagrado templo donde Jehovà y no Osiris fue adorado... 
Los nuevos dioses han sustituido a los viejos. Oigo voces, d profeta, d 
hijo de Dios està llorando muy fuerte. ^Quién es? Es Cristo... Ah, sí, lo 
veo; El està en las bodas de Canà... veis, Él convierte el agua en vino... No, 
El no fue d único en realizar ese milagro; yo os lo mostraré, os revdaré 
d secreto; nada me es desconocido; soy omnisciente, inmortal, antedilu- 
viano. Ego sum qui sum En este momento de su caótico y espamódico dis¬ 
curso, Cagliostro agarró una jarra de agua, salió de sus visiones y echó en 
la vasija unas cuantas gotas de un licor amarillo de una ampolla que tihó 
d agua de color amarillo dorado. Algunos probaron este liquido y lo 
encontraron excdente, ante lo cual Cagliostro aíirmó que se trataba del 
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Falerno de los romanos. Después de este experimento, pasó a hablar de 
sus secretos y de su elixir de la longevidad, que dio a probar a mas de uno 
de los presentes, en quienes, según dijo, el efecto no tardaria en hacerse 
notar. En efecto, sus caras se ruborizaban y parecían mas animadas. Pero 
Benedetti observo: “No creo que el especifico tenga el mismo efecto que 
un buen vaso de Monteíiascone“.Y entonces Cagliostro recurrió al expe¬ 
rimento -en el cual Benedetti tenia poca f^ del engrandecimiento de 
piedras preciosas, que aplicó al anillo del Cardenal Bernis. Después de 
eso”, escribe el Abate, “Uamó a tma nina al vestibulo y la hizo mirar en el 
recipiente de vidrio Ueno de agua; la chica, a quien él Uamó su discipula, 
dijo ver una caUe que iba de una gran ciudad a otra, una gran multitud 
de hombres y mujeres que corrian y gritaban: jAbajo el Rey! Cagliostro le 
preguntó de qué país eran, y eUa contesto que los habia oido gritar jA Ver¬ 
salles] y que habia un noble entre eUos. Cagliostro se volvió hacia nosotros 
y dijo: bien, la discipula acaba de predecir el futuro. Antes de lo que se 
piensa, Luis XVI sera atacado por las gentes deVersaUes, un duque guiara 
a la multitud, la monarquia sera derrocada, la BastiUa destruida por com¬ 
pleto y la libertad vencera a la tirania. jDemonios!, exclamó Su Eminència 
el Cardenal de Bernis, ^estais haciendo una profecia tal sobre mi sobera- 
no? Siento decirlo, pero estas cosas ocurriran, contestó d conde”... Mas 
tarde, éste habló sobre su rito egipcio, pero no se le prestó demasiada 
atención; ya que solamente dos personas solicitaron ser admitidos: d 
marqués de Vivaldi y d fraile capuchino. * 

Esta extraordinària predicción de la Revolución francesa, guiada por d 
duque de AguiUon el 5 de octubre de 1789, pudo muy bien haber ani- 
mado a Caghostro a escribir aquel memorial conmovedor a los Estados 
Generales suplicandoles que le permitiesen volver a Francia y vivir allí 
bajo su protección ejerdendo las virtudes morales y cívicas. Nunca obtu- 

’ Cf Petraccone, op. cit., pàg. 156 y sigs. Aunque la toma de la BastiUa fue el 14 de 
julio de 1789, no fue destruida del todo hasta mucho màs tarde. 
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vo respuesta. Durante esta avalancha de acontecimientos en París, el otro- 
ra famoso y lisonjeado mago ya no gozaba de la menor relevancia. En 
realidad había hecho la predicción de los primeros triunfos de la Revo- 
lución; hasta cierto punto, había ayudado a que tuvieran lugar; puede 
que incluso, secretamente, hubiese tornado parte mas activa en ellos; 
pero ahora no era sino una herramienta rota y olvidada, y nadie iba a 
mover un dedo para recuperarlo. Entretanto, las sombras se condensaban 
sobre él, A pesar de su discurso, sus milagros, su elixir de la juventud y 
su asombrosa profecia, solamente consiguió meter en el salón egipcio 
dos pobres moscas. Se avecinaba lo peor. Movida por la inseguridad de 
su vida con el mago caído en desgracia, alejada de él muy probablemen- 
te por un- trato violento e incluso brutal de éste (sobre el cual circulaban 
rumores), pero sobre todo por un deseo de congraciarse con la Iglesia a 
la que siempre había pertenecido, Lorenza-Seraíina se decidió -o fue 
inducida por su familia— a denunciarlo ante la Inquisición, denuncia que 
fue apoyada por todos los miembros de dicha familia y sus asociados y 
amigos. Caghostro fue arrestado el 27 de diciembre de 1789 y conduci- 
do al Castillo de Sant’Angelo. El juicio duró desde el 4 de mayo al 22 de 
junio de 1790, y consistió en 43 sesiones tras las cuales, y por los deli¬ 
tós de herejía y francmasonería, fue condenado a muerte (la condena, en 
realidad, se dictó el 7 de abril de 1791), condena que conmutó el Papa 
por la de cadena perpetua. Lorenza, que había sido interrogada por su 
confesor y llevó su traición hasta el final, fue encerrada de por vida en 
xm convento. Cagliostro, conducido a los terribles calabozos de San Leo, 
murió allí, al parecer de apoplejía, el 26 de agosto de 1795. Esta es, al 
menos, la versión que las autoridades de la prisión dieron con todo tipo 
de detalles médicos verosímiles y creíbles, aunque algunos escritores de 
tendencia sensadonahsta piensan que tal vez fue asesinado. 

Creo que la leyenda según la cual estrangulo a im monje -al que 
había Uamado para que le confesara y con cuyas ropas escapó, siendo 
visto poco después en Amèrica- debe ser desechada; aunque posible- 
mente sea cierto que, como declaro el príncipe Bernard de Saxe-Wei- 
mar, lo intentara sin éxito. Por su parte. Madame Blavatsky no dudaba de 
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que lo había conseguido, ya que, mucho después de su supuesta muer- 
te, había aparecido en Rusia, donde, durante un tiempo, residió en la 
casa paterna de ella. Allí, 

... en pleno invierno, mediante poderes magicos, hizo aparecer un plato 
Ueno de fresas frescas para un enfermo que lo deseaba ardientemente.^ 

El cuadro verdadero es, jay!, mucho mas sombrío. Los desesperados esfuer- 
zos de Cagliostro, primero por evitar la condena y el encarcelamiento, y 
después por escapar de su calabozo mediante confesiones y retractadones, 
son de tragica lectura. Sus mensajes desesperados al Papa suphcíndole 
audienda para revelarle secretos sumamente importantes para el bien de la 
Santa Sede; sus incoherentes y enloqueddas misivas al mundo exterior que 
nunca Uegó a verlas; y el penoso grito de "Me void, à moi, me voici” cuan- 
do, durante una terrible tormenta, creyó que los insurrectos romanos ve- 
nían a rescatarle; una pasión dominante que se manifiesta en la siguiente 
"secreta" escrita al final de sus días para que Sempronio, el gobemador de 
San Leo, se la diese al Papa: toda ella desagarradora: 

Noi Alexandro 1° G.M. e Fr. delP 
ordine egiziano per la G. dio 
ordinamo a coloro che d appartengono 
e a quelli credenti al verbo divino 
Capo di G. 

Sempronius semper fuit 
Sempronius 
Vita di 
Smpr. 

Elion Melion 
Tetragrammaton 


Trowbridge, op. cit., pag. 306. 
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La fine del vivere si 
apprende in questa sep- 
poltura per cariti 
la sua 

Protesta ed abiura 
in presenza di Dio e del 
Popolo contro a 
Memoriale del Conte 
di Cagliostro a S.D.M. la 
SS.Trinità per impetrare il... 
de'peccati, 

Supplica di Alessandro T alia 
Reina del cielo 
MARIA SS. NELL' 
ora delia morte 
Anael 
Uriel 
Gabriel 
MICHAEL 
Rafael 
Anabriel 
Zadachiel^ 


La “secreta” tiene el aspecto de una locura, y seguramente no es muy 
sensata; pero demuestra una cierta coherència de pensamiento. Los siete 
àngeles del final (“Anabriel” es un lapsus de escritura o de lectura de 
“Anachiel”) terminaron por resultar familiares a los miembros de las 
logias egipcias, siendo como eran los siete espíritus angélicos que esta- 
ban a las ordenes de Cagliostro y a los que él constantemente invocaba, 
“Elion Mellon Tetragrammaton” era la versión inquisitorial de “Helion, 
Mene y Tetragrammaton”: el sol, la luna y el nombre secreto de Dios 


’ Petraccone, op. dt., pàg. 195, 
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-una de las fórmulas magicas de Cagliostro. Así, este revolti)o sin signi- 
ficado aparente no es tan insignificante como parece. Hay otra senal de 
que el mago no sucumbió hasta el final, hasta el mismo momento de su 
muerte, aunque su cerebro acusara obviamente la presión a la que esta- 
ba sometido, y quiza nunca fuese la suya una mente muy equilibrada. 
Al llegarle su hora, rechazó con énfasis, y por dos veces, la extremaun- 
ción. Se me ha sugerido que tal negativa pudo obedecer al miedo a ser 
asesinado; pues el Santo Oficio nunca hacía desaparecer a sus víctimas 
hasta que habían recibido los últimos sacramentos. Incluso en ese caso, 
el rechazo de tan siniestra consolación habría sido un indicio de lucidez 
mental. Pero tanto si fue ayudado a dejar este mundo como si murió a 
causa de su encarcelamiento, el Gran Copht de la francmasonería egip- 
cia corrió la misma suerte que Juana de Arco y otros muchos, aimque 
menos famosos, rebeldes contra un credo impuesto. De haber vivido 
dos ahos mas, probablemente Cagliostro hubiese sido rescatado. Cuan- 
do las tropas francesas invadieron los Estados Pontificios en 1797, Ue- 
garon a San Leo adonde el ejército papal se había batido en retirada. Fue 
la famosa legión polaca, a las ordenes del general Dombrowski, la que 
redujo esa inexorable fortaleza.Y lo primero que los oficiales hicieron 
al entrar, fue preguntar ansiosamente por Cagliostro, a quien considera- 
ban un màrtir de la libertad. Pero este tributo y deseo de hberarle llegó 
demasiado tarde. Ya no era el “divino Cagliostro*’. 

Parece mas que probable que, si la identificación con Balsamo no 
se hubiese dilucidado, Cagliostro habría pasado a la posteridad como 
uno de los mas famosos curanderos de todos los tiempos, y sus doctri^ 
nas religiosas también habrían sido tomadas mucho mas en serio. Su 
esfuerzo por establecer con milagros una nueva religión (o rehabilitar 
una antigua) resulto, al final, frustrado. Pese a reprobar constantemente 
la magia, era igual de constante en practicaria. Y su personalidad, en 
general, es tan ambigua que es imposible determinar si usaba la magia 
de los motivos religiosos, o si su religión era un mero pretexto o tapa- 
dera para la magia: si era fundamentalmente honrado o corrupto. Las 
huellas de Balsamo marcan a Cagliostro y a todas sus obras. Uno no 
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puede nunca librarse de ellas. Ha pasado a la posteridad no como una 
especie de hechicero santo, sino como el charlatàn par excellence. Es, en 
rigor, el gran representante de la naturaleza dual que caracteriza a los 
magos. Todos tienen su Balsamo. Los magos blancos * pueden con él y 
lo elevan en su leyenda a la categoria divina. Los “magos negros”, en 
cambio, son derrotados por él y pasan una legendaria eternidad en el 
infierno. Cagliostro fue arrastrado de un lado a otro por dos agresivas 
personalidades en conflicto, mientras que su caudal de milagros 
demuestra que era un descendiente directo del curandero arcaico. Ade- 
màs, alardeaba de un origen misterioso; cumplió el rito iniciàtico; fue 
atrapado en un enfrentamiento espectacular; fue juzgado; fue persegui- 
do; murió y se dijo que volvió a la vida, soportó el sacrificio del sacer- 
dote de los ritos ancestrales. En su vida estan, del mismo modo, los via- 
jes orientales; y la religión mistérica. Pero también està, miremos donde 
miremos, el canalla Giuseppe Balsamo. 
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Cagliostro predicó una doctrina de regeneración espiritual, que pro¬ 
cedia, según declaro, del Antiguo Egipto, y que entró en tragico con- 
ílicto con el credo imperante. Pero ni siquiera su màrtirio pudo con¬ 
vertir la francmasonería egipcia en un movimiento religioso. Esta 
murió con él y desapareció bajo tierra. La rehabilitación de la magia, 
sin embargo, tuvo lugar enseguida. Francis Barrett, en The Magus or 
Celestial Intelligencer (El Mago o el Espia Celestial), publicado en 1801, 
impulso el estudio de sus formas antiguas y modernas e intento fun¬ 
dar una escuela de magia que tuviera no mas de doce discípulos. Pudo 
tener éxito o no, pero cualquiera que fuese su influencia en el pensa- 
miento contemporaneo, su figura se vio ensombrecida por las publi- 
caciones del gran ocultista francès, el abate Alphonse Louis Constant 
(h. 1810-75); el cual, bajo el pseudónimo de Eliphas Lévi, consiguió 
que este asunto fuese considerado de una importància incluso ex¬ 
traordinària. A juzgar por el tributo que le rindió su traductor al 
inglés, A. E. Waite: 

Sin distinción de escuelas, Eliphas Lévi ha sido una fuente de inspira- 
ción, y su influencia no ha sido meramente literaria: al parecer, hay 
pruebas que demuestran que su presentación de la ciència magica ha 
servido de base de operaciones para màs de una escuela secreta o se ha 
visto abiertamente implicada en experimentos de naturaleza practica; 
... podemos considerar a Eliphas Lévi como cabeza visible y fuente del 
trascendentalismo modemo. Es el mas brillante, el mas original, el mas 
fascinante intérprete de la filosofia oculta occidental; y la razón no es 
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difícil de adivinar, ya que es esencialmente ese espíritu moderno que 
recurre a los santuarios de la iniciacion, con la luz necesaria para explo¬ 
rar sus recovecos. ^ 


Es sin duda verdad que los descarnados huesos de The Magus han sido 
creados para vivir, y viven intensamente, en las pàginas de Levi, quien 
contó con Bulwer-Lytton entre sus discípulos. Este último estuvo clara- 
mente involucrado en la extraha invocación de Apolonio de Tiana que 
Lévi hizo en Londres; y mas claras todavía son las influencias ocultas 
contenidas en A Stronge StoryThe Corning Race.The Haunted and The Haunters (Una 
Extraha Historia, la Estirpe Futura, el Perseguido y los Perseguidores), y 
en Zononi. El personaje que da titulo a esta última novela es seguramen- 
te un Saint-Germain superpuesto al misterioso Gualdi, miembro de una 
hermandad oculta, mucho mas noble que los rosacruces y que secreta- 
mente conducía los destinos humanos: 


^Pertenecía Zanoni a esta congregación mística que previamente alardea- 
ba de secretos entre los cuales la piedra filosofal era el menor; que se con- 
sideraban a sí mismos herederos de todo lo que los caldeos, los magos, la 
gimnosofía hindú y los platónicos habían ensenado; y que no tenían nada 
que ver con los oscuros hijos de la magia, dada la virtud de sus vidas. la 
pureza de sus doctrinas y su insistència en la subyugación delos sentidos 
y la intensidad de la fe religiosa como base de toda sabiduría?^ 

Me es grato dedr que la respuesta a esta fèrtil pregunta es afirmativa. 
Zanoni si perteneoa a esa temible hermandad, y fue él quien represento el 
papel que se atribuïa a Saint-Germain en su intento de detener la Revolu- 
ción. El paralelismo es inequívoco; y es una pequeha maravilla que, ro- 


’ A. E, Waite, The Mystcrics of Mí^ic, Londres 1897, pàg. xii y sigs. 

^ Edward Bnlwer-Lytton, Zanoni, Leipzig (Tauchnitz) 1842. pàg. 80 y sigs. 
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deado como estaba por el encanto de la pasión romàntica de Bulwer-Lytton, 
Zanoni pudiera aparecer, ante los lectores de novela de aquella època, como 
el beau idéol de la vida espiritual. Entre sus admiradores se contaba Madame 
Blavatsky: si bien las obras de Eliphas Levi eran para ella la principal auto- 
ridad en la teoria y la pràctica de la magia. El germen de la Sodedad Teo¬ 
sòfica està en Zanoni, cuyas doctrinas fueron en gran medida tomadas de 
Levi. Según Emmett Coleman, unos dosdentos puntos fueron tornados de 
sus obras en Isis sin vdo, y la misma fuente fue utilizada sin dtar su proce- 
denda en La Doctrina Secreta. Ademàs, la Sodedad Teosòfica publicò en 1883 
una traducdòn al inglés del libro de Lévi Paradojos de la Ciència Suprema, a par¬ 
tir del manuscrito original francès, y sacò a la luz las cartas de Lèvi al baròn 
Spedalieri. Un articulo suyo sobre La Muerte se publicò, tambièn, en el 
número de octubre de 1881 de ElTeósofo, con comentarios marginales que 
se atribuyen a Koot Hoomi, y hay numerosas referendas al ocultista fran¬ 
cès, tanto en las cartas de Madame Blavatsky a Stnnet como en las de Mahat- 
ma. Transcribo dos de entre las que juzgo màs interesantes: 

^Explicaxte “algo màs sobre Eliphas Lévi”? què puedo saber yo sobre 
él? No Uegué a verlo nunca. No sé màs que lo que me contaron. Era el 
màs erudito e ilustrado teórico entre los cabalistas y ocultistas. ^Pero 
quién te ha podido decir que era un adepto practiconte? Yo, no. El mismo, 
en sus obras, dice que jamàs hizo magia ceremonial, salvo una vez, cuan- 
do, en Londres, invocó a Apolonio deTiana... Nunca antes habia oído que 
fuese tan sucio y glotón. Pero si la senora Gebhard lo dice, ella lo sabrà 
mejor, ya que yo no lo conocí. Mi tia fue a verle a París, y se llevó una 
mala impresión, pues le cobró 40 francos por un minuto de conversa- 
ciòn y explicación de las cartas del tarot. ^ 


' The Lettcrs of H. P. Blavatsky to A P. Sinnctt, Barker, Londres 192S, pàg. 62. De H.PB. a 
A.PS.; fechada en Adyar el 27 de septiembre de 1883. 
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La mayor y mas prometedora de esas escuelas en Europa -último intento 
en este sentido- fracasó estrepitosamente hace 20 anos, en Londres. Era la 
escuela secreta de practicantes de la magia, fundada con nombre de club, 
por una docena de entusiastas liderados por el padre de Lord Lytton. 
Habia reunido, con tal íin, a los mas dispuestos y emprendedores al tiem- 
po que mas avanzados eruditos en hipnosis y magia ceremonial; entre 
ellos, Eliphas Lévi, Regazzoni y el Zopt Zergvan-Bey Y, sin embargo, en la 
pestilente atmosfera londinense, el Club” tuvo un íinal prematuro. * 

Es posible, cuando menos, que este infructuoso club fuese la con- 
secuencia de la anterior tentativa de Barrett por reunir a doce discípu- 
los a su alrededor para estudiar y practicar la magia. Sea como fuere, los 
escritos de Bulwer-Lytton y Eliphas Lévi fueron los que, al alimón. dis- 
pararon la ardorosa imaginación de Helena Petrovna Blavatsky. Los ras- 
gos fundamentales de la carrera de esta extraha mujer son ya suficien- 
temente conocidos como para exigir y aun soportar una repetición 
detallada. Sin embargo, como la de Juana de Arco, su vida nos llama la 
atención porque los hechos de su existència se ajustan a unas caracte- 
rísticas tradicionalmente legendarias, aparte de las míticas conexiones 
(muchas de ellas, debidas a las afirmaciones de la pròpia maga) que la 
unen al antiguo modelo, 

Aunque la descendenda divina no fue reivindicada por o para 
H.P.B., su sustitucàon moderna eran las relevantes encamaciones previas 
tenidas por argumento de fe; ella aíirmó categóricamente haber sido 
Paracelso en una vida anterior. También insinuo tener una extraordinària 
edad, al estilo de Saint-Germain y Zanoni. Aunque ningún misterio rodea 
el nacimiento de esta aristòcrata rusa; si excluimos que éste tuvo lugar la 
noche del 30 al 31 de juho, y asi, conforme al folclore esloveno, su figu¬ 
ra se vio dotada de poderes sobrenaturales. Ademas, en una època en que 


‘ The Mahatmú Letters to A P. Sinnett, Barker, Londres 1927, pag. 209 y sigs. De Koot 
Hoomi a A. O. Hume, 1881 [?]. 
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el còlera hacía estragos, fue “traída al mundo entre ataúdes y desola- 
ción”; y una conflagración desastrosa ocurrida durante su bautizo fue 
también susceptible de interpretación mítica. Estos accidentes externos 
son, sin embargo, mucho menos impresionantes que los relatos familia- 
res de su infancia. De hecho, rara vez se ha dado el caso de un prodigio 
infantil semejante o tal terror domestico como el de Helena. Turbulenta, 
tempestuosa, indomable, parece haberse comportado (incluyendo el 
cumphmiento de hazahas aparentemente milagrosas) como se decía que 
Heracles, Krishna y el Cristo apócrifo lo habían hecho en la nihez. Si no 
era, en rigor, una diosa de los prodigios, sí tenia, con certeza, el poder 
tanto de encantar como de aterrorizar a sus jóvenes compaheros y 
supersticiosos sirvientes mediante la fuerza de una unaginación que 
encantaba también su pròpia mente. Había en ella tma genialidad infre- 
cuente; no obstante, si bien es cierto que no la perdió nunca, también lo 
es que nunca cumplió su temprana y radiante promesa: 

No volvió a hablar de la forma en que acostumbraba hacerlo en su infan¬ 
cia y primera adolescència [escribió su hermana, en vida de H.PB.]. El 
río de su elocuencia se había secado, y hasta la misma fuente de su ins- 
piración parecía perdida.^ 

Las nubes de glòria se convirtieron en tma niebla sucia y tremenda 
en los últimos ahos de su vida. Una nihez y adolescència salvajes y ator- 
mentadas, seguidas de una breve y no menos tormentosa vida matrimo¬ 
nial, fueron el preludio de tm período de viajes legendarios y^difídles de 
rastrear. Según ella misma contó, visitó casi todos los países de ambos 
hemisferios, en busca del conocimiento oculto durante las dos décadas 
(1848 -58 y 1864 -73) en que había perdido el contacto con su familia; 
pero su alegación principal, un período de iniciación en una lamasería 


' A. P. Sinnett, Incidents in thc Life of Madame Blavatsky, Londres 1903, pag. 27. 
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tibetana que ella estimaba eii diez. siete o tres anos, y alguna vez en varios 
meses, nunca fue satisfactoriamente probado. Es cierto que en una ocasión 
mtentó ir al Tibet, pero las autoridades britànicas se lo impidieron. Es 
posible que tuviera mas éxito después. Un tal Mayor Cross afirmaba en 
1927 que, en el transcurso de un viaje a través del noroeste tibetano. había 

seguido las evoluciones de una mujer blanca en 1867, a través de los cam- 
pos mas intransitables, hasta una lamasería situada muy al norte; a través 
de los recuerdos de varios campesinos viejos a los que impresionó la per- 
sonalidad de esta visitante inusual. É1 la identifico con Madame Blavatsky.' 

En reaüdad, nunca sabremos la verdad sobre esta triplemente famo¬ 
sa inidación; pero su dedaradón es muy significativa, y se basó desde 
luego en la sabiduría oriental y en creendas que reavivaban al Zanoni 
de la ficdón. La senorita Anna BaUard, periodista norteamericana que 
entrevisto a H.P.B. en NuevaYork en julio de 1873. una semana después 
de su llegada, quedó muy impresionada por su triunfal dedaradón 
sobre el asunto: 

Recuerdo perfectamente cómo se recreaba al decir "He estado en el 
Tibet”. No comprendí entonces por qué consideraba aqudlo tan impor- 
tante. mas destacable que cualquiera de sus viajes a Egipto, la índia y 
otros paises de los que me habló. pero d caso es que lo decía con espe¬ 
cial énfasis y vigor. Ahora. por supuesto, comprendo la razón.^ 

Marcadamente mediúmnica (como podia parecer). H.P.B. ya habia 
asombrado a su familia con manifestaciones sobrenaturales en Rusia 
durante los anos 18S8 -64. y ahora daba màs pruebas de esos dones en 


' M.K. Neff, Pcrsomil Monoirs of H. P. Blmatsky, Londres 1937, pag. 162, citado de The 
Conadian Thcosophist, 1927. 

^ H. Olcott, OJd Diflry Lcaves, Londres 1904,1, pàg. 24. 
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círculos espiritistas de Nueva York, y especialmente al coronel Olcott, 
cuyas historias sobre ella son realmente notables, tanto si las considera- 
mos expedientes de una credulidad que puede con la imaginación, o 
como pruebas de unos poderes susceptibles de producir fenómenos 
extranos por los medios mas diversos. Insatisfechos con el espiritismo, 
tanto en la teoria como en la pràctica, la a partir de ahora inseparable 
pareja funda la Sociedad Teosòfica en 1875, la cual se traslada a la índia 
en 1879 y, posteriormente, en 1882, cambia su sede de Bombay por la 
de Adyar. Mientras tanto, y principalmente a causa de los fenómenos 
extranos logrados por la Sociedad empezó a ganar adeptos no 

sólo entre los hindúes, sino también entre los residentes ingleses. Esto 
trajo consigo un conflicto latente con una maga rival (la ambigua 
Madame Coulomb); otro, màs explicito, con los sacerdotes de la anti- 
gua religión que venia a sustituir (el Colegio Cristiano de Madràs); una 
investigación sobre sus pretensiones llevada a cabo por la Sociedad de 
Estudiós Psicológicos y una condena final: 


Por nuestra parte, no la consideramos ni la pyortavoz de unos videntes 
ocultos ni una simple aventurera; creemos que se ha ganado a pulso el 
que se la recuerde siempre como a una de las màs consumadas, inge- 
niosas e interesantes impostoras que ha dado la historia.^ 

Aunque Madame Blavatsky sobrevivió seis ahos a este juicio y escribió 
La Doctrina Secreta y LaVoz del Silencio antes de que hubiera sido emitido, en 
realidad nunca se recuperó de éste, y fue objeto de persecudones màs 
o menos leves que la Uevaron casi a la locura: 

^No se ha planteado nunca vuestra imaginación literaria el siguiente cua- 
dro? Hay un jabalí que vive en el bosque, una criatura hosca que no 
molesta a nadie si la dejan en paz en el bosque, entre los animales salva- 


’ Proceedings of the Society for Psychical Research, Londres 1885, III, pag. 207. 
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jes que la aman. Este jabalí no ha herido nunca a nadie, y sólo gruhe para 
sí mientras come las raíces que le pertenecen en el bosque donde se 
esconde. Un punado de feroces cazadores lo acechan sin razón; los hom- 
bres lo quieren echar del bosque, quieren quemar el bosque en que nació 
y convertirlo en un merodeador, sin hogar, a merced de quien quiera 
matarlo. Aunque no es cobarde por naturaleza, huye momentaneamente 
de estos cazadores por el bien del bosque, por miedo a que lo quemen. Pero he 
aquí que, uno tras otro, los animales salvajes que antes eran sus amigos 
ahora se unen a los cazadores; empiezan a cercarlo, aúUan, tratan de mor- 
derle y darle caza, acabar con él. Agotado, el jabaK se da cuenta de que su 
bosque esta a punto de ser incendiado y a no puede hacer nada para sal- 
varlo ni salvarse. ^Qué puede hacer? Pues esto: se detiene. vuelve su cara 
hacia el furioso grupo de cazadores y animales, y se muestra tal como es, de 
arnba a abajo, y se lanza sobre sus enemigos, y mau a tantos como sus 
fuerzas le permiten, hasta que cae muerto, y es entonces cuando de ver- 
dad pierde su poder. ^ 


Espintualmente al menos, la pulverizadón del antiguo dios salvador 
tuvo lugar con la muerte de Madame Blavatsky, atinque su muerte física 
fue como la de cualquier persona normal y corriente. Esta fue seguida en 
breve por su resurrección como espíritu que dictaba sus memorias pós- 
tumas directamente a un mecanógrafo Yost, y su apariencia bajo especie 
astral a im visionario amigo de la Condesa Wachtmeister: 


Unos días después de la muerte de Madame Blavatsky, H.PB. me despertó 
por la noche, me levanté sin sorpresa, sintiendo sólo el suave placer de 
siempre. Ella sostuvo mi mirada con su mirada leonina. Entonces se vol- 
vió mas estilizada, mas alta, y su figura mas masculina; lentamente se le 
cambiaron los rasgos. hasta que tu ve delante a un hombre alto y de 


‘ V A. Solovyov. A Modern Priestcs5 of Isis. trad. inglesa de W Leaf. Londres 1895, pàg. 
176 y sigs. De H.PB. a Solovyov. 
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aspecto rudo, que disolvía en sí mismo el último vestigio de ella, hasta 
quedar sólo su mirada felina, el brillo cada vez mayor de su mirada. El 
hombre alzó la cabeza y dijo: “jDa testimonio!”. Entonces salió de la 
habitación, poniendo la mano sobre el retrato de H.P.B. al pasar junto a 
éste. Desde entonces, ha vuelto a mí varias veces para darme instruccio- 
nes a pleno día, mientras estaba yo entregado a mis tareas, y una vez salió 
de un retrato grande de H.P.B, ^ 

Así pues, si tomamos la reencarnación como el moderno equivalente 
del nacimiento sobrenatural, de los once rasgos clasicos de la tradición, 
H.P.B. tiene ocho. Augurios y peligros acompaharon su infancia; largos 
•y remotos viajes precedieron su tal vez ficticia iniciación; se vio envuel- 
ta en un duelo entre magos; sufrió juicio y persecución, y una especie 
de resurrección después de su muerte. Había, ademas, otras e innume¬ 
rables leyendas contadas sobre ella o por ella. Al guien sostuvo que la 
verdadera Helena Petrovna murió en 1867 de una herida reàbida en la 
batalla de Mentana, y que fue entonces cuando el poderoso espíritu, 
H.P.B., se apoderó del control de su cuerpo. También se dijo que había 
dos Madame Blavatsky en El Cairo en 1868. Una de ellas, Natalia, murió, 
y su secretaria desapareció con sus manuscritos. ^Pudo ser ésta Helena 
Petrovna? Por suerte, la condesa Lydia Paschkov declaró conocerlas a las 
dos. Entonces vino la leyenda de su virginidad, laboriosamente puesta 
en circulación por la pròpia Madame Blavatsky, a pesar de dos breves, 
lejanos y dulces matrimonios —el segundo de los cuales involuntaria- 
mente bígamo por su parte- y varias aventuras amorosas que confesó 
en una carta a Aksakov desde Norteamérica. Cuando algunas calumnias 
envenenadas sobre su pasado fueron puestas en circulación tras el dahi- 
no informe de la Sociedad de Estudiós Psicológicos, llegó a obtener un 
certiíicado médico que acreditaba que nunca había tenido un hijo y que 
estaba físicamente incapacitada para ello. Uno puede ponerse de su lado 


’ Cf G. Baseden Butt, Madame Blavatsky, Londres 1927, pag. 96. 
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en esto, pero su insistència en su virginidad seria absolutamente incom¬ 
prensible de haberse debido al desesperado intento de desarmar a la 
senora Grundy. Detràs de esto habia una razón todavia mas patètica. No 
era sólo, ni principalmente, la moralidad sexual de H.P.B. lo que se 
ponia en duda; sino su poder magico. ya que la virginidad pasaba por 
ser condición sine quo non para que las mujeres pudieran hacer magia. Sea 
como fiíere la historia demuestra que los magos mejor dotados. al margen 
de su sexo, son de moral relajada, por dedrlo suavemente. En cuanto a 
su pasado, ella adopto ima actitud no demasiado convincente de ino- 
cencia ofendida ante Slnnett; 

Toda mi vida, salvo las semanas y meses que pasé con los Maestros en 
Egipto o en d Tibet, esta tan inéxtricablemente Uena de sucesos en cuyos 
secretos y realidad estan involucrados vivos y muertos, y yo me hice res¬ 
ponsable sólo de su apariencia externa, que para defendeime a mí misma 
tendría que provocar una hecatombe de los muertos y cubrir de sucie- 
dad a los vivos. Y no lo voy a baca .' 


iTengan paz las cenizas de la pobre mujer, en sus tres umas separadas! 
Su moralidad personal no es algo que me incumba, nüentias que los fenó- 
menos ocultos logrados o leivindicados por ella aguardan una investiga- 
àón. Éstos son de naturaleza decepdonante, ya que d punto de unión de su 
artifice con los curanderos dd pasado y con las tribus primitivas de hoy es 
lamentablemente exiguo, y sus semejanzas con los prestidigitadores de 
salón mucho mayores. No tenia poder sobre los dementos, y d que tenia 
sobre d suministro de alimentos era muy leve Algún radmo de uvas, una 
botella de agua, y montones de estupendas rosas flieron sus linira s incur- 
siones en este sentido. Dejó a Olcott la curadón de los enfermos (quien a 
veces fallaba en la tarea) y nunca intentó la proeza de hacer revivir a los 


The letters of H. P. BWotsky to A P. Sinnetl, píg. 145; de H.P.B. a A.PS., sin fecha. 
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muertos; aimque por una extrana fuerza de voluntad, parece que ella pos- 
puso en mas de una ocasión la inminenda de su pròpia muerte. Sus dotes 
creativas adoptaron la forma pueril de muchos y diferentes apports de natu- 
raleza insigniíicante y de la duplicadón de un anillo de piedras predosas. 
Estos apports deben también ser cargados a la cuenta del arrebato. Ei coronel 
Olcott fue testigo, no muy convincente, de la transformadón de su perso- 
nalidad cuando estaba bajo la influenda de Mahatmas, y también la vio 
desaparecer y volver a aparecer ante sus propios ojos. En drcunstandas bas- 
tantes sospechosas, encontró ella el broche que una amiga había perdido. 
Pero no tenia el don de la profecia; y aunque partidpó en hechos necro- 
mànticos durante su período espiritista, enseguida pasó a negar rotunda e 
insistentemente que los espíritus invocados fuesen los de los muertos. No 
obstante, siempre afirmo tener poder sobre el espíritu de los elementos, y 
habría sido de la mayor ingratitud negàrselo; pues, en derta ocasión, uno 
de los “pequenos locos” hizo para ella dobladiUos a unas toallas a sugeren- 
da del coronel Olcott. Es verdad que estaban hechos muy torpemente, pero 
sólo un poco peor que los que hada su senora. De la lista anterior se dedu- 
ce daramente que casi todos los fenómenos aquí mendonados (he omiti.- 
do, por menos impresionantes, si cabe, los golpedtos y campanas astrales) 
son singularmente poco relevantes; y, aparte de su valor como entreteni- 
miento, poco o nada podían contribuir a la salud, riqueza, feliddad, sabi- 
duría o progreso espiritual de quienes los veían. Su único objetivo era el 
espectaculo. Pero éste obededa a un propósito, como suele ocurrir en la 
fundadón de las rehgiones. El poder fenoménico que H.P.B. tenia sobre las 
mentes de los hombres, con el que “hipnotizaba tanto a sus oyentes como 
a sí misma, a fin de que creyeran las mas disparatadas invendones de su fan¬ 
tasia”,^ ese poder que irradiaba de sus enormes e inocentes ojos celestes se 
orientaba, con toda la energia de una voluntad demoníaca, a conseguir que 
quienes la rodeaban aceptasen su latente apologia del ocultismo, y su comu- 
nicadón con los Hermanos Mahatmas o Maestros. Nunca atribuyó sus haza- 


* NefF, op. cit., pàg. 120; citado de las Memoirs del primo de H.PB., Count Witte. 
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nas màs espectaculares ni a su pròpia voluntad, correctamente controlada, 
ni a los espíritus de los elementos; sino màs bien a los Grandes Adeptos 
refugiados en el Himalaya, quienes, a través de uno de los miembros, en 
Hyde Park y el 12 de agosto de 1851, le habían encargado la fundadón de 
la Sociedad Teosòfica, y a llevar la luz de Asia al oscuro mimdo occidental. 

La Hermandad Blanca o Logia Blanca fue el primer articulo de su 
credo; la fuente de sus poderes; la prueba de la religión de la sabiduría que 
ella predicaba; el testimonio de la verdad de ésta. Se unió o se rindió a estos 
seres sobrenaturales que no envejecen, que entienden todos los idiomas de 
los hombres y de los animales, que predicen el futuro, leen las mentes 
humanas (por no hablar de sus palabras escritas o impresas en los anales 
akàsicos o etéreos); y pueden proyectar sus otras identidades a voluntad, 
dejando sus cuerpos verdaderos a miles de leguas de distancia y entrando 
en los cuerpos de otros si hiciera falta, o dando a conocer, exteriormente, 
su presencia etérea. H.RB. no fue la inventora de estos supermagos. No 
solamente se les podia encontrar en las pàginas de Zononi, sino que han sido 
un mandamiento de la fe oriental desde tiempos inmemoriales. Estas 
leyendas son corrientes en la índia y en otros muchos lugares, y en ellas se 
hace referenda a encuentros con estos seres, o a ensenanzas e iniciadones 
debidas a ellos.Tampoco inventó la hazana por la cual serian tan conoddos 
en Ocddente: la proyecdón, precipitadón o materializadón, a través de 
cualquier espado, de las asi Uamadas “cartas fenoménicas”: 

Los jajan y Kudais [espiritus venerados por los tartaros del Asia Central] a 
menudo se comunican con los mortales mediante cartas, y algunas veces 
los mortales, a cambio, escriben mensajes en un papel y los mandan al 
Cielo. Estos últimos, por lo general, son quemados en un fuego y se cree 
que ascienden a través de la chimenea de la tienda. Las primeras suelen 
caer del cielo a través del mismo orificio, o por otros medios. * 

' N.K. Chadwick, “The Spiritual Ideas and Experiences of the Tatars of Central 
Asia", Jouraol of the Royol Anthropologicol Institute, 1936, LXVI, pàg. 321. 
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Así que, después de todo, la muy difamada Madame Blavatsky estuvo en 
el Tibet, donde aprendió esta curiosa sabiduría. Pudo haber obtenido 
noticia de esta practica, ay, mucho mas cerca de casa: 

Este caso tiene aquí un especial interès para nosotros, porque tuvo lugar 
en conexión con una sociedad secreta que existió hace algunos anos en 
Livorno, con sucursales en muchos otros lugares, y que creia tener expe- 
riencia constante de fenómenos muy similares a los descritos por los 
teósofos —intercomunicación instantanea a distancia, apariciones fantas- 
males, transmisión y precipitación de cartas, desintegración y reintegra- 
ción de objetos, etcètera.^ 

Debemos dejarlo ahí. Pero tanto si H.RB. entró por primera vez en 
contacto con los Mahatmas en Hyde Park, a través de la novela de Bub 
wer-Lytton, en Egipto o en el Tibet, el caso es que creia en ellos con la 
devoradora intensidad con que, en su infancia, habia creido en el fol- 
clore ruso y rechazado aceptarlo como una ficción. En lo que respecta 
a los Maestros, el peso de la refutación cae sobre los escépticos. Hay 
muchas pruebas a favor, y, ya que es casi imposible investigar el asun- 
to, debería adoptarse una posición mas abierta al respecto. La revela- 
ción de su existència por parte de Madame Blavatsky marcó sin duda 
una època en la magia y la religión. Estos seres majestuosos, dotados de 
unos poderes ocultos tan grandiosos, basados en un conocimiento màs 
hondo de la naturaleza del que jamas la ciència haya podido sonar, fue- 
ron sustraidos a la luz del dia, para ser centro de atención de las aspi- 
raciones espirituales. Sin embargo, no eran tan sumamente remotos 
como para resultar estremecedores para la imaginación. Estos guardia¬ 
nes de la sabiduria primitiva aparecian, ademàs, representados como 


^ First Report of thc Committce of thc Socicty for Psychicol Research oppointed to investigatc the 
evidence for marvellous phenomeno offered hy certain members of the Theosophicol Society, Londres 
1884, pag. ii. 
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vigilantes de los destinos de la especie humana. Y ^qué podria confir¬ 
mar mejor y consolar a una època que se sentia desorientada por el 
materialismo? Esta noción tipicamente occidental estaba implicita en 
Zanoni, donde el protagonista, muy romàntico, es descrito como alguien 
que trata de frenar las crecientes oleadas de la revolución. El pensa- 
miento oriental siempre ha hecho hincapié en la naturaleza individual 
de la ensehanza e iniciación garantizada para los chelos o discipulos mas 
destacados. El gurú nunca busca actuar sobre las masas directa o indi- 
rectamente. Madame Blavatsky tenia aspiraciones mucho mas deíiniti- 
vas y tal vez màs filantrópicas, y declaraba haber sido elegida como 
agente de la Gran Logia Blanca para sublimar a la humanidad median- 
te la teosofía, la religión mundial que predicaba la hermandad de los 
hombres. Por desgracia para la humanidad. podria parecer que se enca- 
minaba a fundar una nueva era en nombre de la Verdad mediante una 
serie de mentiràs. Desastrosamente para ella. cometió también el peca- 
do imperdonable de ser descubierta. Todo vino de la determinación 
con que se obligó a creer en los Maestros ocultos y manifiestos para el 
mundo de una forma concreta; de justificar una declaración según la 
cual era guiada personalmente por ellos. Esto la llevó a presentar prue- 
bas visuales de su existència. Y ya que los Mahatmas Moria y Koot 
Hoomi no existían fuera de su fèrtil imaginación. habia que buscar 
còmplices. 

Esta mal pescar en esas aguas revueltas de las pruebas y las contra- 
pruebas, del engaho, el soborno y la traición; de las mentiràs, el chan- 
taje, el fraude, la falsificación. el perjurio. la difamación y el abuso que 
fueron tan malolientemente removidas por la investigación llevada a 
cabo por Hodgson a petición de la Sociedad de Estudiós Psicológicos. Es 
uno de los episodios mas dolorosos que se encuentran entre las nume- 
rosas y desalentadoras paginas de la historia de la religión. Y parece 
como si la fundadora de la teosofía debiera ser entregada a la condena 
de la posteridad. Pues incluso si la mayoria de las conclusiones dadas 
por Hodgson fuesen falsas; si las cartas a Madame Coulomb fuesen fal- 
sificaciones en sus pàrrafos incriminatorios; si todas las explicaciones 
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demasiado convincentes de los fenómenos mahatmicos fuesen inven- 
ciones endiabladamente inteligentes de un empleado descontento y 
vengativo; si las pruebas condenatorias respecto de paneles correderos y 
cosas parecidas en el Cuarto Oculto y el Santuario fuesen preparadas 
para las investigación; si todos los testigos que declararon contra H.RB. 
hubieran mentido; y si las propias y lamentables traiciones que se hizo 
a sí misma en las cartas a A. P. Sinnett fuesen susceptibles de interpreta- 
ciones favorables, queda aún mucho por explicar: el perjudicial descu- 
brimiento por parte de Massey de la insinuación de una carta a Mahat- 
ma entre sus papeles por medios tan supuestamente “ocultos” como 
fraudulentos; el plagio por Koot Hoomi del The Boiiner of Light (La Bande¬ 
ra de la Luz) y, peor aún, sus intentos de explicarlo. Pero, lo peor de 
todo, resultan ser las propias cartas de Mahatma, publicadas en 1927 y 
analizadas por los hermanos Hare en 1936. Sólo la extrema tenacidad y 
vitalidad de ima leyenda que florece en la refutadón podria haber supe- 
rado este desenmascaramiento: la prueba de las cartas, tan devastadora- 
mente resumidas por los Hare. Sin duda, la función de estos críticos es 
tan catàrtica como destructiva. Al expresar las emociones de quienes se 
han abierto camino entre las epístolas, iluminan la atmosfera, y dan la 
consistència de su autoridad a la instintiva convicción de que las cartas 
de Mahatma no son producto de seres sobrenaturales. Podemos estar 
tranquilos. Sea cual sea la Gran Hermandad Blanca que pueda existir 
mas allà del Himalaya, los Maestros Moria y Koot Hoomi no se cuentan, 
al menos, entre sus miembros. El alivio y la satisfacción que supone 
poder decir esto, especialmente en lo que se refiere a Hoomi, es un 
cumplido (aunque ambiguo) al genio de Madame Blavatsky. Moria, 
mucho menos prolijo y de personahdad màs viril que la de Koot 
Hoomi, no està, ni mucho menos, tan loco como él; son tan distintos el 
imo del otro como otros dos personajes cualesquiera de una novela 
epistolar. En este tipo de novela, serían sencillamente aburridos; es su 
falsedad como seres humanos lo que hace que a uno le disgusten tanto. 
“Cuando llegue la hora, ella serà llevada de nuevo al Tibet”, declaraba 
Moria en una carta a Sinnett. H. E. Hare comentaba àcidamente: 
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Madame Blavatsky nunca volvió a “Bod Las*’... Cuando llegó para ella la 
hora de abandonar Oriente, se llevó íntegra su identidad a Europa, se 
afincó allí, termino su obra y murió, entre gentes que existían de verdad 
y buenos amigos, en un hogar mejor,^ 

Como otros lectores, también él se compadeció de quien creó estas per- 
sonalidades ficticias, y se puso de su lado contra ellos. Sin embargo, 
H.RB. dotó a Koot Hoomi del mismo tipo de vida que la senora Harris 
disfruta en Martin Chuzzlewit; sólo que allí to do es diversión superficial, y 
aquí todo es engano real. “No existe Koot Hoomi; pero él continuarà 
llevando una vida espectral mientras existan las cartas, y continuarà 
hadendo dano”. Otro paralelismo literario queda sugerido incluso mas 
inevitablemente. Los Mahatmas representan el mismo y terrible papel en 
la vida de Madame Blavatsky que el “Monstruo” en la vida de Fran- 
kenstein. Y han sobrevivido, produciendo no sólo obras como The Mas- 
ters and the Püth (Los Maestros del Camino) de Leadbeater, sino también el 
penoso fiasco de Krishnamurti. Ella nunca previó esto al intentar por vez 
primera desacreditar el cristianismo y el espiritismo apelando a la gran 
autoridad de los Mahatmas. Pero puede ser que Koot Hoomi y Moria 
estén tan singularmente desprovistos de encanto precisamente por 
haber sido tan intenso el odio a esos dos sistemas en la Sociedad que ella 
fundó, uno de cuyos objetivos era: 

Hacer frente al materialismo de la ciència y a toda forma de teologia 
dogmàtica, especialmente la cristiana, la cual consideraban los jefes de la 
Sociedad particularmente perniciosa,^ 


' H. E. y W L. Hare, Who Wrote the Mahatma Utteis?, Londres 1927, pàg. 217. 

^ C. J. Ryan, Madame Blavatsky and the Thcosophicai Movcmcnt, Point Loma 1937, pag, 61; 
citado de The Goldcn Book of theTheosophicol Society (Jinaràjadàsa), pàg. 26. 
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Cambiaron de tono acerca de esto como acerca de otros asuntos, 
pero mientras tanto las cartas de Mahatma contienen demasiadas dosis 
de bilis religiosa como para ser edificantes en su conjunto. 

Aunque hubiesen sido la caridad y la nobleza encarnadas, habrían 
demostrado la ruina de ella. Empezó modestamente, y se diria que bas- 
tante precavida -puede que, incluso, fuera sincera-, por atribuir sus 
hazanas psíquicas y mediúmnicas a la intervención directa de ellos. Pues 
lo cierto es que en su mejor momento esta mujer gozó de algún tipo de 
mana en abundancia. Pero el amor a la maravillosa y fatal fascinación por 
lo oculto hizo inevitable que terminase abocada a satisfacer los deseos 
que ella misma había despertado. Esto no fue demasiado difícil al prin¬ 
cipio; pero, enseguida, la insaciable demanda la obligó a trabajar afano- 
samente. Indòmita, temeraria, ajenà al miedo, fanàtica y sin escrúpulos, 
persistió en su empeno. Su vida durante este período apenas merece ser 
tenida en cuenta. ^Cómo encontró tiempo, en nombre de la magia, para 
hacer lo que se supone que hacen los Mahatmas y vivir ademàs su prò¬ 
pia vida? Aquí, si es que està en algún sitio, està el milagro; y ha sido 
utilizado hàbilmente en su defensa: 

No debe suponerse que Madame Blavatsky, en este período, no tuviera 
nada que hacer salvo inventarse el estilo y falsificar el guión de las "Car¬ 
tas de Mahatma ; ser la leona de todas las reuniones sociales, asistir a 
conferencias, hablar con todos y cada uno sobre laTeosofía y la Sociedad; 
dormir, banarse, vestirse y comer; mantener correspondència con cien- 
tos de personas de toda la índia, escribir para el “Theosophist”, leer y 
comentar a menudo los artículos enviados; mantenerse en contacto con 
sus editores rusos, y echar una ojeada a las resenas de todo el mundo; caer 
enferma. organizar fenómenos fraudulentos tales como tener diplomas 
enterrados bajo los matorrales a muchos kilómetros de Simla; hipnotizar 
a todo el mundo en todas partes, pensar, decir y hacer solamente lo que 
ella necesitaba para la realizacion de sus fraudes; manejar la red de còm¬ 
plices que tenia, a la persona que escribió a los empleados del telégrafo 
de Jhelum y del correo de Amritsar y que debiò de ser el que amanó el 
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matasellos, la especie de dios hindú que engatusó al Coronel con una 
rosa en el Templo Dorado y el “hombre de blanco” que debía haber 
adherido notas en los àrboles; descoser un grueso almohadón de estam- 
bre y terciopelo ajado (y asegurarse de que nadie lo echara de menos y 
preguntarà por él en cualquier momento), descoser el forro interior, 
adherir una nota y un broche y volver a coser el almohadón, con hilo 
nuevo exactamente igual que el viejo, sin dejar huella (jen terciopelo!); 
tener interminables discusiones con Hume y otros escépticos; viajar, asis- 
tir a inauguraciones de nuevas sucursales; hablar con nuevos socios; pasar 
horas y días enteros con desesperación y rabia bajo un huracan de difa- 
mación, explicar a los amigos y replicar a los enemigos de todas partes 
del país; caer terriblemente enferma y apenas convaleciente, engarzar efi- 
cazmente todos los hilos de su gran conspiración...^ 

La respuesta es por supuesto que, si uno apenas entiende cómo una 
mujer podria hacer todo esto sin ayuda, parece mas razonable deducir 
que había còmplices mejor que imaginar sabios que hicieran tonterías 
con broches y almohadones de terciopelo. Pues la verdad es que, si nos 
atuviéramos a sus propias apariciones, deduciríamos que los Maestros 
de H.PB. llevaban una vida de perros. No sólo escribían cartas intermi¬ 
nables y enviaban montones de telegramas a diestro y siniestro por 
medios aparentemente milagrosos y ciertamente agotadores; estaban 
ademàs obligados a aparecerse “astralmente” siempre que fuera necesa- 
rio, e incluso en carne y hueso. Debían explicar tma abstrusa filosofia 
oriental a la inderrotable ignorància occidental; contestar preguntas 
estúpidas, dar consejos sobre cuestiones menudas y puntillosas, corre¬ 
gir sus propios errores y reparar los platós rotos a todas horas del día y 
de la noche. jPobre y valiente H.PB.! El paso se iba acelerando, los cami- 
nos se volvían mas difïciles; las dudas, mas ostensibles; los intentos de 


' Beatrice Hastings, Defencc of Múdamc Bldvatsky, London 1937,1, pàg. 23. 
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aliviarlas, mas arduos:.el còmplice principal, mas peligroso; la curiosi- 
dad, mas avida ~y entonces llegó el estallido: 

Ah, querido sehor Sinnett, qué bien hubiera estado si todos nosotros nunca 
hubiésemos pronimciado nombres de Maestro mas que en habitaciones cerradas...* 
Pero considerad las leyes del ocultismo, considerad el Karma y el 
resultado de profanar los misteriós, de profanar los nombres santos.^ 

... arrojando sus nombres a diestro y siniestro, vertidos en torrentes 
sobre el publico, por así decirlo, Sus personalidades, poderes y demas, 
hasta que el mundo (los marginales, no sólo los teósofos) profanó Sus 
nombres del Polo Norte al Sur... Éste es mi principal, mi mayor crimen, 
por haber hecho públicas Sus personalidades, involuntariamente. reacia- 
mente y forzada a ello por - y por 

Ella estaba en lo cierto, y tanto, a uno apenas le queda resueUo para seha- 
lar que, al aceptar la responsabilidad, estaba en realidad negando la exis- 
tenda de los Mahatmas, los cuales habían estado muy ocupados profanàn- 
dose a sí mismos en todos esos estúpidos juegos de salón, y al escribir 
tantas tonterías, y al animar a Sinnett a que las publicase. Sabia mejor lo que 
hatía cuando se negó a justiíicarse a sí misma en letras de imprenta: 

Hay una cosa en el mundo que podria conseguirlo si yo consintiese en 
ello; y es la verdad y nada màs que la verdad su TOTALIDAD. Ésta haría, 
sin duda, saltar a toda Europa de sus asientos y provocaria una revolución. 
Pero sabéis que soy una Ocultista; una autentica y no una falsa, en realidad... 
Es la ignorància de las transacciones del ocultismo lo que supuso un asi- 
dero tal para Hodgson y Massey y otros. Es mi obligado y absoluto silencio el que 
ahora me fuerza a vivir bajo la avaiancha de desprecio de la gente."*^ 


' Lcttcrs of H.P.B. to ARS., pag. 158, s.d. 

^ Ibíd.. pàg. 162, s.d. 

^ Ryan, op. cit., pàg. 142; citado de The Pdth, marzo de 1893. 
^ Lcttcrs of H.P.B. to ARS., pàgs. 142 y 171, s.d. 
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Sin embargo, no guardó silencio con respecto a Sinnett; podria haber 
sido capaz de guardarlo cuando tenia que responder una acusación tras 
otra; pues las tragicas tergiversaciones y rodeos a los que recurria para 
librarse de tales apuros revelan no sólo a una criatura a la que sus caza- 
dores tienen acorralada, sino también una asustada oblicuidad moral y 
una ingenuidad de lo mas vergonzosa. Finalmente, tanto ella como Koot 
Hoomi tuvieron que consolarse como pudieron con los destinos de los 
magos precedentes: 

^Soy mas grande o, de algún modo, mejor de lo que lo fueron Saint-Ger- 
main y Cagliostro, Giordono [sic] Bruno y Paracelso, y muchos otros 
martires cuyos nombres aparecen en las enciclopedias del siglo XIX, con 
los titulos de honor de charlatanes e impostores?^ 

^No eran Saint-Germcdn y Cagliostro caballeros, ambos, de la mas 
elevada educación y logros y presumiblemente europeos; no “negros" de 
mi clase -considerados en aquella època y aún considerados por la pòs¬ 
ter idad como impostores, còmplices, prestidigitadores y cuanto mas?^ 

Pero éstas eran solamente briznas que flotaban en la corriente de la cala- 
midad que ahora envolvia a la desesperada luchadora Blavatsky, y que 
hizo que la condesa Wachtmeister exclamase al abrir el correo de H.P.B.: 
“No deja de ser im misterio cómo toda esta porqueria parece rodeamos 
y asfixiamos*’.^ Y la parte mas decepcionante de todo el asunto fue la 
traición explícita de los antiguos amigos y discípulos, tanto europeos 
como de la índia. La suciedad removida por las investigaciones de 
Hodgson podria parecer que condena para siempre la teosofïa como 
religión, la franqueza no nos recordaba el hecho de que era la primera 
vez en la historia que las declaraciones y la conducta de una fundadora 


' Ibíd., pag. 110, fechado en Wurzburg el 19 de agosto de 1885. 

^ The Mühatma Letters, pag. 306; recibida en Simla, octubre de 1882. 

^ Letters of H.P.B. to AP.S., pàg. 272; de la condesa Wachtmeister a Sinnett; fechada en 
Wurzburg el 4 de enero de 1886. 
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religiosa habian estado sometidas a tales pruebas de investigación, o que 
los milagros realizados habian sido examinados tan en detalle. Sin 
embargo, todos ellos, en su dia, fueron objeto de similares sospechas, 
traiciones y abusos. 

Como religión no carece de interès, ya que se basaba en algunas de 
las mas interesantes ideas de los credos orientales, tales como la doctri¬ 
na del Karma y la reencarnación. Estas nociones, junto con la proclama- 
ción de la hermandad universal de los hombres y la preponderància de 
los valores espirituales frente a los materiales, son la parte mas valiosa de 
la teosofía, y fueron ampliamente aceptadas con el entusiasmo que mere- 
cían. Ademàs, la Sociedad Teosòfica tiene en su haber muchas acciones 
nobles en la índia, tales como la fundación de escuelas y facultades, el 
resurgimiento del interès nativo por el sànscrito y la consolidación de la 
libertad refigiosa en Ceilan. Tema, por supuesto, poco o nada que ense- 
nar en lo espiritual a Oriente, ya que lo que hizo fue popularizar el pen- 
samiento oriental y -a juzgar por los chelas indios que se reunían alrede- 
dor de H.P.B. y la utilizaron de una manera infame en sus horas bajas- 
ejercer en la índia una influencia mas negativa que edificante sobre algu¬ 
nas mentes individuales. Ni siquiera su ensenanza del ocultismo, que se 
aproxunaba cada vez màs al budismo, tuvo un efecto revitalizador en aras 
del bien en Occidente, donde había sido en gran medida responsable de 
la relajadón y confusión del pensanüento. Los excèntricos y los charlata- 
nes han sido frecuentes en la teosofía; ha sido hecha trizas por la fratri¬ 
cida lucha; y la tendencia a alejarse de la rectitud, que acusó desde un 
primer momento, no ha sido corregida. Podria parecer que era particu- 
larmente difícil ser un teósofo y mantener la pròpia integridad intelec- 
tual. La lacra de los hermanos Moria y Koot Hooni le dura todavía. y de 
hecho la plaga se ha extendido. Ni siquiera, hasta ahora, se ha detenido 
en su descenso en picado al Averno del materialismo contra el que se 
fundó.Y, aunque a diferencia de muchas otras religiones, no ha causado 
ninguna guerra todavía, ha sido incapaz de evitar las temibles catàstrofes 
que han asolado a la humanidad desde su fundación. De hecho, el 
mundo ha progresado a gran velocidad por el camino de la ruina, a pesar 
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de la religión mundial y a pesar de esos casi omniscientes Mahatmas que 
supuestamente guían su camino ascendente. 

qué decir de laVieja Dama (como la llamaban sus amigos) que 
empezó todo esto? No parece haber duda de que, como quiera que se 
compusiesen las cartas de Mahatma, fue ella quien escribió sus grandes 
libros doctrinales, Isis sin velo y La Doctrina Secreta, en estado de genuina ins- 
piración, inducida por una pasión innata por la magia, el misterio, los 
milagros y el folclore, especialmente los de signo oriental. Todo esto fue 
una verdad viva para ella, y quedó impreso en una memòria fuera de lo 
común, capaz de haber retenido imàgenes de oraciones, frases y, literal- 
mente, parrafos enteros y hasta pàginas que había tenido alguna vez ante 
los ojos. De ahí los supuestos plagios, de los cuales es muy posible que, 
en buena medida, no fuese consàente. No leía documentos antiguos ni 
manuscritos de los anales akàsicos; tampoco escribía lo que los Maestros 
dictaban; veia, con el ojo de la mente, lo que había leído en el pasado: 

Estoy escribiendo Isis; no escribiendo, sino mas bien copiando y dibu- 
jando lo que ella personalmente me muestra. Doy mi palabra de que, 
algunas veces, me parece que la antigua Diosa de la Belleza en persona 
me conduce por todos los países de los siglos pretéritos que tengo que 
describir... Lentamente, siglo tras siglo, imagen tras imagen aparecen en 
lontanaza y pasan ante mí, como si se tratase de un panorama magico... 
Razas y naciones, países y ciudades que han desaparecido hace mucho en 
la oscuridad del pasado prehistórico, emergen y luego se desvanecen 
dando paso a otros... La mas remota antigüedad deja sitio a los períodos 
históricos; se me explican los mitos mediante acontecimientos y perso- 
nas que han existido en realidad; y cada hecho extraordinario, cada pagi¬ 
na que pasa en este multicolor libro de la vida, se imprime en mi cere- 
bro con exactitud fotogràfica.^ 


' Neff, op. cit., pag. 279; citado de The Path, enero de 1895; carta de H.P.B. a su 
hermana Vera. 
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Tanto Nietzsche como Riike hablan de dictado** cuando tratan de des- 
cribir sus estados de inspiración; en ambos casos la inspiración parece 
haber sido oral La descripción dada por Madame Blavatsky, igual de 
convincente, demuestra que la suya era una inspiración de tipo visual, 
y ayuda a explicar su mania de producir fenómenos visuales, particu- 
larmente apariciones de los maestros. Era un genio creativo que aban- 
donó el camino de la imaginación por el de la materialización, princi¬ 
pal error que subyace en toda magia. Y H.P.B. era maga por 
temperamento mucho mas que por naturaleza religiosa, y no digamos 
lo poco que lo era por ètica. Como tal, fue inevitablemente atraída por 
la magia ceremonial. Poseía un diploma que le acreditaba el mayor nivel 
en el Rito de Menfis, enviado por JohnYarker desde Londres cuando ella 
estaba en Norteamérica. Esto la pone en conexión con Cagliostro a tra¬ 
ves de la francmasoneria. Ella fundamento la teosofía en principios 
masonicos, con tres estados de iniciacion, simbolos, contrasenas y 
demas. Mas tarde, estableció un circulo esotérico en la linea de las anti- 
guas escuelas mistericas, que ella anhelaba revivir. Toda su tarea supuso 
un esfuerzo muy interesante, un intento moderno de establecer una 
nueva religión sobre bases ancestrales. Al margen de quiénes puedan 
haber sido sus predecesores, esta fundadora del siglo XIX era mucho 
mas maga que profeta o sacerdotisa; y, aunque magnanimamente elevó 
a Saint-Germain a la categoria de Mahatma, sobresale por encima de él, 
por no mencionar al pequeho y regordete brujo medieval Johannes 
Fausto. Por màs dudas que uno pueda albergar acerca de ella, permane- 
ce como una personalidad tremenda, cuando no desconcertante; y la 
teosofía sobrevive en la era de la bomba atòmica. Era, en verdad, gran- 
de; del mismo modo que no era una santa. Las terribles cartas que escri- 
bió a Sinnett, después de la catàstrofe, son las de una mujer con tres par- 
tes de locura y lamentablemente innoble; una embustera de pura cepa. 
Pero, incluso en su peor momento, supo despertar el temor religioso y 
el respeto en mucha gente, mientràs que a otros les pareció una simple 
estafadora. Completada la investigacion, Hodgson la despreciaba clara- 
mente; incluso llegó a confesar que ella "se excedia mucho cuando 


348 



Madame y los maestros 


expresaba su abrumadora idea de que quizà su trabajo ‘de 20 anos’ 
podia estropearse gracias a Madame Coulomb”.^ É1 la llamó con salvaje 
ironia “un extraíio estudio psicológico”; y ella expresó la misma opi- 
nión con un tono de voz distinto: 

Yo, un problema psicológico, y un enigma para las generaciones futuras, 
juna Esfinge!^ 


' Procewíings of thc S.P.R., III, pag. 313. 

^ NefF, op. cit., pàg. 243; de H.P.B. a su tia, Madame Fadeev, 1875 o 1876; 
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Tal vez no sea del todo casualidad que el siguiente mago que asombró al 
mundo fuese un compatriota de Madame Blavatsky; pues el tipo de mis- 
ticismo que acompana a la màs avanzada magia està en el ambiente de 
ese país enigmàtico, de espíritu mucho màs cercano a Oriente que a 
Occidente. Se ha refugiado en el pasado y sin duda, continuarà ampa- 
rando a cientos y miles de místicos, magos, sabios y santos de cualquier 
adscripción que podamos imaginar. Tanto que, aunque Rasputín 
(1871-1916) alcanzó suprema notoriedad, sus poderes podrían ser 
igualados y hasta eclipsados por màs de un mago de pueblo. El elemen- 
to místico de su naturaleza extrahamente compleja estaba fuera de toda 
duda, una naturaleza que le permitió dominar de modo notable la mente 
de los hombres; y esta cualidad innata suya fue desarrollada ademàs por 
la secta de los Khlysty o Flagelantes, a la que pertenecía. La principal doc¬ 
trina de la secta, la salvación a través del pecado, estaba destinada a atraer 
de tm modo particularmente violento a una raza en la cual el santo y el 
pecador, latentes en todos nosotros, viven tan estrechamente ligados. 
Rasputín (=el Disoluto), quien contribuyó, con muchos otros, a difun- 
dir este evangelio por el extranjero, probablemente nimca habría sido 
elevado a tales alturas en ningún país occidental. Pese a todo, entroncaba 
con la tradición principal de las religiones mistéricas del pasado que 
ahora resurgían como sociedades secretas y que practicaban, màs o 
menos abiertamente, antiguos ritos orgiàsticos. El frenesí que desenca¬ 
deno en sí mismo y en sus seguidores, el intoxicado estado de èxtasis, las 
flageladones, las orgías, la mezcla de crueldad, amor y lujuria son ima 
degradada, demoníaca y ciertamente maníaca edición eslava de los ritos 
dionisíacos griegos. Este aspecto del resurgimiento màgico-religioso 
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estaba predestinado a llegar a su maxima expresión en Rusia. El propio 
Rasputín, diabólico y santo, depravado y sublime, unas veces casi nino, 
otras animal y acertadamente denominado “el Diablo Santo”, poseía, 
hasta limites insospechados, la capacidad de vivir en esos dos pianos 
espirituales diferentes con los que las novelas de Dostoievski nos fami- 
liarizan, y que Eurípides describe en las Bacantes. 

Dotado de grandes poderes hipnóticos, que se ponían de manifies- 
to en curas aparentemente milagrosas y en el imperio absoluto que ejer- 
ció sobre Nicolàs II y Alejandra, Rasputín represento en Rusia lo que 
Cagliostro había representado en Francia: precipito una revolución al 
mismo tiempo que provoco su pròpia perdición. Pero la historia de su 
asesinato, el final mas terrible que ningún mago haya tenido jamas, sola^ 
mente puede ser comparada con la leyenda del cruel desmembramien- 
to de Fausto. Es posible que tenga algo de mítica, pero la historia terro¬ 
rífica, como una pesadilla, del mago y su asesino en el sótano de la casa 
en el Moika, cuando el cianuro no hizo su efecto y las balas fallaron su 
objetivo, es un homenaje a la fe en los poderes sobrenaturales de Ras¬ 
putín concebidos en la mente del autor: 

El cianuro tendría que haber hecho un efecto inmediato; pero, para mi 
absoluta sorpresa, él síguió conversando conmigo como si no le hubie- 
ra danado lo màs mínimo... Me quedé de pie frente a él y seguí cada uno 
de sus movimientos, esperando que cualquier instante fuera el último... 
Hubo una pausa exasperante. “Buen Madeira.Tomaré un poco mas”, dijo 
Rasputín acercandome el vaso... Lo apuró, y el veneno seguia sin hacer 
efecto... Nos sentamos uno frente al otro, en silencio. Me miró con una 
sonrisa astuta, como diciendo: “^Ves?, por màs que lo intentes, no me 
puedes hacer ningún daho”. Pero, de repente, la cara se transformo en 
odio diabólico. Nunca antes me había producido aquel terror. Me pro- 
dujo un asco indescriptible y estuve a punto de lanzarme sobre el y 
estrangularlo. Sentí que él ya sabia para qué lo había Uevado allí y cuàl 
era mi intención. Un enfrentamiento callado y mortal parecía entablarse 
entre los dos. Yo estaba horrorizado. Un segundo màs y me habría hun- 
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dido. Aquella mirada satànica podia empezar a hacerme perder el con¬ 
trol. Se apoderaba de mí una extrana sensación de entumecimiento. U 
cabeza me daba vueltas... No veia nada... No sé cuànto duró esto... Ras- 
puün seguia sentado en la misma posición...Tem'a la cabeza hacia ade- 
lante, apoyada en las manos... No le veia los ojos... El tiempo pasaba... 
Las maneciUas del reloj daban las dos y media. La pesadiUa duraba ya mas 
de dos horas. Me preguntaba a mi mismo qué iba a pasar si me fallaban 
los nerviós... Qué pasaría si aquella mirada penetrante notaba que yo 
empunaba. a mis espaldas. un revòlver con el cual podria apuntarle en 
un instante. “Grigori Efimovich, màs te vale que mires al crucifijo y le 
reces una oración”. Rasputin me miró sorprendido y con una sombra de 
miedo. Vi una expresión nueva en a, un pronto manso, de sumisión. 
Vmo hacia mi, me miró cara a cara y pareció leer en mi mirada algo que 
a no esperaba. Me di cuenta de que d momento definitivo estaba ya en 
mi mano. “Que Dios me dé fuerza para acabar al fin con todo esto”, 
pense, y lentamente saqué d revòlver de detràs de la espalda. Rasputin 
seguia en pie, inmóvil frente a mí; volvió la cabeza hacia la derecha y 
miro a crucifijo...Y fue como si un rayo me recorriera a cuerpo. Dispa- 
ré. Con un rugido de animal salvaje, Rasputin, de una vez, cayó de espal¬ 
das sobre la alfombra de pia de oso... La bala le había atravesado la zona 
del corazon. No cabia duda; estaba muerto... 

En plena conversaaón sentí de pronto una extrana inquietud; tem'a que 
bajar al comedor. Bajé las escaleras, metí la Uave en la cerradura y abrí la 
puerta; Rasputin seguia tendido, inmóvü... Me quedé de pie junto a 
él un rato, y ya estaba a punto de irme cuando me llamó la atención un 
ligero temblor de su parpado Izquierdo... Me indiné sobre él y le miré 
atentamente la cara. . Empezó a moverse convulsivamente, con espas- 
mos cada vez mas fiíertes. De repente se abrió el ojo Izquierdo... A los 
pocos segundos, d parpado derecho tembló y se alzó también...Y los dos 
ojos... los ojos de Rasputin, se davaban en mí con d odio con que podria 
mirar d diablo. Me quedé con los pies pegados al suelo, como en una 
pesadiUa. Entonces ocurrió lo increíble... Con un súbito movimiento. 
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Rasputín se puso en pie. Sentí pavor. Resonó en la habitación un rugido 
salvaje. Con los dedos arqueados, como garras, daba manotazos al aire. 
Me cogió por los hombros y me quiso ahorcar con unas manos como 
hierro al rojo vivo. Sus ojos, terriblemente desorbitados, miraban de 
forma airada. Echaba espuma por la boca... Aquella criatura moribunda, 
envenenada y con un tiro en el cuerpo, resucitada por oscuros poderes 
para vengar su destrucción, me produjo tal miedo, tal espanto, que el 
recuerdo de aquello me acosa todavía. Fue el momento en que com- 
prendí del todo y supe del verdadero poder de Rasputín.* 

Después de esto, ocurrió lo que Marie Rasputín llamó “la siniestra y 
atroz caceria del hombre hasta que, finalmente, el mago cayó al cuarto 
disparo, en el nevado patio hasta el cual había conseguido arrastrarse. 
Pero estaba todavía vivo cuando fue arrojado al Neva por un orificio 
hecho en el hielo. Porque, al encontrarlo la polida al cabo de 48 horas, 
se vio que el moribundo, ya en el agua, había conseguido desanudar las 
cuerdas que le ataban los brazos, en un último intento por salvarse. 


' Cf Prince Yusupov, Rasputín..., trad. inglesa de Rayner, Londres 1927. pag. 158 y 
sigs. Los puntos suspensivos de omision son míos, excepto en cuatro casos en 
que son del autor. Hubo cuatro involuçrados en la conspiración para asesinar a 
Rasputín, y los verdaderos hechos no se conoceràn nunca. 
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No es que el relato sobre el fmal de Rasputín requiera fe implícita en que 
haya sido dicho absolutamente todo, con omisión de algunos detalles 
particularmente espantosos; sino que es simbólico de algo indestructible 
en la naturaleza de la idea que alienta al mago legendario. La historia del 
genero es ilustrativa al respecto. El sistematico envenamiento llevado a 
cabo por eí cristianismo debilito en gran medida la constitución de los 
descendientes de los magos. De hecho, era un veneno mortal destilado 
de las flores del mal que siempre hay en el jardín de la magia. Pues, aun- 
que en la antigüedad se pensaba que ser sumamente sabio o grande o 
bueno implicaba como natural coroiario la posesión de poderes sobre- 
naturales, desde épocas muy remotas se sabia también que tales dones 
eran ambiguos. La nodón hebrea de la caída espiritual y el pecado que 
resultaban del comercio entre mortales y àngeles, la concepción griega 
de la hybris prometeica, el temor natural que acompahaba las acciones 
necromanticas, iluminaban a los magos con una luz mortecina que ya les 
amenazaba con la pérdida de categoria en los tiempos del Imperio 
Romano.^ La ètica y la realidad de la magia siempre han sido y seran 
puestas en duda. Pero la Iglesia cristiana resolvió la cuestión enseguida, 
al condenar todos los fenómenos. Obligada a una posición de extrema 
hostilidad hacia los innumerables credos paganos que predicaban doctri- 
nas muy similares a la suya y reivindicaban milagros indistinguibles de 
los que aparecen en los Evangehos —al mismo tiempo que se rodeaban 
de ritos mistéricos semejantes—, se aferró a aquel impresionante dicho: 


’ La burla de Peregrino Proteo por parte de Luciano y su descubrimiento de 
Alejandro el Paflagonio en el siglo II son síntomas de esta pérdida de prestigio. 
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Habet Diabolus Christos suos. Esta fórmula casi màgica completaba la trans- 
formación de las deidades paganas en demonios, y de sus sacerdotes en 
artífices de magia negra. Este era el veneno, mezcla de odio y temor, que 
se inyectó en las venas de la magia medieval. Pareció agonizar en la his- 
toria del Doctor Fausto; y no es probable que todo lo que Fray Bacon 
pudo bacer a modo de antidoto impidiera su muerte. 

Para asegurar doblemente a la “criatura moribunda y envenena- 
da , el ya desacreditado mago fue posteriormente expuesto a una llu- 
via de balas en forma de circunstancias adversas como las que acribi- 
llaron las vidas de Kelley y Dee; y, al llegar al corazón de lo que antes 
había sido un misterio, parecían reventarlo del todo. No obstante, en 
el mismo momento de exhalar el último suspiro, el mito del mago fue 
rescatado por los buenos samaritanos; las sociedades secretas. Halló 
refugio en ellas y volvió al mundo tras una restitución milagrosa. El 
cristianismo había hecho un dano sutil; el racionalismo había quema- 
do su último cartucho; la muerte en el río helado de la burla, ahora 
amenazaba con tragarse al mago recién resucitado. La risa que Caglios- 
tro provocara durante el juicio del collar de diamantes se oyó en toda 
Europa. El mundo entero se partió de risa con los adornos verbales y 
los arcaicos infinitivos del Mahatma de Madame Blavatsky. Pero a los 
asesinos de Rasputín se les olvidó lastrar el cuerpo de su víctima al 
arrojarlo al Neva, y éste reapareció para frustraries. No està claro si el 
peso del escepticismo serà algún día lo suficientemente grande para 
hundir para siempre el mito del mago hasta que ya no pueda con- 
templarlo màs la humanidad. La decisión de creer en él ha dado lugar 
a una fabulosa resurrección en las nevadas laderas del Himalaya. Por- 
que los portadores del mito han sabido, en todo el mundo, convertir 
en sabiduría las experiencias del pasado. La Gran Hermandad Blanca 
(que, según la inveterada costumbre. es considerada por muchos 
negra como el carbón) ha sido ahora alejada del alcance de los mor- 
tales, y ha conseguido esa especie de inmortalidad que da la inmuni- 
dad física. Las palabras, los hechos y sobre todo los mandamientos de 
los Jefes Secretos pueden ser transmitidos por los creyentes a los ini- 
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ciados; pero la Inquisición nunca mas juzgarà ni torturara a ninguno 
de ellos, ni seran sometidos a investigación científica, ni encerrados en 
un sótano entre asesinos. Han escapado de la jurisdicción de los hom- 
bres para entrar en los reinos del misterio. No necesitan cartillas de 
racionamiento ni carnés de identidad; pueden viajar sin pasaporte; en 
la practica, apenas se diferencian de los dioses: 

Que se sepa que existe, desconocida para la gran multitud, una orden de 
sabios muy antigua, cuyo objetivo es la mejora y la elevación espiritual 
de la humanidad mediante el triunfo sobre el error y la ayuda a los hom- 
bres y mujeres en su esfuerzo por saber reconocer la verdad. La Orden 
existia ya en los üempos mas remotos y prdiistóricos; y ha llevado a cabo 
su actividad en el mundo, secreta o abiertamente, bajo diferentes nom¬ 
bres y de varias formas; ha ocasionado revoluciones sociales y políticas, 
y ha demostrado ser la roca de la salvación en tíempos de peligro y de 
desgracia... A las personas que estén ya suíicientemente desarroUadas en 
lo espiritual para entrar en comunicación consciente con la gran Her- 
mandad espiritual (Gran Logia Blanca) el espíritu de la sabiduría les 
ensehara directamente; pero las que todavía necesiten consejo y apoyo 
extemos, los hallaran en la organización externa de esta sociedad... 
Nues tro lugar de encuentro es el “Templo del Espíritu Santo que se 
expande por el Universo (etéreo o astral)...^ 

La ascensión del curandero a la categoria del mago persa; la degene- 
ración del mago hacia ilusionista y brujo; la evolución ascendente del ilu- 
sionista y el mago hacia el supermago de nuestros días, todo esto supone 
un permanente movimiento dclico de ambos en la historia de los indivi- 
duos y en la del género humano en su totalidad. Porque, al trasladar al 


‘ “Inquire Within”: Light-bearers of Darkness, Londres 1930, pàgs. 165 y 166. Tornado 
de las Instructíons publicadas por los.Fratres de la OrdoTempli Orientis, orden 
Rosacruz de la Francmasonería. 
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mago a los delos del Himalaya, no hemos dicho adiós al mago viviente. 
sea este negro o blanca S mito del mago se ha salvado y es ahora artícu- 
lo de una fe muy difundida. a la que cientos de sectas de todo el mundo 
se adineren con entusiasmo. Pero la importante funàón mundial para la 
que fue creado sigue siendo productiva. Esa fimción era la de interme- 
diano entre la humanidad y las fuerzas extemas de la naturaleza. los espí- 
ritus de los muertos y los agentes divinos o diabólicos. Tanto era así, que 
el curandero se elevó a la categoria de sacerdote. La espeàe humana no 
estarà satisfecha por mucho tiempo con seres celestiales. Intermediarios 
de came y hueso, semidioses, magos, Uusionistas o sacerdotes se elevan 
para entablar relaciones con aquéUos.Transformad a tales fundonarios en 
misteriosos Jefes Secretos y lo siguiente. como la noche sigue al día, serà 
que los hombres que dicen estar en contacto con ellos suigiràn inmedia- 
tamente. Eso es lo que ocurrió, y ocurre todavía, con la teosofia y con 
muchos otros credos, hermandades y sodedades equiparables. Desde el 
siglo XVin, los magos màs hgados a la tierra han sido prodives a la pro- 
feaa en la línea de los fundadores reUgiosos del pasado. Zoroastro era el 
portavoz de Ormuz; Moisès, el deYaveh; Simón el Mago era el Etemo en 
Sí Mismo; Caghostro, el emisario de Elías; Blavatsky, la sierva de los Mahat- 
mas; Aleister Crowley dice ser amanuense de Aiwaz. Se podria objetar que 
no hablan tan maravillosamente como los magos de antano, y la apreda- 
dón resulta justa. Pero al menos demuestran que el mago, después de un 
largo penodo de descrédito, aspira de nuevo al sacerdodo; y que los 
Mahatmas, los Maestros, los Grandes Hermanos Blancos y los Jefes Secre¬ 
tos son sin duda los herederos de una tradidón perdinable. 

En esta viva tradición del mago como perpetuo elemento de la 
^da, el Fausto verdadero representa el papel màs dèbil posible. Los 
“milagros” de Juana de Arco, los “crímenes” de Gilles de Rais, incluso 
los extraordinarios ilusionismos debidos a Zito tienen en la historia de 
la magia un lugar al que èl no puede aspirar. Sin embargo fueron los 
filósofos del ocultismo del siglo XVI (como Cornelio Agripa), y no 
Fausto, quienes entregaron a la posteridad el testigo de ima riqueza de 
saberes tradicionales, místicos y màgicos. Kelley y Dee se pasaron toda 
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la vida trabajando con este material; Cagliostro, Blavatsky y Rasputín lo 
explotaron en beneficio de las religiones y lo pusieron al servicio de la 
revelación. Pero, con la única excepción posible de Gilles redivivo 
como el Barbazul de Perrault, ninguno de estos magos de importància 
històrica ha contribuido tan significativamente a la leyenda como Salo- 
món, Cipriano, Teófilo, Virgilio, Merlín, Bacon y Fausto. En esta cate¬ 
goria, y a este nivel, el último queda ensombrecido por Salomón y 
Merlín, pero resulta comparable, y aun mas que eso, respecto de la otra 
categoria. El protagonista de los libros sobre Fausto es una figura rele- 
vante en la historia de las ideas. Entre otros innumerables alardes, el 
verdadero Fausto, por complicidad, habia presumido de un pacto con 
su '‘cunado’* el diablo. Esto enciende del todo la ya ardiente imagina- 
ción religiosa del siglo XVI. Al intentar mejorar su oscura carrera y su 
ambigua personalidad, se convirtió en el mago mas representativo de 
la època; “mago negro“ que alcanzó la inmortalidad como tal en la tra¬ 
gèdia de Marlowe. Mas tarde se convirtió en el prototipo del errar y de 
las búsquedas del hombre, en el poema dramàtico de Goethe, donde 
poco a poco fue adquiriendo dimensión de simbolo de la humanidad 
en general. Este itinerario es, en sí mismo, un milagro. 

Tiene im paralelismo con la leyenda de Saint-Germain. El verdade¬ 
ro protagonista de esta historia alardeaba de, entre otras cosas y al 
menos por complicidad, una longevidad sobrenatural. Esto estaba en 
consonància con las especulaciones del ocultismo y los misteriosos 
rumores promovidos por las sociedades secretas de su època, Aimque 
lejos de ser oscuro, Saint-Germain era lo suficientemente inescrutable y 
enigmatico para disparar la imaginación contemporanea, Uegó a ser el 
mago mas representativo de su època: un “mago blanco” que, despuès 
de pasar por la literatura como Zanoni, acabó siendo inmortal, en las 
mentes de los teósofos, como sabio glorificado, que aún vivia y trabaja- 
ba para la humanidad nada menos que en 1925; cuando se habia multi- 
plicado -como sin duda sucedió mucho antes- en un poderoso grupo 
de maestros. En la historia del mito del mago tiene, por tanto, mas 
importància que el Fausto que marcó el fin de una etapa, la etapa 
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negra”, mientras que Saint-Germain inició una nueva etapa “blanca” 
que aún sigue su curso mítico-poético. Fausto arrastraba la condena 
eterna y Saint-Germain la eterna transfiguración, resultado ambas de 
una broma de intención mística. Tanto en un caso como en otro, fue el 
hombre mas ignoto el elegido para encarnar las ideas religiosas asociadas 
con la magia, el arte negro del siglo XVI o el arte blanco del siglo XVIII. 
Lo cual no impide que ellos mismos, basta donde sabemos, fuesen total 
y cínicamente indiferentes a esas ideas. 

El Fausto de la poesia tiene dominio sobre las mentes de los hom- 
bres, un dominio que sólo ejercen los grandes mitos del mundo, y sin 
embargo nadie cree en su reabdad. Saint-Germain, merecedor de ape- 
nas una nota a pie de pàgina en la historia, es adorado en los círculos 
teosóficos como un ser inmortal con àngeles a sus ordenes y ima fe 
incuesüonable a su disposición. La pregunta sobre cuàl de los dos üene 
una mayor influencia hoy en día seria difídl de contestar. Pero ambos 
son ilustrativos de la vitalidad del mago-mito: un sórdido timador del 
siglo XVI y un equivoco aventurero del siglo XVIII han pasado a ser 
héroes míticos por su vinculadón a la magia, uno de los elementos mas 
poderosos del pensamiento humano que se manifiesta en la historia de 
las ideas. 
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